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Лидия Друскина 


ЖИЗНЬ ИЛИ ЖИТИЕ? 


ППрихи к портрету Якова Друскина 


Ему не было и девяти лет, когда произошло событие, изменившее 
его жизнь. 

Внезапно на прогулке с отцом и младшим братом «глаза откры- 
лись, и я увидел тайну, не помещающуюся в моей душе...>*. 

«...Я почувствовал, что что-то изменилось, вернее все стало дру- 
гим, но что случилось не понимал... Это я теперь понимаю: меня 
призвал Бог». 

Мальчика потрясло случившееся, но поделиться было не с кем: 
брат — еще слишком мал, родители, он инстинктивно ощущал это, 
его бы не поняли и только испугались за его психическое состояние. 
Постепенно волнение улеглось, ребенок оставался ребенком: продол- 
жались веселые игры с братом, прогулки и беседы с отцом. Время 
еще не пришло... 

Так начиналась жизнь философа и теолога, музыканта и математика 
Якова Семеновича Друскина (1902-1980). 

Удивительно благоприятно она складывалась. Отношения между 
родителями были идеальными. Мы, дети, — Яков, Михаил и родив- 
шаяся в тот знаменательный 1911 год сестра Лидия — за всю жизнь 
с родителями не услышали не только слов несогласия между ними, 
но даже раздраженного или повышенного тона, а прожили они не 
разлучаясь 40 лет. (Нам родители почти ничего не рассказывали о 
первом периоде своей совместной жизни, которая началась в 1895 
году, что следует из надписи на сохранившейся книге К. Тимирязева 
о Дарвине: «Дорогой моей Леночке в память счастливейшего дня 
моей жизни. 25 марта 1895 года. Семен».) То же — и в отношении к 
детям**. Главное, дети чувствовали себя личностями, с их‘мнением 


* См. также примеч. 1. Здесь и далее в кавычках, без указания источни- 
ка, — цитаты из дневниковых записей Я. Друскина. 
** Подробнее см.: Друскин М. Каким его знаю [33]; Друскина Л. Взгляд 
сестры [34]. 


считаниеь, желания, если были обоснованы, по возможности 
исполнялись 'Гак было и когда мы оканчивали школу: у родителей 
конечно были планы па будущее детей, но каждый выбирал 
специальность самостоятельно. Родители доверяли серьезности наших 
планов 

Фсвральскую революцию Яков Друскин воспринял как телео- 
логическую нсобходимость духовного обновления общества. 
Четырнадцатилетний юноша увлекается марксизмом и погружастся 
в изучение «Капитала» и других марксистских книг. Но сму, еще не 
знающему реальной жизни, казалось, что основатели марксизма, 
создавая «идеальную», как он поначалу представлял себе, тсорию, и 
сами должны быть безупречными, однако Энгельс был фабрикантом 
и, следовательно, получал с рабочих ту прибавочную стоимость, за 
которую он с Марксом клеймил каниталистов, а Маркс жил на доходы 
Энгельса. Все это смущало, но еще ие отвергало самой теории. 
Увлечение продолжалось три года. Впоследствии Яков Друскин 
нанишст: «Что заставило меня обратиться к марксизму? Тоска по 
полноте и совершенству, но выраженная в греховной и рационалис- 
тической форме, стремление к полноте и непротиворечивости 
системы». А через много лет шутил: «Марксизмом надо переболсть 
в детстве, как скарлатиной, тогда взрослым уже нс заболесшь». 

Яков Семенович обучался в одной из лучших частных гимназий 
Петрограда, основанной Л. Д. Лентовской. После октябрьского пере- 
ворота, как и все гимназии, она была переименована в безликую 
«Единую трудовую школу», однако это не сказалось ни на традициях 
дореволюционной гимназии, ни на педагогическом составе. Наиболь- 
шес влияние оказали на Друскина словесник — Лсонид Владимиро- 
вич Георг (1890—1927) и преподаватель психологии — философ 
Сергей Алексеевич Алскссев-Аскольдов (1871—1945), причем 
интересовали ученика не классные занятия, а литературно-философ- 
скис кружки и личные беседы, в особенности с Георгом — классным 
руководителем. Память о нем брат сохранял всю жизнь и говорил, 
что из всех педагогов, школьных и университетских, Георг занимает 
первое место. Позднее будет указано на посмертную, как это ни 
покажется странным, роль Георга в творчестве Друскина. 

Наступил 1919-й — последний школьный год. Кем быть? 

Яков Семенович колеблется. Круг интерссов широк, среди них 
главные — философия и история. И так как увлечение марксизмом 
еще не прошло, он поступаст в 3-й Педагогический институт 


(впоследствии Педагогический институт им. А. И. Герцена) на истори- 
ческий факультет, кафедру профессора Н. А. Рожкова (1868-1927), 
где сосредоточились историки-марксисты. Студента Друскина интс- 
ресуют дебаты с «живыми» марксистами, а нс только литература о 
марксизме. 

Однако чем больше он читает и общается с коллсгами, тем больше 
разочаровывастся в мечтах о совершенстве, строящемся «своею 
собственной рукой». К тому же в 1920 году оканчиваст ту же школу 
сго друг — Леонид Липавский и уговаривает перейти в Петроград- 
ский университет на философское отделение факультета обществен- 
ных наук — на кафедру, которой руководили профессора Н. О. Лос- 
ский (1870-1965) и Э. Л. Радлов (1854-1928). В университете 
Яков Семенович (по собственному признанию) нс посещает лекции, 
предпочитая работать с первоисточниками, но активно участвует в 
семинарах. На семинаре у Лосского сму предложено сделать сообще- 
ние о марксизме. «Уже когда я писал доклад, я чувствовал, что 
концы у мсня не сходятся... и даже думал, честно ли будет, если я 
прочту доклад, не правильнсс ли сказать, что я не могу построить 
полную непротиворсечивую систему марксизма... Все же доклад я 
читал, он занял два часа. Следующие два часа было обсужденис. 
Что там говорилось, я не помню, помню только, что Лосский сказал 
мне: “Это не марксизм. Ваша система близка к Марбургской школе”. 
Тогда я еще не знал Когена. Сейчас я понимаю, моя система была 
сублимацисй “тоски по Абсолюту” (термин Лилавского. — Я. Д.): 
вывссти из одного принципа систему всей жизни, всей культуры». 

Как мне представляется, Яков Семенович ближе сошелся с Радло- 
вым, регулярно участвовал в сго семинаре, где изучали философию 
В. С. Соловьева (1853—1900), друга Радлова, вел с ним и личные 
беседы. Собирались они в знаменитом «кабинстс Фауста» Публичной 
библиотски, директором которой был Радлов. 

Три года провел брат в университете — три года интенсивной 
работы с источниками и активного общения с философами: ссминары, 
личные беседы, обсуждение книг или философских течений — всего 
не перечесть. (Вот этого общения ему потом не хватало всю жизнь. ) 
Второе, что дал сму университет, — прекрасное знание истории фило- 
софии, от античности до современности, благодаря университетской 
программе для философов, разработанной еще до 1917 года. Как уже 
упоминалось, Яков Семенович работал по первоисточникам, поэтому 
не только знал фактический материал, но и чувствовал дух эпохи. 


И третье: изучая немецкую философию в подлинниках, он в совер- 
шенствс овладел немецким языком, что, в частности, дало ему возмож- 
ность впоследствии перевести монографию Альберта Швейцера о Бахе*. 
В дальнейшем и вплоть до своей кончины брат продолжал поль- 
зоваться научной библиотекой университета, и, так как философско- 
религиозные книги и журналы на иностранных языках были ему 
доступны, знание французского (с детства) и немецкого позволяло 
ему быть в курсе современной философской мысли Запада. 

По окончании Университета в 1923 году Друскину предоставили 
возможность продолжать занятия с целью получения магистерской 
степени, но с условием: письменно изложить свое отрицательное 
отношение к учению Н. О. Лосского. (Последний, как и многие 
русские мыслители-гуманитарии, был в 1922 году выдворен из 
страны.) Возмущенный предложением о предательстве своего учителя, 
Яков Семенович покидает университет и порывает все связи с 
философской средой, тем более что он уже подумывал об этом, 
чувствуя, как сгущается атмосфера на кафедре. 

Университет блестяще окончил самостоятельно мыслящий, 
образованный профессионал, требующий от государства одного: не 
вмешиваться в его жизнь и не мешать творчеству. И он же прекрасно 
понимал, что в активно-атеистической стране с авторитарным режимом 
философия обречена. 

Какова же личность совсем еще молодого человека, страстно 
увлеченного делом, которому собирается посвятить всю жизнь, и в 
то же время без колебаний порывающего с философами, предлага- 
ющими ему ценой предательства строить свое благополучие? Один — 
против всех? 

Характерна фраза, записанная им в дневнике: «Я жизнь свою 
продумал, а мысли пережил». Он не только продумал свою жизнь — 
он ее построил в полном соответствии с убеждениями, которые 
не изменялись на всем протяжении удивительного по интенсив- 
ности творческого пути, отмеченного полной независимостью от 
внешних условий (вспомним, какие это были годы!) и от общеприз- 
нанных авторитетов в любой области науки и искусства, будь то 
философия и теология, естественные науки, литература, музыка или 
ЖИВОПИСЬ. 


* См.: Швейцер А. Иоганн Себастьян Бах / Пер. с нем. Я. С. Друскина; 
Под ред. М. С. Друскина. М.; Музыка, 1964. 


<...У меня есть ощущение тожества* моей личности во всех моих 
воспоминаниях. С детства я тот же. Я не так тот же, как Бог. Он не 
забывает, я забываю, это мой первородный грех, и все же, подобно 
Ему, я тот же. Если это не иллюзия, то инвариант меня того же 
самого в постоянном прехождении... <...> Эта инвариантность — не 
общее понятие, но именно самое индивидуальное, личное во мне...». 

Его мышление антиномично, антиномичен и он сам — в жизни, 
увлечениях, взглядах. «Я не боюсь внешнего противоречия и 
несовместимости суждений... И то, что мне не совместить, я не буду 
считать несовместимым для Бога. Я уже не могу совместить неко- 
торые знания с верой, я не могу совместить Бога с‘человеком, но 
тем сильнее я верю в Богочеловека...». 

Антиномичность проявлялась также в отношении к своим работам. 
С одной стороны, он убежден в их необходимости: Дневники**, 
трактаты, эссе — помогут тем, кто задумывается о тайне жизни и 
смерти, времени и вечности, об исполнении времен. С другой стороны, 
придерживается правила: во всех случаях жизни соблюдать «некоторое 
сомнение и воздержание от суждения». Относительно известного 
изречения Декарта — соо, егбо зи — считает нужным заменить 
со5о на ЧиБКо («сомневаюсь».) Антиномия разрешается в его рели- 
гиозном сознании уверенностью, что «пишу не я, пишется, через 
меня проходит, а я очищаюсь и опустошаюсь». 

Еще одна особенность личности проявилась уже в детские годы, 
ее отметил отец, записывавитий в дневнике наблюдения за характером, 
склонностями, способностями детей. «Если кто или что понравится 
Яше — отдается телом и душой». Я бы добавила: истово отдается. 
Истовость проявлялась и в творчестве — он писал по ночам «запоем», 
не замечая времени. Не изменил себе даже в тяжелую блокадную 
зиму 1941—1942 годов. И в личной жизни — любимый человек 
был единственным, требующим особого внимания и заботы. После 
смерти отца 30 лет самоотверженно служил матери. Последние один- 
надцать лет — любимой женщине. 


* Тожество — от «то же самое» — именно эту форму (не «тождество» ) 
использует Я. Друскин всюду. Следует сказать, что впервые помета 
«устар.» к слову <«тожество» появилась лишь в последнем (1999 г.) 
академическом издании «Русского орфографического словаря». 


** Под заглавием «Перед принадлежностями чего-либо». См. библиогр. 
[33, 34]. 


Наиболее полное представление об этой яркой, неповторимой 
личности можно получить лишь в контексте всех его трудов — 
философских, искусствоведческих, художественных*. 


Жизнь Якова Семеновича можно уподобить лестнице с крутыми 
ступенями — вехами сознания, обусловленными внешними событиями 
и внутренними переживаниями, отраженными в творчестве. Чем круче 
ступени, тем больше требовалось усилий для их преодоления, тем 
совершеннее результат. 


Итак, дальнейший путь определен: он будет философом. Его не 
смущает и не страшит быть философом-одиночкой. 

Остается удивляться мудрости и прозорливости юноши, только 
начинавшего жизнь, но еще в начале 1920-х годов предугадавшего 
страшный террор, который впоследствии обрушился на страну. 
Единственный способ спастись, оставаясь философом, — избрать 
двойную жизнь. Формально он преподаватель русского языка и 
литературы в фабзавучах, техникумах, школах для взрослых, то 
есть в низших по рангу учебных заведениях: там можно уклониться 
и от воспитательской работы, сводящейся к атеистической и 
материалистической пропаганде; поступив на математический факультет 
университета (так он планирует), сменит русский язык на математику, 
как внеидеологическую дисциплину. Неприметная должность учителя 
будет служить ширмой, скрывающей его от внешнего мира и от 
агрессии жизни, да еще обеспечит скромным заработком, а главное — 
«социальным положением», без которого в Советском Союзе жить 
нельзя — это обязательный пункт всех анкет. 

На работе он замкнут, никто не знает его внутренней жизни. За 
ширмой же кипит «живая», настоящая жизнь, интенсивная и творчески 
насыщенная. Его не смущает, что никто не сможет прочитать и 
оценить написанное им, но он уверен: все, что он пишет (дневники, 
трактаты, эссе, исследования), будет опубликовано и найдет своего 
читателя. 


Не следует, однако, думать, что Яков Семенович был анахоретом. 
Ему посчастливилось в молодые годы встретить друзей и единомыш- 
ленников, память о них он пронес через всю жизнь. 


*См., например, библиогр. [31]: «Полет души», «Учитель из фаб- 
завуча», «Окно», «Соседний мир», «Песнь о субботе» и др. 


10 


Это поэты Александр Иванович Введенский (1904-1941), Даниил 
Иванович Хармс (1905-1942), Николай Макарович Олейников (1898— 
1937) и философ Леонид Савельевич Липавский (1904-1941). Всех 
пятерых связывала не просто дружба, это было творческое единение 
философской поэзии и поэтической философии. Они остро нуждались 
друг в друге, являясь одновременно доброжелательными слушателями 
и строгими критиками. Называли себя «чинарями» — от слова «чин» 
как «духовный ранг», имея в виду слова апостола Павла о человеке 
духовном (1 Кор. 2, 14-15)*. Они регулярно, обычно каждую неделю, 
собирались у Липавского либо у Друскина. Часто на эти собрания 
кто-нибудь из них приносил только что написанное стихотворение 
или философское рассуждение и начинались жаркие дебаты. Понимали 
друг друга настолько хорошю, что даже сложные произведения могли 
обсуждать сразу же, после первого чтения. 

Липавский в работе, названной им «Разговоры» , пишет: «Интерес- 
но, что подходящие друг другу люди находят, натыкаются один на 
другого будто случайно, но, как закон, всегда»**. Позже и по другому 
поводу, независимо от Липавского, такие как бы случайные, а в 
ретроспекции представляющиеся предопределенными встречи Друскин 
назвал «неслучайной случайностью». 

«Разговоры» Липавского — попыгка воспроизвести беседы чинарей. 
Конечно, это только попытка. С одной стороны, записи велись роз 
Гасбит, а с другой — в них, естественно, полнее всех представлен 
сам автор, его видение обсуждавшихся вопросов. (В беседах принимали 
также участие не принадлежавшие к чинарям поэт Николай Алек- 
сеевич Заболоцкий (1903—1958) и преподаватель немецкого языка в 
Университете Дмитрий Дмитриевич Михайлов (1893-1941).) Как 
литературно-философское содружество «чинари» не были известны 
даже в двадцатые и тридцатые годы, поскольку эта эзотерическая 
группа не ставила перед собой никаких внешних целей: совместных 
выступлений перед широкой аудиторией, публикации своих произве- 
дений — вообще не стремилась к известности. Их объединяло миро- 
ощущение, подход к основным проблемам бытия, таким, например, 
как время и мгновение, временность и вечность, смерть как необра- 
тимая «окончательность» (термин Введенского), а за нею — Бог. 


* См.: Сб. Т. 1 С. 5-64. (Сб. — см. преамбулу к затекстовым приме- 
чаниям, стр. 745.) 
** Липавский Л. Разговоры // Сб. Т. 1. С. 198. 
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Каждый участник содружества внес неповторимый вклад в поэзию 
и прозу, философию и теологию. Хочется также подчеркнуть, что 
они прекрасно понимали происходящее в стране, не строили никаких 
иллюзий о возможности публикации, не испытывали по этому поводу 
чувства неполноценности и не шли ни на какие компромиссы с властя- 
ми предержащими, то есть не были конформистами. 


Яков Семенович успевает писать, «сидя за ширмой», общаться с 
чинарями и преподавать. Пишет преимущественно по ночам, и не 
только потому, что днем занят. Он любит ночь, тишину, уединение — 
тогда его захватывает потребность в письменном изложении мыслей. 
«Если что-либо мне является вдруг, само что-либо, а не предложения 
о нем... так, что я делаюсь одержимым... то я не сочиняю и пишу не 
по памяти, а непосредственно вижу. <...> Поиски того, что есть 
независимо от меня, притом строится сейчас мною, — это тожество 
бытия и мысли». (Как-то, в связи с ночными бдениями возник неболь- 
шой инцидент, характерный для того страшного времени: к отцу 
подошел дворник, которого мы знали много лет и хорошо к нему 
относились, и спросил: почему у Вашего сына по ночам горит свет? 
Отец нашел, что ответить. Мы были благодарны за явнос преду- 
преждение и приняли соответствующие меры, то есть затемнили окно.) 

Свою причастность к тайне жизни Яков Семенович почувствовал 
очень рано, еще в детском возрасте. Однако вера пришла значительно 
позже: «Только в середине двадцатых годов через музыку “Страсти” 
<по Матфею> Баха — я помимо своей воли был полностью увлечен 
Благой вестью и принял Ее полностью своим “сокровенным сердца 
человеком” ». 

1928 год он считает годом своего «второго рождения» и с этого 
времени начинает писать дневники: «Это вся моя жизнь, принадлс- 
жащая не мне, а Богу, зафиксированная в записях на отдельных 
листках и в тетрадях с 1928 г.». Этим, по-видимому, объясняется, 
что первая завершенная работа («Душевный праздник») датирована 
указанным годом. 

В ночь на 15 июля 1932 года, когда брату исполнялось 30 лет 
(«день моего совершеннолетия Христова»), произошло важное 
событие, отразившееся на его творчестве. «Когда ночью <во сне> 
мне явился Георг и показал смерть, я подумал: я был нсискренен, я 
хотел строить систему, система неосуществима; в системе есть 
пропуски и противоречия, пропуски я соединял как придется, 
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противоречий делал вид, что не замечал. Перед лицом смерти так 
писать нельзя. Я отказался от системы. Я сказал: вот деревья*; я 
забуду о том, что знал, буду смотреть и думать. И я нашел, что в 
частном есть особенности, которые выходят за пределы частного, 
не становясь общим. Я смотрел на вот это**, и оно стало любым вот 
этим. Я понял, что ошибся в обобщении. Если я смотрю на это и 
вижу только это — ошибки нет, но нет и исследования. Я должен в 
этом видеть любое это. Но на этом трудно удержаться. Увидев это 
как любое это, я скажу: все эти. Но как только я обобщил, нет уже 
ни этого, ни любого этого, только понятия, ничему не соответству- 
ющие, и страсть к обобщению» ***. «В этом сне мне было указано 
на погрешность. Я стал писать иначе, написал “Разговоры 
вестников”»****, «Чтобы понять “Вестников”, надо знать всю 
историю философии. Или: можно и не знать истории философии, но 
тогда воспринимать творчески, поэтически, в Аристотелевом смысле: 
пи$ роеНсоз$ ***®. Если человек может стать соавтором чужой вещи, 
ему не надо знать истории философии. В<веденский>, Л<ипавский>, 
О<лейников>, Х<армс> были действительно соавторами “Вестников”, 
поэтому Х<армс> и мог сказать: я вестник». 

«В 1933 году я нашел термин: некоторое равновесие с небольшой 
погрешностью. <...> Я чувствовал и тогда его религиозный смысл, 
полностью ясен он стал позже: прообраз погрешности — вочело- 
веченис Бога, крест». 


Первая катастрофа в жизни нашей семьи — внезапная смерть 
отца 17 августа 1934 года. Для Якова Семеновича это была первая 
встреча со смертью близкого человека. Он дежурил у постели отца... 
В дневнике появляется глава «Смерть». В творческой жизни наступает 
глубокий кризис. 

До кончины отца я не замечала, чтобы Яков Семенович относился 
к матери как-то особенно, иначе, чем мы с Михаилом Семеновичем. 
Смерть отца все изменила. Мать стала для старшего сына главным и 
наиболее любимым членом нашей семьи. Желание хотя бы частично 


* См. примеч. 42. 
** См. примеч. 5. 
*** «Рассуждения преимущественно в низком стиле», наст. издание, стр. 532. 
*** См.;: Сб. Т. 1. С. 758-811. 
***0 Ум творящий (гр.) 
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восполнить ее утрату сделалось главным стимулом его жизни. Он 
старается по возможности больше общаться с ней, не оставлять одну, 
в особенности по вечерам. Постепенно, с помощью Якова Семено- 
вича, мама вновь обрела силы по-прежнему управлять нашим 
хозяйством, ведь все мы работали, а я еще и училась в институте. 


Приближалась война, усиливались репрессии, гибли невинные 
люди. Первым из чинарей в эту мясорубку попал Николай 
Олейников. Его арестовали в июле 1937 года, а в ноябре расстреляли, 
конечно без суда. Чинари узнали о расстреле значительно позже. 

1941 год нанес последний удар содружеству «Чинари». В августе 
был арестован Даниил Хармс, в сентябре арестовали Александра 
Введенского, и в том же году он погиб на этапе. (Об этом узнали 
значительно позднее. Харьков, где Введенский жил с семьей, был 
занят немцами. Жена, Галина Борисовна Викторова (1913—?), с 
детьми и матерью эвакуировалась, и связь с ней прекратилась. Помню 
только, что в первом дошедшем до нас письме была фраза: «Так как 
власти не делали секрета из ареста Саши, то и я вам сообщаю, что 
такого-то сентября его арестовали». О его гибели она еще не знала.) 
Леонида Липавского призвали на фронт в июле 1941 года. В ноябре 
того же года жена, Тамара Александровна Липавская, получила 
извещение со словами «пропал без вести». Только после войны узнали, 
что он погиб в ноябре того же года под Петергофом. 


Сентябрь 1941 года. Началась наша блокадная жизнь: телефоны 
не работают, электричества нет, трамваи вскоре перестали ходить, 
водопровод не действует. 

Первая бомба в Ленинграде (предупреждения о воздушной тревоге 
не было) попала в дом, расположенный наискосок от нашего. У нас 
из окон, выходящих на Невский проспект, вылетели стекла. И сейчас 
помню — был час ночи, а на улице много встревоженных людей, 
едут кареты «скорой помощи». На следующее утро состоялся семей- 
ный совет — пришли Михаил Семенович и сго жена Надежда 
Александровна с готовым планом действий. Жить около Московского 
вокзала и железнодорожного депо опасно. Кроме того, у нас паровое 
отопление, то есть нет дымохода, а надо будст ставить «буржуйку». 
Брат с женой переедут из своих комнат в гостиницу (Надежда Алек- 
сандровна до войны работала переводчиком в «Интуристе», и ей 
обещали дать номер в «Астории»). Доводы казались убедительными, 
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и мы согласились переехать из своей отдельной четырехкомнатной 
квартиры в двс комнаты коммунальной с печным отоплением, на 
Гатчинской улице Петроградской стороны. Вернувитись после войны, 
узнали, что наш район больше не бомбили... 


В тяжелые месяцы осени и суровой зимы 1941 года Яков Семено- 
вич написал две крупные работы: «Логический трактат о непосред- 
ственном умозаключении»* и «Симфонию, или О состояниях души 
и пространствах мысли»**. В дневнике читаем: «В полном, почти 
катастрофическом изменении жизни, в непрочности и неизвестности, 
что будет завтра, что будет сегодня ночью и, может, через час, в 
реальной опасности я реально ощутил характер вечности... то есть я 
почувствовал полноту и исполнение времен, эсхатологичность моего 
сейчас». 


В октябре 1941 года жена Хармса, Марина Владимировна Малич, 
сообщила, что в их дом попала бомба. Выбиты рамы, но квартира 
цела — надо спасать рукописи. Когда арестовали Хармса, Марина 
Владимировна переехала жить к знакомым, а рукописи остались лежать 
в том же беспорядке, в каком их оставил хозяин. Яков Семенович, 
уже дистрофик, пешком одолевает длинный путь с Петроградской 
стороны на Надеждинскую улицу, собирает вместе с Малич все 
рукописи, которые удается найти, набивает ими чемоданчик и тащит 
бесценный груз домой. Он будет хранить и прятать его от властей 
более тридцати лет, при всех перипетиях военной и послевоенной 
жизни. (Жена Хармса, с облегчением отдав рукописи, ни разу с тех 
пор о них не вспомнила и не поинтересовалась дальнейшей судьбой 
архива.) В том же чемоданчике хранились автографы Введенского и 
Олейникова, подаренные друзьями в разное время Якову Семено- 
вичу. 


* Друскин Я. Логический трактат о непосредственном умозаключении. — 
(Оконч. ред. — 1952 г.) В пяти частях. Г. О высказывании. П. О простом 
умозаключении или суждении второго порядка. О переводе одной системы 
логических форм в другую. О сведении наложения к силлогизмам. 
Ш. О логическом наложении и продолжении. ГУ. О классах непосред- 
ственных умозаключений без изменения количества. У. О классах непосред- 
ственных умозаключений с изменением количества. — Отдел рукописей 
(ОР) Российской национальной библиотеки (РНБ), фонд 1232, ед. хр. 13. 

** См. наст. издание, стр. 457—483. 
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Хармс скончался в тюремной больнице 2 февраля 1942 года. 
Яков Семенович узнал об этом от М. В. Малич. «Если это правда, 
то ушла часть жизни, часть мира. Ночью несколько раз снилось. 
Сны ищут оправдания смерти, и этой ночью смерть была как-то 
объяснена, Но я не помню как, помню только переломленный пучок 
прутьев». (Поразительно, но сон ясно указывал на гибель чинарей, а 
Яков Семенович этого еще долго не понимал.) 

«Д. И. <Хармс> говорил о жертве. Если его смерть — жертва, 
то слишком большая. Сейчас она обязывает.<...> Чтобы она не 
была такой бессмысленной и ужасной, я снова должен начать писать. 
Но я надеюсь, может все же Д. И. жив?». Эти слова указывают на 
ноуменальную связь чинарей. Гибель одного должна быть восполнена 
другим. Но «снова начать» не хватало сил. Последние зимние месяцы 
оказались особенно тяжелыми: холод — буржуйку надо непрерывно 
топить, а за ночь все выдувало; голод — по карточкам почти ничего 
не давали, кроме хлеба — 125 г. К нему мы добавляли в неограни- 
ченном количестве студень из столярного клея. 

Этой же зимой нас ждало еще одно тяжелое испытание. В феврале 
1942-го начали эвакуировать вузы, в том числе и Театральный 
институт, где Михаил Семенович заведовал кафедрой истории 
музыки. Хотя они ничем не могли нам помочь, но теплое, внимательное 
отношение сго и Надежды Александровны, их приходы к нам, 
микроскопические продуктовые «подарки» — все это согревало. Но 
вопрос, эвакуироваться ли им, не стоял: умирать всем бессмысленно, 
к тому же мужчины погибали от голода в первую очередь. Когда 
они пришли прощаться, мама и Яков Семенович лежали — вставать 
уже не было сил. Мы не надеялись вновь встретиться, но вида не 
показывали — ни мы, ни они. На всякий случай для связи были 
знакомые, уже имеющие стабильный адрес. (Не буду писать о 
«дальновидности» тех, кто эвакуировал вузы на Кавказ. Театраль- 
ный оказался в Пятигорске, откуда они вскоре были вынуждены 
бежать. Местные власти уехали накануне вступления в город немецких 
войск, забрав грузовую и легковые машины и не предупредив 
руководство института. На их резиденции висел амбарный замок и 
никакой записки для населения. ) 

Еще в Ленинграде Михаил Семенович поставил Якова Семено- 
вича на очередь в стационар для дистрофиков. Очередь подошла 
14 марта. Стационар устроили в гостинице «Астория», но как отпра- 
вить туда брата? Ходить он не мог. Выход все же нашли. Зима 
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стояла настолько суровая, что снег еще не стаял. У соседей были 
финские сани, на них усадили закутанного брата, и я повезла его. 
Кое-где уже скалывали метровый слой льда, накопившийся за зиму. 
В этих местах я останавливалась. Что делать? И здесь мне хочется 
поблагодарить голодных, изможденных людей, которые сами, без 
моей просьбы, помогали, где надо, спускать сани или поднимать. 
Это запомнилось на всю жизнь. 

Стационар спас Якова Семеновича. Три недели в относительно 
теплом помещении, трехразовое питание (что бы там ни давали — 
это все-таки не столярный клей) и даже каждый день — рюмка 
вина! Домой он смог вернуться один пешком и снова стал активным 
членом семьи. Устроился сторожем при неработающих яслях, собирал 
травы, из которых мы вечерами варили щи. 

Я тоже стала работать — санитаром «скорой помощи», поскольку 
уже нс нужно было ухаживать дома за двумя больными. Питание 
улучшилось, и мама тоже окрепла. У нас впервые появились две 
«рабочие» карточки, по которым давали побольше. На улице 
потеплело, и мы открыли вторую комнату (зимой ютились в одной, 
где стояла «буржуйка»). Яков Семенович снова стал писать, тем 
более что в его полном распоряжении был теперь кабинет, а мы с 
мамой перешли в спальню. 

В конце июня 1942 года представилась возможность эвакуи- 
роваться в село Чаша Челябинской области, где жил (был туда 
выслан) родственник моего мужа. Ехали около месяца. Нас пересажи- 
вали из одной теплушки в другую. Ночевали иногда и под открытым 
небом в поле, а над нами летали немецкие самолеты (но нас не 
бомбили), и в депо между железнодорожными путями, там однажды 
чуть было не попали под поезд (в Кургане в таких условиях прожили 
целую неделю). Но во всех случаях при нас был чемоданчик с 
рукописями брата и других чинарей. 

Чаша не оправдала своего названия. Нам жилось трудно, голодно 
(хотя и не так, как в Ленинграде), надо было доставать дрова для 
русской печи, носить воду из колодца, расположенного довольно 
далеко, а главное — запасаться картофелем и топленым маслом на 
зиму. Мы отправлялись с братом на целый день в соседние деревни, 
где далеко не всегда удавалось что-либо из продуктов выменять на 
привезенные для этого вещи. 

В начале августа, когда мы еще устраивались на новом месте, 
вдруг отворяется дверь и в избу входит (скорее, вваливается) запы- 
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хавшись Михаил Семенович с большим чемоданом, который еле 
тащит. Нашей радости не было конца. Мы ведь все это время ничего 
не знали о них, не знали живы ли (прошло уже полгода как они 
эвакуировались) и, ничего не говоря друг другу, думали самое плохое. 
А Михаил Семенович, как только получил наш адрес, сразу же собрал 
побольше вещей для обмена и приехал, несмотря на тяжелую дорогу: 
наше село находилось в 70 км от станции, сообщения никакого. 

После долгих мытарств Театральный институт обосновался в 
Новосибирске, а Михаил Семенович переехал — работать в Свердлов- 
ской консерватории. Чтобы увидеться с родными, ему дали только 
три дня отпуска. Разговоры не прекращались, эти дни незаметно 
пролетели. Но теперь уже не было тягостного расставания, безна- 
дежности: мы надеялись вскоре встретиться в Ленинграде. 

Мы с Яковом Семеновичем устроились на работу: он — ассис- 
тентом кафедры математики (еще в 1939 году, как и планировал, 
окончил математический факультет университета экстерном) в эвакуи- 
рованном из Ленинграда Химико-технологическом институте молочной 
промышленности, я — преподавателем физики в местном техникуме 
с тем же названием. 

С сентября 1942 года после вынужденного перерыва, вызванного 
эвакуацией, хлопотами по устройству на новом месте, в которых 
брат принимал деятельное участие, он снова погружается в творчество. 

«Никогда не писал так долго и не думал так много, как сейчас 
над “Соблазнами”*, и много раз уже казалось, что не удается. Но 
сейчас вдруг сдвинулось, и каждый день нахожу удивительные и 
прекрасные соотношения и удивляюсь, как это мне... дано увидеть 
столь прекрасное». 

<...В декабре 1942 написана “Формула несуществования” **. Она 
возникла внезапно: наша изба была дырявая, щели мы затыкали 
ватой, воробьи вытаскивали ее, дверь на двор плотно не закрывалась, 
дуло, а морозы бывали и до 50 градусов. Утром вода в ведре 
замерзала. Писал я поздно вечером в пальто и шапке <и в валенках> — 
так было холодно. Керосина не было, а на скипидаре коптилка 
каждую минуту гаснет, спичек же мало. Поэтому на столе стояли 
две коптилки: гаснет одна, зажигаю от первой вторую. И вот вечером 


* Друскин Я. Контрапункт, или Соблазны. — В трех частях. 1. Квадрат 
миров. П. Числа. Ш. Царство. — 1941 — 1943 тг. — ОРРНБ, ф. 1232, ед. хр. 8. 
** Добавление П к «Квадрату миров». 
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внезапно что-то пришло мне; кажется, написал все сразу. Я долго 
сам не мог понять “Формулы несуществования”, одно я знал твердо: 
это не нигилизм, совсем наоборот, наиболее сильное утверждение 
Бога и Его Провидения, это апофатическая теология». 

«Еще Л<ипавский> и Н. М. <Олейников> сказали, что мои ве- 
щи поэтичны. Я бы сказал: музыкальны.<...> Критерием музыкаль- 
ности я пользуюсь и в самых абстрактных вещах... ... Музыкальный 
критерий соответствует материальному пониманию <не формально- 
му>. ...Для понимания моей вещи не всегда обязательно понимание 
каждой отдельной части: важно понять целое, тогда от понимания 
целого станет понятной и каждая часть в отдельности». 

Осенью 1943 года мы получили вызов в Уральский индустри- 
альный институт и переехали в Свердловск, сменив непривычную 
сельскую жизнь на городскую. С жильем, однако, было плохо. Брату 
досталась койка в комнате общежития еще с тремя сотрудниками 
института, а мне с мамой и мужем — комната в коммунальной квартире. 
Якову Семеновичу предложили работу библиографа в научной библи- 
отеке, мне — ассистента кафедры физики. И по вечерам, а часто и 
по ночам он продолжал писать недоедая (так как мы жили врозь) и 
недосыпая. 

Все время нас не оставляла тоска по Ленинграду. Единственная 
радость — иногда встречались с Михаилом Семеновичем и Надеждой 
Александровной. Но они жили в городе, а мы за городом, поездка 
отнимала много времени, которого у нас не было. 

В сентябре 1944 года мы смогли, наконец, получить вызов и 
уехать в Ленинград. Вернулись в ту же квартиру, но теперь она 
была коммунальной, нам оставили две маленькие комнаты. 

Чемоданчик с архивами чинарей после длительного путешествия 
вновь обрел свое постоянное место на шкафу под грудой старых 
книг. Он пополнился рукописями Хармса, найденными его сестрой, 
Елизаветой Ивановной Грицыной, в коридоре их бывшей квартиры. 

Яков Семенович мечтал в первую очередь опубликовать работы 
Хармса и Введенского, приоткрыть никому еще неведомый мир 
чинарей. Во времена «оттепели» это казалось вполне реальным и он 
пригласил двух молодых филологов (по рекомендации знакомых) — 
Анатолия Александрова и Михаила Мейлаха — для приведения в 
порядок спасенного им архива. Предварительно рассказал о каждом 
члене содружества, о темах бесед чинарей и прочитал некоторые 
стихи Хармса и Введенского. 
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Яков Семенович руководил работой Александрова и Мейлаха, 
но сам по-прежнему оставался анонимом: никто не должен знать, что 
у него хранятся все произведения Хармса, частично — Введенского, 
Олейникова, а также собственные трактаты, исследования и эссе, то 
есть целый пласт «антисоветской», хотя и не политической, но 
запрещенной литературы. Поэтому, когда выяснилось, что в Тартуском 
университете состоится научная студенческая конференция (1967 г.), 
следовало тщательно обсудить тексты докладов о Хармсе и о 
Введенском. Так как Друскин не мог быть упомянут, то и о 
философско-поэтическом содружестве «Чинари» решили не упоминать. 
Хармс и Введенский с 1928 до весны 1930 года, когда ОБЭРИУ* 
разогнали, были членами этой экзотерической организации, оставаясь 
в то же время чинарями. И безопасности ради в докладах представили 
их обэриутами, несмотря на то, что более 15 лет они называли себя 
чинарями. Доклады имели успех. Участники конференции почувство- 
вали, насколько то, что они услышали, талантливо и современно. 
Хармс и Введенский почти сразу же сделались известными и на 
Западе, где их и публиковать стали раньше, чем у нас, как это всегда 
бывает. Но название «обэриуты» прочно закрепилось за ними, даже 
когда начали печатать произведения других чинарей, в том числе и 
Друскина, когда архивы чинарей уже были переданы на вечное хранение 
в Отдел рукописей РНБ и «чинари» стали известны как содружество, 
существовавшее до обэриутов, во время их деятельности и после разгона. 
ОБЭРИУ. Контрудар был нанесен «обэриутоведам» двухтомником 
<...Сборище друзей, оставленных судьбою>**. Читая сборник, 
убеждаешься, с одной стороны, в том, что каждый из авторов внес 
свой вклад в философскую поэзию и поэтическую философию, с 
другой — ощущаешь общность миропонимания и отношения к вопросам 
бытия. (Не случайно, по-видимому, и использование одинаковых слов 
в названиях произведений. Приведу лишь несколько примеров: 
«Разговоры» Липавского, «Некоторое количество разговоров» Введен- 
ского, «Разговор о времени» и «Разговоры вестников» Друскина.) 

Большое внимание обращает Яков Семенович на стиль***. 
«Стиль — проявление внутренней силы, или, лучше, интуиции, или, 


* Объединение реального искусства (Ленинград, 1928-1930 гг.). 
** См. библиографическое описание на стр.745. 
*** См. также «Рассуждения преимущественно в низком стиле», наст. 
издание, стр. 531—575. 
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еще лучше, освобождения от своего: как* я освобождаюсь от своего. 
Чем больше сила освобождения от своего, тем неподражаемее стиль. 
Поэтому подражать Евангелию — безвкусица, так как никакой силы 
не хватит превзойти Евангелие, то есть Его силу. Если же нет или 
недостаточно своей силы, то лучше писать вне стиля, то ссть — 
научная терминология. В математике стиль — метод. 

Стиль — уничтожение старой сетки, наложенной на реальность, 
то есть прошлого. Сейчас все что не сейчас — прошлое. От этого 
необходимость нового стиля. Поэтому же нельзя писать под Баха 
или под Леонардо, так как это не сейчас, а стиль — сейчас...». 

«Низкий стиль: мои мысли, чувства, мои состояния, вообще мос. 

Средний стиль: мои состояния как не мои, мое как не мос. 

Высокий стиль: не мое и в нем как случайная подробность — 
мое: мои состояния, я, я сам». 

«Если мне легко писать... потому что я имею определенный запас 
предложсний о некотором предмете и мне остается только расположить 
в придуманном мною порядке... то это низкий стиль — я пишу о 
чем-либо, а нс что-либо. Если что-либо мне является вдруг, само 
что-либо, а не предложения о нем, хотя и определенное предложение 
может быть или стать этим чем-либо, так что я делаюсь одержимым, — 
как, например, в “Формуле несуществования”, то это высокий стиль. 
Здесь я не сочиняю и пишу не по памяти, а непосредственно вижу. 
<...> В низком стиле повторение того, что я знаю. В высоком — 
поиски того, что есть независимо от меня, при этом строится сейчас 
мною. Это тожество бытия и мысли». 


В 1954 году открытием для Я. Друскина стал Къеркегор. Прочи- 
тал, и не один раз, все, что было в университетской библиотскс и в 
Публичной на немецком языке (на русском не было). Составил 
конспекты отдельных положений — со своими возражениями и 
комментариями. 

«Кьеркегор мне сейчас так интересен, потому что я нахожу много 
общего между <его> и моей философией еще до 1954 года, когда я 
впервые познакомился с ней. Даже не общес, а иногда то же самое, 
только на разных языках. Исходный пункт один — Благая весть, но 
он отталкивается от Сократа, я — от Пиррона... Он лиричен, я 
боюсь лиричности и в жизни и в своих вещах. Он полемичен, я не 


й Здесь и далее выделено автором. 
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выношу полемики. У него демонизм эротически окрашен, у меня 
скорее человек из подполья Достоевского. <...> У него сохранился 
романтический и гегелевский жаргон, я полностью освободился от 
них. У него сохранились еще гегелевские пережитки — синтез, триады, 
у меня — скорее кантовские. У него триадичность, у меня дихото- 
мичность. Он идет от теологии к философии, я — от философии к 
теологии, хотя общая основа та же — Благая весть...». 


В 1956 году в дневнике появляется запись: «По-видимому, это 
действительно большое открытие: моя жизнь сейчас есть жизнь и 
мысль о ней, но мысль о жизни — не жизнь. До сих пор еще 
держалась рационалистическая теория двух субстанций или атрибу- 
тов — физического и психического: дуализм в случае субстанций, 
монизм в случае атрибутов. Мне всегда было это непонятно, ведь и 
физическое я знаю только через психическое. Одностороннее тожество 
заменяет эту надуманную и нерелигиозную теорию». 

«Я живу сейчас и сразу же знаю, что живу: если сейчас имею 
что-либо, то знаю, что имею. Я могу ошибаться в содержании моего 
знания и имения, но не в самом имении. Это знание есть некоторая 
мысль, значит, моя жизнь сейчас есть жизнь и сразу же мысль о ней. 
Я не могу ни найти, ни представить себе ни одного состояния моей 
жизни, когда бы жизнь сейчас не была бы сразу и мыслью о жизни 
сейчас. <...> Но мысль о жизни не есть жизнь: сейчас я думаю о 
своей жизни, значит жизнь — другое: то, о чем я думаю. И думаю я 
сейчас, но содержание моей мысли не сейчас, а хотя бы только что, 
в прошлом, и сейчас вспоминается...». 

«В общем виде одностороннее синтетическое тожество имеет 
следующий вид: А есть А, тожественное Б; само Б не тожествен- 
но А. : 

Это тожество синтетическое, так как само Б не тожественно А; 
оно одностороннее, так как А тожественно Б». 

«Отожествление абсолютного и контингентного в вочеловечении 
Слова — прообраз одностороннего синтетического тожества. В 
вочеловечении Слова Бог есть Бог и человек; но тот же человек 
сам — не Бог. Может, это ключ к совмещению всеведения Христа с 
эмпирич<еской> ограниченностью Его знания»*. 


*См.: Друскин Я. Христология. — 1967 г. — Личный архив. 
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Есть в дневнике такая запись: «Если бы Кант стал исправлять 
“Критику чистого разума”, чтобы добиться совершенства выпол- 
нения, то, во-первых, он не достиг бы этого и никогда не написал 
бы “Критику практического разума” и “Критику способности сужде- 
ния”, и во-вторых, и по содержанию он должен был бы изменить 
свое отношение к вещи в себе. Но этого он не мог сделать, пока не 
написал бы... <две последние>, так как там как раз и разъясняются 
отношения к вещи в себе. Значит, начав совершенствовать изложение 
“Критики чистого разума”, он не закончил бы ни одной из трех 
“Критик”». 

Между тем сам Яков Семенович много раз переделывал крупные 
произведения. «Когда я закончил “Исследование о критерии”*, 
я почувствовал: я достиг некоторого равновесия с небольшой 
погрешностью. Но погрептность еще слишком велика — надо ее 
уменьшить. Я стал писать добавление (второе)». «Когда первая 
редакция подходила к концу, я заметил, что это не дополнение к 
“Критерию”, а новая редакция того же исследования, но написанная 
другим языком и в другом плане». Так появился «Трактат Формула 
Творения»**. Написано много редакций, последняя осталась неза- 
вершенной. 


В ходе своих рассуждений Яков Семенович часто цитирует 
Евангелие по памяти. Поэтому цитаты не всегда точны. Кроме того, 
мне кажется, что иногда он умышленно заменяет Евангельское слово 
другим, считая его в большей степени соответствующим оригиналу. 

Он всегда пишет: «Старый завет», никогда не используя слово 
«ветхий». «Ветхий» для него лишь «дряхлый, разрушающийся от 
старости». 


В 1958 году Яков Семенович закончил первую часть сочинения 
«Трактат Формула Творения» (ТФТ). «Кажется, первый раз в жизни 
могу сказать: “Закончен труд, завещанный от Бога”. Я еще не закон- 
чил труд, и осталось очень много, и вряд ли успею... и даже первую 


* Друскин Я. Исследование о критерии. — В двух частях с Добавле- 
ниями. — ОРРНБ, ф. 1232, ед. хр. 6. Первая редакция («О критерии»), 
1930 или 1931 г. Через 15 лет автор возвращается к этой работе, пишет 
примерно 10 вариантов и заканчивает в 1953 г. 

** Окончательное название — «Исследование о сущем слове». — 1958— 
1979 гг. — Личный архив. 
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главу ТФТ еще не раз буду исправлять, и уже знаю, что надо 
исправить, но это не относится к самому главному и в ней нет 
погрешности, кроме небольшой». 

«То, что Соловьев, Бердяев, Булгаков, Флоренский, Франк, 
Лосский, Алексесв-Аскольдов хотели сделать, но не сделали, то, 
кажется, сделал я: онтологическая и религиозная теория познания. 
В этом отношении я русский философ. Но им не удалось, потому 
что у них не хватало, во-первых, страстности или зилотизма, они 
были либералами, во-вторых, спекулятивного таланта, они не 
понимали, что схематизм, абстракции, отвлеченность преодолеваются 
схемами же, абстракциями и отвлеченными рассуждениями, а не 
лирическими излияниями. Зилотизм и спекулятивность — еврейские 
черты, и в этом отношении я еврей. Но я использовал всю евро- 
пейскую философскую технику, и прежде всего Платона, Аристотеля, 
Майстера Экхарта, Канта, Фихте и Спинозы. Поэтому моя фило- 
софия также продолжение европейской». 


В начале шестидесятых годов две катастрофы, одна за другой, 
обрушились на напту семью. 12 января 1962 года внезапно умирает 
жена Михаила Семеновича — Надежда Александровна — член нашей 
семьи в течение сорока лет, близкий всем нам человек. Мама, боле- 
ющая все чаще с пятидесятых годов, почти не встает с постели, 
Кто-то из нас должен был бросить работу, чтобы ухаживать за ней. 
Так как служба для Якова Семеновича была тяжким бременем, то 
вопрос легко разрешился, тем более что пенсию, определявшуюся 
не возрастом, а педагогическим стажем, он уже получал. Еще работая, 
Яков Семенович все свободное время самоотверженно ухаживал за 
мамой, читал ей вслух («Обрыв» Гончарова, «Викторию» и «Розу» 
Гамсуна, драмы Островского, повести Чехова и Лескова и многое 
другое). Теперь же они почти не разлучались и близость перешла в 
ноуменальные отношения. 

Наши родители не были верующими, но повседневное общение 
со старшим сыном несомненно влияло на маму. Я, приходя поздно с 
работы и разговаривая с ней, не замечала перемены, но брат, уже 
после маминой кончины, как-то передал мне ее слова: «Мне будет 
неприятно, если ты будешь думать, что я умерла неверующей». Ее 
кончина 16 октября 1963 года — невосполнимая потеря, и с этого 
времени брат в дневнике называет маму: «моя лестница Иакова» 
(Быт. 28, 12), что указывает на глубокий религиозный смысл их 
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отношений. Меняется и характер записей в дневнике: они посвящены 
почти исключительно религиозной теме. 

Так же как в сороковых годах, после гибели друзей, потрясение 
приводит к творческому взрыву: он пишет много эссе по различным 
вопросам теологии. 


4 октября 1966 года в дневнике появляется запись, возникшая в 
результате случайной встречи со своим собственным отражением в 
зеркальной двери магазина и положившая начало исследованию 
«Видение невидения». В процессе создания сочинение разделилось 
на два: вторая часть (в дневниках автор называл ее Добавлением к 
«Видению») — «Рассуждения о Библейской онтологии, о тайне 
контингентности, о моем рабстве и моей свободе и об эсхатологии, 
не вошедшие в “Видение невидения”»*. 

«Мне стало страшно, потому что я увидел не просто чужое, а 
знакомое чужое. И стало еще страшнее, когда я понял, что это 
чужое — я сам: я сам себе чужой. А за этим, за самим собою, я 
увидел ничто — мне чужое, совсем чужое, и уже не мое, бесовское 
НИЧТО». 

«Я знал, что написано правильно и хорошо, может лучшее из 
всего, что было написано в этом роде и на эту тему со времен 
Августина, я знал, что сотворил новый мир, но радости от этого не 
было, не было даже удовлетворения». 

Закончив «Видение», Яков Семенович сказал мне: «“Видение” — 
это прощание с мамой». Он имел в виду прощание не как забвение, а 
как примирение со смертью. По-прежнему каждый год траурной рамкой 
в дневнике отмечал дату 16 октября, вплоть до своей болезни регу- 
лярно посещал ее могилу. 


После кончины мамы у Якова Семеновича осталось только два 
близких ему человека: брат и сестра. Но мы, все трое, с любовью 
заботясь друг о друге, были в то же время очень разными и по роду 
занятий и по склонностям. Единственно, что могло хотя бы временно 
отвлечь его от происшедшего, — это общение с людьми, близкими 
по интересам. Мы стали ездить к Михаилу Семеновичу на выходные: 
зимой в его квартиру, где у каждого была отдельная комната, летом 
в коттедж Дома композиторов (поселок Репино Ленинградской 


* См. наст. издание, стр. 35-172. 
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области). По вечерам на большой веранде собиралась молодежь, 
темы разговоров — любые, кроме бытовых. Яков Семенович прини- 
мал в них активное участие. Я наблюдала, как загорались глаза 
брата, когда обсуждалась какая-либо проблема, живо интересующая 
его, и как увлеченно он говорил. Некоторые из молодых людей 
стали впоследствии частыми гостями и в нашем доме: например, 
Генрих Орлов и Мирра Мейлах*. А днем, в хорошую погоду, брат 
обычно сидел на лужайке в удобном соломенном кресле и читал. 
(Михаил Семенович всегда старался достать что-нибудь редкое и 
труднодоступное в те годы.) 

Зимой встречи продолжались, хотя и реже. К Михаилу Семено- 
вичу заходила композитор Галина Уствольская. Якова Семеновича 
интересовала ее музыка, иногда она бывала и у нас дома. Как-то 
был приглашен Иосиф Бродский. Поразили его стихи и то, как он 
читал, вернее, пел; последнее слово по контрасту со всем стихо- 
творением — р1апо. Через Михаила Семеновича брат познакомился 
с композитором В. Сильвестровым, дирижером И. Блажковым, 
последний, в свою очередь, познакомил его с В. Вургафтиком (и его 
женой), который при жизни Якова Семеновича стал со временем 
его преданным учеником, но после кончины Друскина надежд учителя 
не оправдал**. 


В 1968 году произошли изменения в личной жизни Якова Семе- 
новича — он сблизился с Тамарой Александровной Липавской ***. 
Возможно, этому способствовала общая память о чинарях. Вновь 
возникли ноуменальные отношения, которых он был лишен после 
гибели друзей и кончины матери... 

Об этой любви сказано у апостола Павла: «Любовь долготерпит, 
милосердствует... не ищет своего, не раздражается... все покрывает, 
всему верит, всего надеется, все переносит» (1 Кор. 13). 


Теперь жизнь Якова Семеновича делилась на две неравные части: 
летом он с Тамарой Александровной жил в Пушкине, где им снимали 
двухкомнатную квартиру (мы с Михаилом Семеновичем были очень 
рады: теперь брат проводил лето за городом на свежем воздухе); 


* См. примеч. 3. 
** См. письма в наст. издании. 
*** См. примеч. 9. 
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зимой мы жили по-прежнему вдвоем в нашей городской квартире. И 
также продолжалось зимой общение с друзьями у нас дома и у 
Михаила Семеновича. 

Яков Семенович нашел, что Тамара Александровна хорошо читает 
Введенского (тот сам когда-то учил ее), поэтому брат записал на 
магнитофонную ленту все стихи в ее исполнении. К сожалению, 
себя не записывал. Я слышала однажды, как он читал «Элегию», — 
это было замечательно. Мне кажется, мужской голос, тем более 
красивый бас, больше подходит к стихам Введенского, чем женский. 

Вместе они проделали большую работу по составлению словаря 
языка Введенского. Карточками, на которые записывалось каждое 
слово и название произведения, где это слово употреблялось, был 
заполнен большой чемодан и передан в Отдел рукописей РНБ. 

Летом 1972 года Яков Семенович, предварительно изучив струк- 
турный анализ, приступил к детальному исследованию произведений 
А. Введенского. В этой работе ему помогала Тамара Александровна, 
делясь своими наблюдениями. В процессе исследования становилась 
понятной основная религиозная интенция Введенского — «время, 
смерть, Бог», реализованная в его творчестве. Работа, получившая 
заглавие «Звезда бессмыслицы» , была закончена в марте 1973 года. 


Представление о духовном облике брата было бы незавершенным, 
если не остановиться на его художественных склонностях. Обладая 
удивительной избирательной способностью, он находил в искусстве, 
в том числе и современном, то, что соответствовало его религиозным 
убеждениям, нужное именно ему. «Критерий истины, — пишет он, — 
сама истина, то есть Бог». 

В музыке ему всю жизнь сопутствовал Бах. Он спорил с ним из- 
за соблазнительной прелести некоторых арий или мелодических 
оборотов в речитативах «Страстей», но когда играл или слушал — 
покорялся ему. «С ним у меня много общего, что объединяет...» 

«Я играл Баха, разгадывая в его партитах иероглифы и, разгадав, 
испытывал радость и чувствовал себя их творцом. Читая стихи 
Введенского, я испытываю то же. Здесь неважно, кто написал. Есть 
законченные вещи, удивительные построения, соседние миры, и когда 
я проник в них’ — я их творец, кто бы их ни создал. Это значит: 
приходит Бог». 

«Иногда мне кажется, понять Баха может только тот, кто играет 
его. Только играя его, можно понять все неудобство этой музыки 
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для души. Сделать жизнь трудной, невозможной — вот его музыка. 
Он понял сладость противоречия, бессмыслицы, тайны... У него все 
время: надо совершить то, что совершить невозможно, и он совершает 
невозможное. Он понял небольшую погрешность в некотором 
равновесии». 

Эти цитаты из дневников демонстрируют глубину восприятия 
музыки Баха и в то же время дают ответ на вопрос, заданный 
Михаилом Семеновичем брату под старость: «Зачем ты кончал консер- 
ваторию?» Ответ, как мне помнится, был уклончивым. 

Яков Семенович стремился воплотить в звучании свое понимание 
идей Баха, которые воспринимал внутренним слухом. Но для этого 
надо обладать пианистической техникой, что могла ему дать только 
консерватория. 

В 1926 году он поступает в консерваторию и под руководством 
профессора О. К. Калантаровой (она стала его первым педагогом, 
детские занятия с учительницами не в счет) в течение трех лет 
ежедневно много часов работает над программой выпускных экзаме- 
нов — сольного выступления и со вторым роялем, заменяющим на 
экзаменах оркестр. Концерты состоялись 16 января и 1 февраля 
1929 года в Малом зале консерватории. Насколько успешно они 
прошли, свидетельствует отзыв экзаменационной комиссии под пред- 
седательством профессора А. К. Глазунова: «Прекрасно одаренный 
в техническом и художественном отношении пианист и вдумчивый, 
культурный музыкант. Исполнение стильное, выдержанное и убеди- 
тельное. Есть инициатива, вкус и чувство формы». 

Концерты в Малом зале были первыми и последними публичными 
выступлениями Якова Семеновича. Не давал он и частных уроков 
музыки. Играл только для себя и для друзей, то есть свой диплом 
практически не использовал. 

Однако свободу интерпретации клавирных произведений Баха 
брат приобрел именно благодаря упорному, изнурительному труду 
под руководством опытного педагога. По окончании консерватории 
он мне как-то сказал (передаю по памяти): «Я достиг того, что 
хотел, а теперь бросаю ключи от пианизма в море». Но Бахом про- 
должал заниматься и практически — играя, и теоретически — анали- 
зируя его произведения. 

В конце 1930-х годов на Органной кафедре консерватории под 
руководством профессора И. А. Браудо и при участии М. С. Друскина 
организуется баховский кружок. К работе в нем привлекают Якова 
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Семеновича. Он пишет брошюру <“Страсти но Матфею” И. С. Баха» 
(совместно с М. С. Друскиным)* и исследование «О риторических 
приемах в музыке И. С. Баха» (в дополненном и переработанном 
виде впервые опубликовано при жизни автора)**. Много позже, 
как уже упоминалось, переводит монографию Альберта Швейцера о 
Бахе (в 2002 г. выпущена в свет новым изданием, дополненным за 
счет прежних купюр текста богословско-религиозного содержания). 

«Обнаружение Сопё{аво <в произведениях Баха> — открытие 
Я. Друскина. Оно имеет не только научное значение — может оказать 
болышую помощь исполнителям в понимании архитектоники пьесы...» 
(из предисловия М. Друскина к изданию «О риторических прие- 
мах...>). Это слово он производит от глагола Сопёо (лат.) — 
сдерживать, останавливать движение. Соответственно СопёаНо в 
музыке означает, согласно Друскину, сдерживание, останавливание 
движения, то есть метафорически — душевный покой, состояние 
блаженства, душевный Рай (в те годы, когда работа писалась, таких 
слов упоминать нельзя было). 

Однажды Яков Семенович, ничего не говоря, стал играть Браудо 
первую инвенцию Баха. «...Он прервал меня именно там, где надо 
было (Сопё<шаНо> — а-то!), и сказал: здесь у Баха Бог. Именно 
это и было целью моего формального структурного анализа: найти 
основную интуицию музыки Баха, объясняющую и формальное 
строение вещи». Возможно ли так свободно и понятно интерпрети- 
ровать идею Баха, если не овладеть пианистической техникой? Мне 
кажется, это и является ответом на вопрос Михаила Семеновича: 
«Зачем ты кончал консерваторию?» 


С современной живописью Яков Семенович познакомился и живо 
ею заинтересовался, благодаря возникшей в 1950-х годах дружбе с 
Владимиром Васильевичем Стерлиговым (1904—1973), учеником 
К. Малевича, и его женой Татьяной Николаевной Глебовой (1900— 
1985), ученицей П. Филонова. Стерлигов научил его отличать 
абстрактную живопись, которую не принимал, от беспредметной — 
стиля, в котором писал сам и его ученики. Вскоре Яков Семенович 
настолько освоился в современной беспредметной живописи, что 
стал принимать активное участие в обсуждении картин, делая порой 


* Издана Ленинградской филармонией в 1941 г. 
** См. библиогр. [2, 5, 30]. 
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серьезные замечания, к которым прислушивались и профессионалы. 
Как-то в Петергофе, рассматривая картину «Потоп» в квартире худож- 
ников, брат заметил, что фигура Ноя слишком реалистична по срав- 
нению с другими деталями и как бы «вылезает из картины». Стер- 
лигов согласился и сказал, что подумает, как исправить. В другой 
раз он показал нам цикл картин, связанных общей идеей. Якову 
Семеновичу они очень понравились, и он предложил назвать цикл 
«Облака перед несуществующим», использовав художественный образ 
из своей работы «Формула несуществования». Стерлигов принял 
название. Беседуя с Е. Г. Ковтуном (1936 — 1996), знатоком живописи 
Стерлигова, — уже после кончины художника и его жены, — я 
поделилась впечатлением от «Потопа» и «Облаков...». К моему удив- 
лению, он этих картин не видел. А между тем известно, что супруги, 
живя очень скромно, своих картин не продавали... 

Дружба эта была в значительной степени односторонней. Человек 
верующий, Стерлигов, однако, философско-теологических работ 
Якова Семеновича не понимал и не признавал. И вообще его учением 
не интересовался, считая, что оно не нужно ни верующим, ни неве- 
рующим. Брат не обижался. У него была своя теория понимания и 
непонимания при общении. Ему важно понимать собеседника, и это 
главное. Обратное же — что его не понимали — к этому он привык. 
Стерлигова считал крупным, а может, и великим («время покажет») 
художником, и ему, возможно, не нужна теория, его мир — живопись 
и церковь. 


В 1960-х годах Яков Семенович увлекается додекафонной музы- 
кой, главным образом Ш&ёнбергом и Веберном. Неоднократно 
прослушивает магнитофонные записи, изучает партитуры. Много 
времени отдает освоению додекафонной техники композиции. По 
мнению М. Друскина, изучил ее лучше многих специалистов — 
музыковедов и композиторов. И это на пороге шестидесятилетия! 

Основываясь на Евангельских текстах, обнаруживает параллелизм 
атональной музыки и «атональности жизни». 

«...Можно сказать: Господь Бог создал различные звуки, все 
остальное — дело рук человеческих. Многообразие звуков самих по 
себе — атональное. Человек вносит в это многообразие порядок... 
<...> Сочинение в тональном порядке аналогично свободе выбора — 
как будто бы свободно, на самом деле детерминированно... В ато- 
нальной музыке композитор абсолютно свободен, так как свободно 
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сочиняет ряд из созданных Богом звуков. <...> Абсолютно свободно 
сочиненный ряд определяет его музыку — тогда это Божественная 
серия, так как свободна от всякого человеческого тяготения и вне 
свободы выбора. Ее можно сравнить с Провидением, определяющим 
человеческую жизнь, не нарушая свободы человека. Атональная се- 
рия — свобода даже от мотивирования. Немотивированность и есть 
свобода от человеческого, то есть душевного (а не духовного), 
тяготения. Но именно немотивированная серия организует и опре- 
деляет музыку, свободно создаваемую». 

«Меня интересует сейчас... прежде всего Божественная серия 
моей атональной жизни. Иногда я приближаюсь к ней, чаще теряю 
ее и в этой потере снова нахожу и... полностью живу в ней. 
<...>...Меня интересует это же и в искусстве. Сам термин атональной 
жизни взят из музыки — Веберн. И то же — Введ<енский>. И 
также Х<армс>, Л<ипавский>, О<лейников>». 

...Как-то на встрече Нового года у Михаила Семеновича брат 
познакомился с дирижером Игорем Ивановичем Блажковым и покорил 
его в беседе необычностью своих суждений. Одной из тем была 
атональная музыка — Шёнберг и Веберн. Яков Семенович кратко 
изложил свое мнение о связи атональности с Евангелием. Это поразило 
Блажкова — человека верующего и хорошо знающего музыку Шён- 
берга и его учеников. Знакомство вскоре перешло в дружбу. И когда 
выяснилось, что Игоря Ивановича серьезно интересуют произведения 
Хармса и Введенского (читал некоторые публикации), брат предложил 
снять для него копии с архивных материалов, хранящихся в нашем 
доме. Таким образом, три темы сблизили их — Евангелие, атональная 
музыка и творчество чинарей. 

Примерно в то же время Яков Семенович познакомился у брата 
с Валентином Васильевичем Сильвестровым, приехавшим на нес- 
колько дней из Киева. Не помню, играл ли Сильвестров свои вещи 
или он рассказывал о своих планах, но уже тогда Яков Семенович 
выделил молодого композитора и пригласил его к нам домой. В 
дальнейшем, когда у Сильвестрова бывали концерты в Ленинград- 
ской филармонии, он всегда приезжал к нам, проводил с братом 
вссь день в оживленных беседах, а вечером они вместе шли на 
гснеральную репетицию, после чего подробно обсуждали музыку и 
исполнение... (К слову сказать, именно Валентин Сильвестров и его 
жена Лариса Бондаренко, музыковед, убедили Я. Друскина 
продолжить работу над исследованием «О риторических приемах в 
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музыке Баха» и благодаря им появилась первая публикация — на 
украинском языке. ) 

...Переписка подтверждает, насколько теплой и доверительной была 
эта дружба. И мне кажется, что Валентин Сильвестров, человек довольно 
замкнутый, углубленный в себя, полюбил Якова Семеновича... 


В те же годы еще одним открытием стал Франц Кафка. Перечитал 
все, что было издано на немецком языке, в том числе «Дневники», 
откуда выписал и перевел с Михаилом Семеновичем много цитат, 
изречений (для себя). Если было время, читал дни напролет, забывая 
поесть. А’когда я приходила с работы, говорил с улыбкой: «Ну и 
накафкился я!> Общее увлечение Ремарком, Хемингуэем и Фолкнером 
не разделял. 


Крупнейшим поэтом ХХ века считал Александра Введенского. 
Исследование о его творчестве назвал «Звезда бессмыслицы», 
заимствовав слова из финала поэмы «Кругом возможно Бог»*: «Горит 
бессмыслицы звезда / Она одна без дна». Звезда бессмыслицы 
стала символом творчества чинарей. 

«В мою философию и теологию фиксация бессмыслицы входит 
как установление реальной онтологической и гносеологической 
антиномии». 

Три человека, жившие в разные эпохи, думали или писали то 
же, только разными словами: «Введенский — звезда бессмыслицы, 
Кьеркегор — абсурд, парадокс, Апостол Павел — безумное Божие: 
крест — соблазн для воли, безумие для разума; кто хочет быть 
мудрым в веке сем, будь безумным. Это безумие, звезда бессмыс- 
лицы — тайна, чудо и создает в жизни несколько планов, тогда 
жизнь имеет тайный, чудесный смысл». 


Во всех произведениях Якова Друскина, по его собственным 
словам, есть «общее ядро, хотя прямо, может быть, и не сказано: 
ЗоН Оео СЛТома»**. 


* ПСП. Т. 1. С. 127—152; Сб. Т. 1. С. 418—448. (ПСП -- см. преамбулу 
к затекстовым примечаниям, стр. 745.) 
** Единому Богу Слава (лат.). 


ЛЕСТНИЦА 
ИАКОВА 


ВИДЕНИЕ НЕВИДЕНИЯ 


И сказал Иисус: на суд пришел 

Я в мир сей, чтобы невидящие 
видели, а видящие стали слепы. 

Ин, 9, 39 
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Недавно я выходил из какого-то помещения. Подходя к двери, я 
поднял голову, чтобы не натолкнуться на что-либо, и вдруг увидел 
перед собою худого старика, чем-то знакомого, но очень чужого. 
Он шел прямо на меня и смотрел как бы сквозь меня. Мне стало 
страшно, и почти сразу же я понял: это я; рядом с дверью было 
зеркало. Мне стало еще страшнее, и, отвернувшись, я быстро вышел. 

Почему мне стало страшно? На улице я встречаю много чужих 
людей, но они мне не страшны: они не очень* чужие, а тот, кого я 
увидел в зеркале, показался мне очень чужим. Почему? Я думаю, 
потому, что одновременно он показался мне чем-то знакомым. Именно 
знакомство с ним было тем, на основе чего я и мог почувствовать 
свою противоположность ему — чужое. С другими людьми, которых 
я встречаю на улице, у меня нет непосредственной связи — общего, 
поэтому я не чувствую свою противоположность им, их отчужден- 
пость мне, противоположение здесь неопределенное. Но с тем, кого 
я увидел в зеркале, у меня было общее — родовое отличие: знакомое, 
и на основе его сильнее выступило видовое различие — отчужден- 
ность, это уже определенное противоположение. Поэтому он, то 
есть тот, кого я увидел в зеркале, показался мне очень чужим. 
Почему мне стало страшно? Потому что знакомое и близкое оказалось 
совсем чужим: знакомое и близкое чужое, причем совсем чужое, 
страшно. И еще: страшно было оттого, что он смотрел прямо на 
меня и как бы не видя меня, сквозь меня. 

Почти сразу же я понял, что это я, что это мое отображение в 
зеркале, и мне стало еще страшнее. Почему? Потому ли, что я увидел, 
как я стар? Но это меня абсолютно не волнует и не трогает. Потому 


* Здесь и далее в авторском тексте и цитатах выделено Я. Друскиным. 


Графические приемы выделения приведены в смысловое соответствие с 
ипторскими. 
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ли, что я увидел свой грех, свою греховность? Но свою греховность 
я вижу каждый день и не в зеркальном отображении, а прямо, 
внутри себя. Может, сама зеркальность отображения испугала меня? 
Может, я увидел анти-себя, неожиданно, неподготовленно увидел 
свое анти-я? Не знаю. Мне кажется, во внешнем отображении я 
увидел свое внутреннее, духовное анти-я. Мне стало страшно, потому 
что я понял, что знакомое и близкое чужое, уже совсем чужое — не 
тот старик, которого я увидел в зеркале, а я сам: я сам себе чужой. 

Положивший руку на плуг и оглядывающийся назад неблагона- 
дежен для Царствия Небесного. Руку на плуг я положил уже очень 
давно. И не я ее положил, она была положена не мною весной 
1911 г.! Но я часто, очень часто оглядывался назад. Но вот уже три 
года, как и оглядываться некуда, позади меня ничто, а что было — 
вошло уже в меня и есть сейчас как мое жало в плоть. Позади уже 
ничего нет, а я все еще оглядываюсь: в малодушии и унынии, в 
легкомыслии, в мечтательности и бесовском парении мыслей 
оглядываюсь назад на ничто. Ничто — не то, что было, оно во мне, 
ничто — какая-то моя оболочка, когда-то живая, а сейчас мертвая, 
какая-то моя шелуха. Ничто — само оглядывание назад. Уже некуда 
оглядываться, а я все оглядываюсь назад, оглядываюсь на само 
оглядывание; потому что больше не на что оглядываться. Вот что я 
увидел, взглянув на старика, идущего на меня, смотревшего сквозь 
меня. Этот близкий и совсем чужой мне — я сам; я сам, самый 
близкий мне, самый чужой себе.* 


Я запутался в своих я, в своих я и в своих анти-я. Попробую по 
порядку перечислить их. 

1. Я — чужой себе. Здесь два я: я и другой я, чужой мне. Но 
может быть и так: я — чужой себе, а тот, кто мне чужой, может, он 
и есть мое подлинное я — «сокровенный сердца человек» **? Аяв 
малодушии и легкомыслии бегу от него? 


* Следом и далее везде делительные линейки между фрагментами текста 
и между нумерованными рубриками — авторские. 

** Авторская ссылка (1 Пет. 3, 4) — много ниже. Работая над рукописью 
и цитируя (нередко по памяти) Библию, автор делал для себя ссылки, 
причем не всегда, а иные повторял. Количество и очередность ссылок 
оставлены без изменения, некоторые уточнены и дополнены. 
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2. Я сам — чужой себе. Здесь уже три я, потому что «я сам» 
предполагает рефлектирование и объективирование себя самого: 
рефлектирующее и объективирующее я — я как субъект рефлексии, 
рефлектируемое и объективируемое я — я как объект рефлексии. 
Тогда можно задать три вопроса: кто рефлектирует — я, которому 
другой я — чужой, или чужой мне, или сокровенный сердца человек? 
Но последнее предположение сразу отпадает: сокровенный сердца 
человек не рефлектирует, рефлексия — в грехе и грех, а сокровенный 
сердца человек или еще до греха, в невинности, или`после греха, в 
святости, к которой я призван или во всяком случае зван. Скорее 
всего рефлектирует первое я - я сам, и в рефлексии и самообъек- 
тивировании все дальше уходит от себя самого. 

3. Я — чужой себе самому. И здесь три я, потому что «себе 
самому» такое же рефлектирование и самообъективирование, как и 
«я сам». Сокровенный сердца человек скорее первое я, оно со страхом 
смотрит на себя самого, в самообъективировании все дальше 
уходящего от себя самого. Это бегство от себя самого страшно: это 
какое-то самопоедание в самоопустошении. 

4. Я сам — чужой себе самому. Здесь уже четыре я, так как оба 
объективируются. Здесь уже нет сокровенного сердца человека, 
ефлектирование и объективирование изгнало его: в грехе я ушел 
от себя самого, в грехе иду все дальше от себя самого, разделяюсь в 
‹сбс, грех ест меня, я сам поедаю себя самого, как бес в земле 
Гадаринской, говорю: имя мне — легион, легион моих грехов, 
пожирающих меня. В этом внутреннем разделении, распадении, 
симопоедании я уже потерял и себя самого: «всякое царство, 
разделившееся само в себе, опустеет; и всякий город или дом, 
разделившийся сам в себе, не устоит» (Мф. 12, 25). Я разделился 
сам в себе, не устоял, опустел. Наступила мерзость запустения. 

5. Я, близкий себе, — самый чужой себе. Здесь три я: я, которому 
яи близкий, и чужой; я, который близок мне; я чужой мне. Здесь 
нег объективирования и все же три я. Кто из них мое подлинное я, 
мой сокровенный сердца человек, тот ли, который разрывается между 
близким и чужим мне и, разрываясь, в непонятном противоречивом 
динстве отожествляет и близкое и чужое? Или близкий мне? Или 
чужой? Или все три — непонятное мне единство, даже тожество 
‹окровенного сердца человека? Христос говорит: «если кто хочет 


илги за Мною, отвергнись себя и возьми крест свой и следуй за 
Мною» (Лк. 9, 23). 
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«Если кто приходит ко Мне, и не возненавидит... жизни своей, 
тот не может быть Моим учеником» (Лк. 14, 26). 

«Ибо, кто хочет душу свою сберечь, тот потеряет ее; а кто 
потеряет душу свою ради Меня, тот обретет ев» (Мф. 16, 25). 

«Любящий душу свою погубит ее; а ненавидящий душу свою в 
мире сем сохранит ее в жизнь вечную» (Ин. 12, 25). 

Тогда самый близкий мне — не самый ли далекий и чужой мне? 
Тот я, который мне ближе всего, — не самый ли далекий и чужой? 
А самый далекий — не самый ли близкий? В отвержении себя, в 
ненависти к себе, в потере себя я обретаю себя, сохраняю себя в 
жизнь вечную. Тогда все три я отожествились в моем сокровенном 
сердца человеке и уже не я отожествил их, а Христос во мне. 

6. Я, близкий себе самому, — чужой себе. Здесь четыре я, так 
как второй я объективирует себя, и сокровенный сердца человек 
или в первом я, или в последнем. 

7. Я, близкий себе, — чужой себе самому. И здесь четыре я, но 


объективируется не близость себе, а чужое — отчужденность от 
себя. 
8. Я, близкий себе самому, — чужой себе самому. Здесь уже 


пять я, так как объективируется и близость и отчужденность. Сокро- 
венпый сердца человек загнан в первое я. Но что осталось от него 
после объективирования и близости и отчужденности? Почти ничего, 
и начинается мерзость запустения. 

9. Я сам, близкий себе самому, — чужой себе самому. Здесь уже 
три объективирования, полное опустошение и мерзость запустения. 
Это уже геенна огненная. 

Вот я проанализировал себя самого, свои я и анти-я, все свои 
возможности и пришел к последней, самой страшной — геенне 
огненной, геенне огненной во мне самом, где не будет, а уже есть 
плач и скрежет зубовный. Не это ли и испугало меня, когда я 
увидел свое анти-я? когда увидел близкое мне как самое далекое и 
чужое? 


Я не перечислил все свои я и анти-я. Я взглянул на себя как бы 
с одной стороны и нашел в себе нескольких я и анти-я, они реально 
существуют во мне в моем взгляде на меня, потому что я и есть мой 
взгляд на меня. Но в одном взгляде на себя я не могу исчерпать 
себя: у меня множество взглядов на себя, я и есть множество взглядов 
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на себя. Это множество несчетно: в каждом взгляде на себя я нахожу 
конечное число я и анти-я, потому что я сотворен и конечен; но 
множество моих взглядов несчетно, потому что я сотворен по образу 
и подобию моего бесконечного Творца. 

В первом взгляде на себя я предполагал, что самый близкий 
мне — я. Так ли это? И вот теперь, в рефлексии, в другом взгляде 
на себя я уже не знаю, что сказать. В рефлексии я уже не вижу 
себя, в рефлексии я — я сам. Но я сам — уже нс я, я сам — объект 
своей рефлексии, объективирован самим собою. Кто же я сам? Ия 
снова объективирую себя самого: я сам — сам. Ведь я ищу не то, 
что мне принадлежит, не то, что я имею, а то, что я есть. Мои 
чувства, желания, прихоти — все это я имею. Кто имеет? Я, я сам. 
Но кто я сам? Я сам — сам. Другого ответа в рефлексии я не 
нахожу: все, что найду в рефлексии, кроме самой рефлексии, самого 
самообъективирования, принадлежит мне, все это я имею, я сам 
имею. Я спрашиваю: кто я? И уже ответ: я — я сам объективирует 
меня. В рефлексии и самообъективировании я не найду себя: я все 
дальше ухожу от себя, пока не теряю себя в мерзости запустения, в 
геснне огненной. 

В рефлексии я сам, рефлектирующий о себе самом, ближе всего 
себе. Но именно себя самого я и теряю в рефлексии о себе самом. Кто 
теряет себя самого? Я сам теряю себя самого. Я увидел это в пустом 
невидящем взгляде на себя. Но кто же увидел, ведь я сам потерял себя 
самого, ведь сначала я даже не узнал себя? И как я увидел себя 
самого, уже потерявшего себя самого в мерзости запустения? Как я 
увидел, что эта мерзость запустения — моя, что это я? 

Я нахожу в себе по крайней мере двух я. Одно я — я в невинности, 
до всякой рефлексии, даже до возможности рефлексии. Но я уже не 
исвинный, насколько помню себя, я не невинный и свою утерянную 
иевинность помню как то, что забыл. Затем я нахожу в себе себя 
рефлектирующего: я сам, думающий о себе самом, думающем о себе 
самом... Это самообъективирование я могу продолжать как угодно 
далеко, но, чем дальше, тем больше удаляюсь от себя самого и в 
конце концов теряю себя. Мое первое невинное я я уже не помню, 
помню как то, что забыл; мое второе я — себя самого — я теряю. 
Кто же увидел свою мерзость запустения? Кто же я, увидевший 
пустой невидящий взгляд? Кто понял, что пустой невидящий взгляд — 
мой взгляд? 
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Бог сотворил меня по Своему образу и подобию. Его образ и 
подобие вечно и бесконечно, время для Него ничто. Тогда акт моего 
творения для Него вне времени; но для меня, для моего взгляда, 
относится к определенному моменту времени. Поэтому, рассуждая 
по-человечески, и акт моего творения я разделю, найду в нем три 
момента: причину, цель, осуществление цели. Причина: почему Он 
сотворил меня? Это мне неизвестно. Цель: зачем Он сотворил меня? 
Цель сказана в словах: образ и подобие Его — чтобы я уподобился 
Ему. Для нас начало, представление цели, ее осуществление разде- 
ляются во времени, для Бога и начало, и конец — одно: сейчас, 
вечное сейчас. Но мы рассуждаем по-человечески и не можем 
рассуждать не по-человечески. Тогда говорим: 

Бог создал меня невинным и безгрешным, как и все, что Он 
сотворил, и возложил на меня бесконечную непосильную для меня 
ответственность за меня, за мое существование, за все Свое творение, 
чтобы в абсолютном несоответствии возложенной на меня бесконеч- 
ной ответственности с моими конечными, как у сотворенного, силами 
у меня открылись глаза, чтобы я получил лицо, взгляд, увидел Его 
взгляд и стал святым, каки Он свят. 

Мое экзистенциальное противоречие: 

я не могу принять на себя бесконечную ответственность, так как 
она непосильна для меня; 

я не могу не принять ее, так как Он уже возложил ее на меня. 

Мой первоначальный, или первородный, грех: мое абсолютное 
несоответствие возложенной на меня бесконечной ответственности. 
Тогда сама бесконечная ответственность стала моей виной — виной 
без вины, так как не я сам сотворил себя. 

Бесконечная ответственность принадлежит только Творцу и 
неотделима от Его абсолютной, даже немотивированной свободы. 
Поэтому Его дар мне бесконечной ответственности был также даром 
абсолютной свободы. Но в невозможности ни принять Его дар, ни 
не принять абсолютная свобода стала только свободой выбора — 
грехом, Его бесконечный дар мне стал проклятием (Бытие, гл. 3). 

Он сотворил меня невинным, не знающим греха и зла, а потому 
и добра, в котором я жил. Пусть это будет мое я. Бесконечная 
ответственность, возложенная Им на меня, непосильна для меня. 
Тогда я пал — это я сам, пусть это будет моим анти-я. Я пал не 
потому, что выбрал зло, я пал потому, что выбрал — все равно что, 
добро или зло, сам выбор, свободный выбор и есть зло и грех; и 
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даже выбрав добро, как выбранное, я сделаю его злом, как выбранное, 
оно и есть зло. Свободно ли я выбрал свободу выбора? Вопрос 
бессмысленный, так же как и вопрос: что было до творения мира? 
До творения мира не было и самого «до». И также до свободы 
выбора не было и свободы выбора. Невинный, не имея лица и 
взгляда, не имеет и свободы, и возможности свободного выбора. 
Невозможность ни принять Его бесконечный дар мне, ни не принять 
его и есть мое состояние свободного выбора. 

Я — невинен, я сам — грешник. Строго говоря, о своем уже 
утерянном невинном я я даже не могу сказать: я. Невинный еще не 
я, только мне: «сейчас-здесь мне», и для этого невинного мне нет 
еще ни до, ни после, ни раньше, ни позже, нет иты и нет я. Я могу 
сказать о себе: я, только сказав: я — я сам, то есть уже согрешив: я 
сам, само во мне ограничивают меня, замыкают собою, отделяют и 
от ближнего, и от Бога: от ты и от Ты. Но также и от меня самого: 
в самообъективировании я теряю себя. 

Так как я не могу сказать о себе: я, не сказав: я сам, то не могу 
уже сказать: я — невинный, я сам — грешник. И все же я чувствую 
в своей разделенности утерянную невинность. Пусть я будет 
рефлексом утерянной невинности во мне, а я сам — грешник. Ведь 
не два только разделенных я во мне, если бы оба я были только 
разделены, то я сам не был бы разделен. Именно потому, что я — 
один я, я сам — один, именно поэтому я сам разделяюсь и распадаюсь. 
Дважды разделяюсь: во-первых, я нахожу в себе свое я как рефлекс 
невинности и вто же время я — я сам, грешник. Во-вторых, я сам в 
самообъективировании разделяюсь и распадаюсь. Если я — рефлекс 
моей невинности, то я сам — рефлекс моей греховности. 

Я сам как объективирование себя самого — теоретический рефлекс 
моей греховности, как свобода выбора — практический. Но в 
ограничении и замыкании самим собою я закрываюсь и от Бога, и от 
ближнего, и от себя самого. Тогда теоретический рефлекс становится 
практическим. А практический рефлекс в рефлексии и систематизации 
становится теоретическим рефлексом: дихотомический принцип 
разделения, дизъюнкция, закон противоречия и исключенного треть- 
его — теоретическая сублимация свободы выбора. В теоретическом 
стремлении к полной непротиворечивой системе проявляется мое 
практическое стремление: скрыть от себя самого свою неполноту, 
недостаточность и противоречивость, тяжесть и боль бытия. Полной 
непротиворечивой системой я закрываюсь от себя самого. Саму связь 
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теоретического с практическим, обращение одного в другое я называю 
первоначальным обращением. Оно проявлястся в гипостазировании. 
Гипостазированием первого рода я называю то, что и обычно 
называется гипостазированием: превращение абстракций, созданных 
моим павшим в Адаме разумом, в реальности, вернее понимание их 
как реальностей, потому что невозможно превратить абстракцию в 
реальность. В гипостазировании второго рода я, наоборот, опред- 
мечиваю реальности, превращаю реальности в абстракции, разделяя 
и распределяя их по категориям, созданным моим разумом. В первом 
случае я принимаю абстракцию за реальность, во втором — абстра- 
гирую реальность. 

Гипостазирование — третий рефлекс моей греховности и прояв- 
ляется в моей первородной лживости — в невозможности не лгать. 
Чтобы не гипостазировать само гипостазирование, я привсду конкрет- 
ный пример моей ноуменальной лживости. Так как я ужс пал, то и 
хорошее делаю плохим, добро — злом. Соборность, то есть откры- 
тость к ты и к Ты, — добро. Если я закрываюсь от своего ближнего — 
это плохо, зло, грех. Но когда я открываюсь ему, подхожу к нему с 
«открытой душой», это бывает часто сще хуже: «открытая душа», 
во всяком случае иногда, вызывает отвращение. Но еще чаще бывает 
отвращение к своей «открытой душе». Если бы я еще говорил о 
своих личных переживаниях, обидах, неудачах, если бы я расчув- 
ствовался — отвращение к себе было бы еще понятным. Но об этом 
я не говорю, и все же после разговоров иногда бывает невыносимое 
отвращение к себе. Почему? 

Я буду различать эмоционально-психологический субъективизм 
и абсолютную субъективность, первое — только мое, второе — 
тоже мое, самое глубокос мое, но не только мое. Второе — абсолютно 
не мос, нс помещающееся в моей душе, и именно это абсолютно не 
мое — абсолютно мос. Эмоционально-субъсктивистские излияния 
могут вызывать отвращение и стыд — это еще понятно. Но почему 
бывает стыдно и после высказывания абсолютной субъективности — 
не помещающегося в моей душе? Почему иногда бывает стыдно 
даже после записи абсолютно субъективных высказываний, причем 
не когда плохо записано, а именно когда хорошо? Почему иногда 
бывает стыдно от того, что называют радостью творчества, не мук, 
а именно радости творчества? 

Я существую. Мое существование есть существование и выска- 
зыванис моего существования. Высказывание фиксирустся: пись- 
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менно, устно или мысленно. То, что я сейчас пишу, тоже есть 
высказывание моего существования, ноуменального существования. 
Почему же письменнос, а иногда и мысленное, особенно же устное 
фиксирование моего высказывания вызывает иногда отвращение и 
стыд? Я имею в виду здесь стыд не от плохого фиксирования, а 
именно от хорошего. Какую-то роль здесь играет и самоудовлет- 
ворение, то ссть самодовольство. Когда я хороню запишу или скажу, 
мне начинает казаться, что я «разбогател и ни в чем нс имею нужды», 
и я уже забываю, до чего я «несчастен и жалок, и нищ и слеп», я уже 
не вижу «срамоту наготы своей» (Апок. <Откр.> 3, 17—18). Когда 
же после этого затмения, ослепления самим собою, совесть обличает 
меня, мне делается стыдно, я чувствую отвращение к себе самому. 

Но здесь есть и другое. Различастся высказывание моего 
существования, то есть не помещающегося в моей душе, и оттенок, 
даже не оттенок, а оттенок оттенка моего высказывания. Мое 
высказывание может быть правильным и хорошим. И оттенок его, 
то есть как моего высказывания, может быть правильным и хорошим. 
Все это зафиксировано письменно или устно в разговоре. Но оттенок 
оттенка моего высказывания, нигде внс меня не зафиксированный, 
только мой и во мне, никому другому, кроме меня и Бога, неизвест- 
ный — это сама моя первородная ложь, первородная лживость. 
Поэтому я всегда лгу, даже говоря правду. Всякий человек есть 
ложь, сказал апостол Павел. Я не лгу только, когда говорю: ложь я, 
и все мои слова ложь, то есть когда каюсь. Но когда я говорю это 
другому человеку или записываю, как сейчас на бумагс, я уже лгу. 
И когда говорю себе — тоже лгу. Я не лгу, когда говорю это Боту. 
Я не лгу, когда уже и не я говорю, потому что мы не знаем, о чем и 
как должно молиться, я не лгу, когда Сам Дух неизреченными 
воздыханиями ходатайствует за меня (Рим.). 

Может, мне стало страшно, когда я увидел пустой невидящий 
взгляд, потому что он обнаружил мою первородную ложь? Он смотрел 
на меня и не видел меня, смотрел сквозь меня. Но ведь это был мой 
нзгляд. Я смотрел на себя и не видел себя. Я смотрел сквозь себя и 
увидел страшное. Что я увидел? 


Я — рефлекс моей утерянной, забытой невинности; я сам, моя 
свобода выбора, моя лживость — три рефлекса моей первородной 
греховности. Первый рефлекс, или я, — уже не близок мне или 
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близок как самое далекое и безнадежно утерянное. Сейчас мне ближе 
всего я сам. Но я сам противоречив. Во-первых, я сам в объек- 
тивировании ухожу от себя, пока не теряюсь в геенне огненной. Что 
же, геенна огненная самое близкое мне? Во-вторых, я сам — это 
тот, который выбирает между добром и злом. Но что я ни выберу — 
зло, свободный выбор и добро делает злом; сам свободный выбор -- 
зло. Тогда я выбираю невыбор. Но, выбирая невыбор, я уже выбрал, 
значит выбрал выбор. Я заключен в свободный выбор, свободный 
выбор — моя тюрьма, я раб своего свободного выбора: я устал от 
своего свободного выбора, мне опротивела моя свобода выбора, 
возможность свободного выбора, которая всегда остается только 
возможностью и из которой уже невозможно выйти, своими силами 
я уже не могу из нее выйти. Что же, эта невозможность, это рабство 
самое близкое мне? В себе самом, замыкающем меня самим собою, я 
вижу свою ноуменальную лживость. Само это замыкание себя самим 
собою отделяет от меня меня же, само это противоречие и есть моя 
первородная лживость; я уже не могу не лгать даже себе самому — 
я замыкаюсь собою, но именно от себя. Я свободно выбираю. 
Свобода выбора предполагает возможность выбора и добра, и зла. 
Но что я ни выберу — зло, а не выбирать я не могу. И это мое 
противоречие — лживость, даже когда сознаю свою лживость. Если 
я сам сознаю, то снова в свободе выбора. Практически это сводится 
к самооправдыванию, самооправдывание — одна из форм моей 
коренной лживости. И эта лживость — самое близкое мне? 

Три рефлекса моей греховности — мое анти-я: я сам, моя свобода 
выбора, моя лживость. Одновременно это и самое близкое мне и 
самое далекое, и самое любимое и самое ненавистное. Самое любимое 
и близкое, потому что это я сам; но в грехе и рефлексии. Самое 
ненавистное, потому что не могу же я любить геенну огненную, и 
устал от своей свободы выбора, и стыжусь своей лживости, стыжусь 
самого себя, опротивел самому себе. 


Старик, которого я увидел в зеркале, открыл мне меня самого: я 
увидел, что самое близкое мне — я сам — самое чужое мне, что то, 
что я больше всего люблю, — я ненавижу, то, чем горжусь, — того 
стыжусь, к чему стремлюсь, — от того бегу. Пустой невидящий 
взгляд смотрел на меня. Я сам смотрел на себя, сквозь себя. И 
увидел страшное. Страшное — это я сам, я сам себе самому: я сам, 
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закрывающий от себя себя же; моя тюрьма -- опротивевшая мне 
свобода выбора; моя лживость, которую я даже не могу честно 
осознать, потому что я лгу, даже осознавая свою лживость. Я смотрел 
сквозь себя и увидел страшное: не только в себе, но за собою. Это 
уже ничто: не то ничто, из которого Бог сотворил мир, не Божье 
ничто — 05% 6у*, а само ничто, дьявольское ничто —  иАб\у**.2 
Это уже какая-то активность ничто, активность зла, отец лжи — 
дьявол. За моим грехом, за моей лживостью, за собою я увидел 
лживую личину — дьявола, не имеющего ни лица, ни существования, 
дьявола, о котором много сказать: есть, но мало сказать: нет. 

Пассивное ничто, просто несуществованис, не страшно, скорее 
привлекает, чем страшит. Но есть какая-то активность ничто, 
антихристова активность ничто, и она персонифицируется, но не в 
виде лица, а ускользающей от меня лживой личины. Поэтому дья- 
вол — отец лжи. Может, эту лживую личину активного ничто я и 
увидел за собою, когда смотрел сквозь себя? Это уже не я, а за 
мною, за моим грехом. 


2 


Возвращаюсь к своим я и анти-я. Увидев себя в зеркале, я 
увидел в себе мерзость запустения, увидел в себе геенну огненную, 
увидел свою лживую личину и за ней самого отца лжи — дьявола. 
Кто увидел? Кто понял то, что увидел? Ведь вначале мне стало 
только страшно, когда я увидел чем-то знакомого и очень чужого 
старика. Когда же понял, что этот старик — я, узнал в нем себя, 
мне стало еще страшнее. Потом же, вспоминая свой страх, я стал 
понимать страшное: само страшное раскрылось мне. Кому раскрылось? 
Кто понял? Кто я? 

Я — я сам. И вот, я уже разделился в себе самом: я и я сам. 
Если я — рефлекс моей утерянной, забытой невинности, то я сам — 
анти-я. Тогда сейчас я — анти-я; анти-я и есть тот я, который в 
грехе сам себя разделил, сам себя противопоставил себе. Это 
разделение и противоположение себя себе самому есть тот же 
свободный выбор: я сам всегда выбираю себя самого, что бы я ни 


*о3х бу — отрицание факта, 8 — сущее (гр.). 
** ий — отрицание возможности (гр.). 


45 


выбрал, и этим выбором противополагаю себя, выбирающего, себе 
же, в невинности еще не выбирающего. А за ним — другое 
противопоставление: себя Богу. 

Я сам разделяю себя самого. Но не два я, один я, и один я в 
свободном выборе раздвосн: я и анти-я. Но тогда три я: я, анти-я и 
один я, в котором два я. Что же, если нс два я, то три я? Но если не 
три я, то я — не один я. Если я — один я, то один я противополагаю 
себе раздвоенное я: я и анти-я; это уже второе противоположение, 


второй свободный выбор, и я — дважды два я: во-первых, Я И 
анти-я, во-вторых, один я, противополагающий себе я и антизя. Но 
и эти три я — один я. Тогда не четыре ли я? Один я, противо- 


полагающий себе одно я, противополагающее себе я и анти-я. Это 
уже объективирование самого противоположения; противоположение 
и объективирование чередуются. В противоположении я разделяюсь, 
в объективировании объединяю себя разделенного; но в пустоте 
объективирования; тогда снова противополагаю себе объек- 
тивирование. Так, противополагая себе себя же, объективируя себя 
самого, опустошаюсь, пока ие теряю себя в мерзости запустения, в 
геенне огненной. 

Тогда снова спрашиваю: кто увидел? кому стало страшно? кому 
открылось страшное? кто понял? кто я? 


Когда я неожиданно взглянул на себя в зеркало, мне стало 
страшно: на меня смотрел пустой, невидящий, чужой взгляд. Мне 
стало еще страшнее, когда я понял, что этот пустой, невидящий, 
чужой взгляд — мой взгляд. Я буду различать явление и являющееся. 
Явление было телесное: лицо, глаза, взгляд. Но взгляд — уже не 
только телесное: взгляд что-то говорил. Что? Я еще не понимал, 
что он говорит, — он был пустой и невидящий, но пустота и неви- 
дение — это уже не телесное. И все же это было только явлением; 
я непосредственно видел взгляд, и мне стало страшно еще до 
рефлексии, рассуждения и понимания. Страшное было амбивалентно: 
во-первых, оно было непосредственно страшным, во-вторых, страшное 
было знаком страшного, скрытого за непосредственностью страшного. 
Знак — непосредственно страшное — открыл мне само страшное, за 
явлением я увидел являющееся: пустой, невидящий, чужой взгляд — 
мой взгляд. Мой взгляд был передо мною, мой взгляд смотрел на 
меня и не видел меня — я смотрел на себя и не видел себя. Я смотрел 
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на себя, смотрел на свой пустой, невидящий, чужой взгляд, мой 
взгляд смотрел на меня, и я увидел свое невидение. Что это значит? 
Можно ли видеть невидение? Можно ли видеть свое нсвиденис? 


В зеркале я увидел свой взгляд: взгляд на себя, взгляд на свой 
взгляд. Этот взгляд я видел непосредственно, телесным зрением. 
Но не только телесным, потому что взгляд говорил; говорил, что он 
слепой, невидящий взгляд. Когда я понял, что слепой, невидящий 
взгляд — мой взгляд, я увидел его уже иначе, потому мне и стало 
еще страшнее. Я увидел само невидение, свое невидение, уже не 
телесным, а умным зрением: я увидел за явлением являющееся. 

Было некоторое явление: лицо, глаза, взгляд, «мне страшно». 
Это было непосредственным, до рефлексии; глаза — телесное, 
взгляд — телесное, но не только телесное: взгляд говорил, он был 
как бы двусторонним: телесным и говорящим. «Мне страшно» — 
это уже нетелесное. Почему мне стало страшно? Старик, которого я 
увидел в зеркале, не угрожал моему физическому существованию. 
Я увидел в его взгляде величайшую угрозу для моего ноуменального 
существования. 

«Мне страшно» было тоже двусторонним, но не так, как взгляд. 
Взгляд одновременно и телесный и говорящий. «Мне страшно», во- 
первых, непосредственно страшно, просто страх: страх взгляда, страх 
опустошенности, страх перед взглядом, который смотрел и не видел. 
Во-вторых, «мне страшно» было знаком страшного, скрытого за 
нспосредственностью страшного. Что скрыто за ним, я еще не знал. 
Я узнал, когда понял, что чужой невидящий взгляд — мой взгляд, 
что величайшая угроза для моего ноуменального существования — 
я сам, что угроза — глубоко во мне, и может, даже за мной. 

Мгновенное понимание открыло мне за явлением являющееся, 
осветило мне меня самого; оно было внезапным и мгновенным, как 
блеск молнии ночью. Знание объективирует и отделяет знающего от 
гого, что он знает. Понимание не объективирует и не отделяет, 
скорее соединяет: видимо с невидимым, телесное с нетелесным, 
явленис с являющимся; какое-то нетелесное прикосновение к 
гелесному, некоторая фиксация, телесно-нетелесная фиксация моего 
взгляда, потому что взгляд был и телесным и нетелесным — 
говорящим. и понимание соединило взгляд, стратиное взгляда, со 
мною самим, с моим ноуменальным существованием. В отличие от 
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внешнего объективирующего и разделяющего субъект-объектного 
знания понимание — внутреннес, самое глубокое внутреннее. И все 
же оно пришло ко мне извне: как молния с неба. Да и мог ли я сам 
понять, когда я сам объективирую и теряю себя в мерзости запус- 
тения, в геенне огненной. 

Понимание пришло не от меня: оно внезапно блеснуло, осветило 
меня, открыло являющееся за явлением, и я увидел свое невидение. 
У меня еще не было знания моего невидения. Знание пришло позже, 
когда я думал о том, что увидел, записывал то, что думал, и то, что 
увидел. Также я не могу сказать, что я узнал свое невидение, когда 
увидел его. Наоборот, когда я узнал, что невидящий взгляд — мой 
взгляд, я увидел свое невидение. Узнавание или, правильнее сказать, 
узнание было мгновенным актом, а видение моего невидения — 
моим новым состоянием, может быть, содержанием мгновенного акта 
узнания, вышедшим за пределы мгновения. Мгновенное узнание и 
было мгновенным пониманием, оно пришло не от меня: пришло и 
сразу ушло, а видение невидения осталось — возникло в мгновенном 
узнании и осталось. Поэтому я не могу отожествить видение моего 
невидения ни с знанием, ни с узнанием, ни с пониманием. 

Может быть, я допустил некоторую неточность, сказав, что 
узнание и понимание одно и то же. Они одно и то же и не одно и то 
же: когда я узнал себя в невидящем взгляде, я понял, что этот 
взгляд — мой взгляд; когда я понял, что взгляд, смотревший на 
меня и не видевший, — мой взгляд, я узнал в нем себя. Такое 
между ними отношение: узнание и понимание — два одновременных, 
вернее, одномгновенных момента некоторого нетелесного прикос- 
новения к телесному, оно пришло не от меня, внезапно открылось 
мне и открыло мне меня самого. 

Не удивительно, что я узнал себя в зеркале, во всяком случае не 
более удивительно, чем всякое узнавание. Скорее удивительно, что 
я сразу не узнал себя в зеркале. Но тогда удивительно и последующее 
узнавание — узнание пустого чужого взгляда как своего; поэтому я 
и говорю, что узнание пришло не от меня, а извне: чужой, пустой, 
невидящий взгляд оставался чужим, пустым, невидящим, хотя я и 
узнал его как свой взгляд. 


Невидение — невидение чего-либо, слепота на что-либо. Положим, 
я не вижу различие красного и зеленого цвета. Вижу ли я свое 
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невидение? Нет, я вижу красный и зеленый цвет как одно и то же. 
Я не вижу, а знаю, что не вижу различия между красным и зеленым 
цветом. Я не вижу, а знаю свое невидение различия между красным 
и зеленым цветом, потому что другие люди сказали мне это. Может 
быть, я чувствую невидение различия красного и зеленого цвета? 
Каждый цвет, как и всякое ощущение, не только виден и ощущается, 
но и переживается или чувствуется. Но если я не отличаю красный 
цвет от зеленого, то оба цвета я переживаю и чувствую одинаково, 
значит не чувствую своего цветового невидения. 

Предположим, что какой-либо человск не видит и нс чувствует 
своей греховности. Не видя и не чувствуя свосй греховности, он не 
видит и невидения своей греховности или своего греха. Но здесь 
возможно два случая. Первый случай. Положим, этот человек живет 
еще в непосредственности греха, он еще не чувствует бесконечной 
ответственности, которая в грехе стала виной, он еще не дошел до 
самого понятия вины и виновности. Он понимает вину внешне, как 
нарушение какого-либо человеческого или анонимного нельзя, а не 
Божьего. Тогда он не видит еще ни своей греховности, ни невидения 
своей греховности. Это первый случай, о котором говорит Христос 
в Евангелии от Иоанна, 9, 14: «если бы вы были слепы, то не имели 
бы на себе греха», то есть не имели бы вины греха. О втором случае 
Христос говорит в притче о фарисее и мытаре. Фарисей из этой 
притчи уже не жил в непосредственности греха и знал, что значит: 
вина греха. Но он не желал видеть своей греховности, не желал 
видеть своей вины. Он уже понимал, что значит: видеть, что значит: 
вина греха, но желал видеть себя невиновным и видел себя 
невиновным. К этому фарисею относятся слова: «но как вы говорите, 
что видите, то грех (то есть вина греха. — Я. Д.) остается на вас» 
(Ин. 9, 41). Он видел, и видел себя невиновным, поэтому и виноват, 
говорит Христос. В первом случае — в непосредственности греха — 
невидение было пассивным — только лишением, отсутствием видения, 
тогда не вменяется в вину. Второй случай сложнее: здесь тоже было 
невидсение своего греха и вины, но одновременно было и видение — 
понимание видения и уверенность, видение желаемого, чего на самом 
деле не было, то есть невиновности, поэтому ложное извращенное 
видение. Не потому видение этого фарисея было ложным и извра- 
ценным, что он был хуже других; может быть, он был и самым 
лучшим из всех фарисеев, самым лучшим из всех людей, но он 
хотел видеть и видел себя лучшим, чем его сосед мытарь, поэтому 
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его видение было ложным и извращенным и, хотя он видел, он не 
видел. Его невидение активно и вменяется в вину. 

И пассивно не видящий своей вины и активно не видящий — 
оба, может быть, одинаково грешны и виноваты, и все же невидение 
первого не вменяется ему в вину, а невидение второго вменяется. 
Если грех — несоответствие между бесконечной ответственностью, 
возложенной на меня Богом, и моей сотворенностью и конечностью, 
если вина греха — сама бесконечная ответственность как превосхо- 
дящая мои конечные силы, то в случае пассивного невидения своей 
вины я еще не вижу и не знаю и самой возложенной на меня 
ответственности; в случае же активного невидения я отвергаю се: 
прямо или непрямо, в сознательном или бессознательном лицемерии, 
самодовольстве или самооправдывании; здесь уже явное или неявное 
самоутверждение, своеволие и восстание на Бога. Сама греховность, 
может, одна и та же у всех: законом «заграждаются всякие уста, и 
весь мир становится виновен перед Богом» (Рим. 3, 19). Различие, 
может, только в том, принимает ли человек, насколько и как принимает 
на себя бесконечную ответственность, которая как непосильная для 
него становится его виной. Ответственность принимается верой в 
покаянии — потому что она стала виной. Поэтому и Иоанн Креститель 
и Христос начинают свою проповедь призывом к покаянию: «покай- 
тесь, ибо приблизилось Царство Небесное». Поэтому же Христос 
говорит, что в Царствии Небесном больше радуются одному грешнику 
кающемуся, чем 99 праведникам, не имеющим нужды в покая- 
нии (Лк.). Эти слова удивительны, для моего безбожного разума — 
соблазн и безумие: не праведники, не имеющие нужды в покаянии, 
ставятся нам в пример, а грешники, и не покаявшиеся, а еще только 
кающиеся и имеющие нужду в покаянии. Это не только религиозно- 
практическое, но и религиозно-онтологическое откровение природы 
человека, жизни и мира: подлинная реальность не устойчивое 
субстанциальное или акциденциальное состояние, а акт акт 
мгновенного изменения строя души в покаянии. Бог велит мне 
совершить этот акт. В пассивном невидении вины я еще не знаю 
Божьего повеления. В активном невидении я отказываюсь совершить 
его, остаюсь в устойчивом, повседневном; отказываюсь по маловерию, 
или робости, или лени, поэтому Христос так часто говорит Своим 
ученикам: что вы так боязливы, маловеры. О робости и духовной 
лени говорит и притча о талантах (Мф. 25). Конец ее для моего 
плотского безбожного разума соблазнителен, безумен и страшен: 
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Бог не удовлетворяется исполнением должного и возможного для 
меня, Он требуст от меня исполнения сверхдолжного и невозможного. 

В рассказе о богатом юноше, которого Христос полюбил с первого 

взгляда, Христос говорит, мне кажется, тоже не только о материаль- 

ном богатстве. От материального богатства не так уж трудно отка- 

заться, трудно освободиться от своего душевного, даже душевно- 
духовного богатства, от «я сам». И мой плотский разум, самолюбивый 
безбожный разум, как и ученики Его, «ужасается, весьма изумляется 
и спрашивает: так кто же может спастись?» Наконец, есть еще одна 
причина несовершения Божьего повеления, еще более страшная и 
еще более непонятная для меня, тем болес непонятная, что и сея 
нахожу у себя: это злая воля, упрямство и закоренелость в грехе, 

жестоковыйность — УегзбоскВей*. Эта жестоковыйность не обяза- 
тельно проявляется в прямом восстании на Бога, в явном самоутверж- 
дении и любви к злу, но также и в лицемерии и самооправдывании, 
в маловерии, робости и лени. 

В активном невидении невидение совмещается с видением и 
невидение искажает видение. Фарисей, молившийся в храме, знал 
видение — идею видения, знал, что надо видеть свою вину. У него 
было и видение и невидение: он видел то, чего не было, — свою 
невиновность и не видел то, что есть: вину, которая у него была, 
как и у каждого человека. У него было видение, но ложно преломлен- 
ное: у мытаря, который видел вину, каялся и в покаянии был освобож- 
ден от своей вины, он видел вину, которая уже была снята с него. У 
себя же самого не видел вины и еще усугубил ее, видя вину у 
своего ближнего, причем тогда, когда она уже была снята с него. В 
этом и была его вина, что он видел вину своего ближнего и не 
считал его вину своей виной, обвинил его и оправдал себя. Здесь 
оскверняется самое высокое — видение; видение, взгляд — это сам 
человек, сокровенный сердца человек, а в активном невидении 
извращается взгляд, само видение. 


Меня интересует видение невидения. Сам фарисей, нс видя своей 
вины, нс мог видеть и своего невидения; нсвидение не объекти- 
вируется, и невидение невидения — то же самое простое невидение. 
Предположим, что другой человек, назовем его другом фарисея, 


* Закоснелость, закоренелость (нем.). 
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знает его греховность и его активное невиденис своей вины. Видит 
ли он, то есть друг, активное невидение фарисея? Видение и невидение, 
о котором я говорю здесь, — ноуменальное, то есть видение или 
невидение ноуменальной сущности. Это не знание, а именно 
непосредственное видение; знанис объективирует познаваемое и 
отделяет знающего от того, что он знает. Видение не объективирует, 
нс отделяет от себя видимое, но непосредственно имсет сго, даже 
отожествляется с ним. Поэтому возможно только при определенной 
симпатии — симпатическое виденис. Если же видимос антипатично 
видящему, как, например, мне было антипатично, даже страшно мое 
невидение, то если видящий видит антипатичное, а не только знает 
его, то у него ссть антипатическая симпатия или симпатическая 
антипатия: симпатия к противоположному и тогда симпатическая 
антипатия к антипатичному. Если же этого нет, то он не видит, а 
только знает. Если другой не друг фарисея, а только знает его, но 
нет симпатии, то он только знает греховность и активное невидение 
фарисея, но не видит его невиденис. В крайнем случае видит актив- 
ность невидения вообще, само невидение, но не невидение опреде- 
ленного, именно этого фарисея. Если же он друг и у него есть 
симпатия к этому фарисею, то есть любовь, то он видит его грехов- 
НОСТЬ как свою, тогда видит и его невиденис. Через любовь к фари- 
сею он отожествился с ним в грехе: принял на себя его грех, вину 
сго греха и двойную потенцированную вину — вину за невиденис 
вины. Если он не осуждал свосго друга за его невидение, может, 
даже себя осуждал за то, что его друг не видел своей вины, то у 
него нет вины невидения вины: он видел вину фарисея как свою, 
тогда и невидение вины у фарисея видел уже как свое невидение. 
Если осуществимо такое полное отожествление со своим ближним, 
то, кажется, уже нет разницы между видением своего невидения и 
чужого, оно уже не чужое, а мое: я виноват, что он не видит своей 
вины, у меня не хватило любви, чтобы открыть, показать ему его 
невидение; этот недостаток моей любви — уже мое невидение, 
невидение моей вины. Если я не осуждаю его, а взял сго вину на 
себя, то сго вина невидения свосй вины — моя вина и мое невидение 
мосй вины. Если я понял это и узнал в сго потенцированной вине 
свою вину, но не потенцированную, а простую, так как понял и 
увидел се, то я вижу не только его, но именно свое невиденис. 


УМ— 
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Бесконечная ответственность, возложенная на меня Богом, как 
превышающая мои конечные силы стала моей виной — виной без 
вины. Богу все возможно. Почему Он так сделал, почему Он пожелал 
подарить мне Свою ответственность и свободу, которая стала для меня 
проклятием? Этого я не знаю; апостол Павел говорит: «А ты кто, 
человек, что споришь с Богом? Изделие скажет ли сделавшему (его): 
“зачем ты меня так сделал?” Не властен ли горшечник над глиною?» 
(Рим. 9, 20—21). Зачем Он сделал это? Апостол Павел отвечает: 
«Дабы вместе явить богатство славы Своей над сосудами милосердия, 
которые Он приготовил к славе, над нами, которых Он призвал» (Рим. 
9, 23—24). И в первом послании к Коринфянам: «Ибо, когда мир 
своею мудростью не познал Бога в премудрости Божией, то благоугодно 
было Богу безумием проповеди спасти верующих... Потому что безумное 
Божие мудрее человеков, и немощное Божие сильнее человеков» (<Ср.> 
1 Кор. 1, 21, 25). Вот это безумное Божие, которое ожидали и 
предчувствовали и язычники — Сократ и Платон называли его почти 
как апостол Навел — Божественным безумием, и все же только 
предчувствовали, осуществилось в Слове, ставшем плотью, и открыло 
мне мое безумие, бесовское и все же Божественное. 

Уже само понятие вины, моей вины — безумие. Как может быть 
виноват тот, кто не является виновником свосго существования, кто 
не сам себя вызвал из небытия? Не случайно по-русски слово «вина» 
двузначно: вина-сиЙра* и вина-саиза**. Бог, Творец всего видимого 
и невидимого, виновник (сацза) всего, виновник и того, что я пал; 
но не виноват в смысле сшра, потому что само понятие вины (сшра) 
неприложимо к Тому, Кто все сотворил. Виноват тот, кто не 
выполняет возложенного на него Богом дела, все равно по силам 
оно ему или не по силам. Если же дело бесконечно, то оно всегда не 
по силам, и все же я виноват. Не святость определяет Бога, а Бог — 
святость. Все, что Бог повелевает делать, свято, если же я не 
выполняю Его велений, все равно почему, потому ли, что я не хочу, 
или потому, что не могу, я грешник и виноват. Когда же мы не 

понимаем жизни, не понимаем распределения добра и зла, счастья и 
несчастья между людьми и спрашиваем: почему? за что? мы уже 
прямо или непрямо обвиняем Бога. Я не говорю здесь о бого- 
борчестве, на которое Сам Бог вызывает человека, чтобы он не 


* Вина (лат. ). 
** Причина (лат.). 
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успокоился в устойчивом и повседневном — в автоматизме мысли и 
повседневности. Иов восстал на Бога, а Бог оправдал его. Потому 
что в восстании Иова была бесконечная заинтересованность Богом: 
«Ходатаи мои, друзья мои! к Богу каплет око мое, чтобы я мог 
препираться с Богом, как человек с ближним своим» (<Ср.> Иов. 
16, 20—21). Я говорю сейчас о «мудрости века сего», которая 
спрашивает: «я вознегодовал на гордых, видя благоденствия нечести- 
вых; потому что нет им страданий до смерти их, и крепки силы их... 
на что смотрит Бог? есть ли ведение у Всевышнего, если эти нечес- 
тивые счастливы и достигают богатства?» (<Ср.> Пс. 72, 3—4, 11-12). 
Мудрости века сего достаточен ответ Екклесиаста: «и то, и другое 
(непонятное для нас распределение счастья и несчастья. —Я. Д.) 
устроил Бог для того, чтобы человек ничего не постигал за Ним» 
(<Ср.> Еккл. 7, 14). Пока человек в сокрушении духа не дойдет до 
полного сомнения, полного непонимания и незнания — мудрого 
незнания, он не поймет и Божественного безумия. В Божественном 
безумии мы не знаем, а непосредственно видим, как ограниченны и 
ничтожны все человеческие мерки и эталоны добра, любви, справед- 
ливости. В Божественном безумии псалмист, перед этим сомневав- 
шийся в Божественной справедливости, говорит: «Когда кипело 
сердце мое и терзалась внутренность моя, я был невежда, не разумел, 
скотом бы я перед Тобою. Но я всегда при Тебе, Ты держишь меня 
за правую руку. Советом Твоим Ты водишь меня и в славу воспри-- 
имешь меня. Что мне на небе, что на земле, когда Ты со мною. 
Томится плоть моя и сердце мое, но твердыня сердца моего и часть 
моя — Бог навек» (<Ср.> Цс. 72, 21—26). К безумному Божьему 
неприменимы человеческие мерки: святость и грех, добро и зло, 
радость и страдание, радостное и страшное в пределе совпадают, и 
один полюс жизни уничтожает другой: святость убивает грех. Это 
Божественное тузбегит фгетеп4ит*: «как страшны дела Твои!.. 
<...> Придите и созерцайте дела Бога, страшного в делах Своих над 
сынами человеческими» (<Ср.> Пс. 65, 3, 5). «Ты страшен и кто 
устоит пред лицем Твоим во время гнева Твоего?» (Цс. 75, 8). «Я, 
только Я знаю намерения Мои, которые насчет вас имею, говорит 
Господь, намерения ко благу, а не на зло вам, чтобы дать вам 
будущность и надежду. И воззовете ко Мне, и пойдете, и помолитесь 
Мне, и Я услышу вас» (<Ср.> Иер. 29, 11—12). 


* Ужасная тайна (лат.). 
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Обвинять в чем-либо Бога, искать Его вину просто бессмысленно, 
потому что Бог, как Творец и виновник (самза) всего, вне понятия 
вины (сШра). Вина, грех — антропологические понятия, причем 
понятия только теоцентрической антропологии, и имеют смысл только 
для человека и только, если есть Бог: если бы не было Бога, не 
было бы и понятий вины и греха. Это снова Божественное безумие: 
если есть Провидение, Бог, руководящий мною, все устраивающий, 
без воли Которого и волос не упадет с головы моей, то я свободен, 
виновен, грешен и отвечаю за свой грех. Если нет Бога и я сам 
устраиваю свои дела, то нет у меня ни свободы, ни вины, ни греха. 
Высочайшая, подаренная человеку Богом привилегия — вина: быть 
виноватым за свое абсолютное несоответствие Божественному дару, 
просто: быть виноватым; нести вину без вины — вот что отличает 
человека от всей остальной твари. Моя вина — мое экзистенциальное 
противоречие, моя реальность в грехе: сотворенность, то есть 
конечность, и одновременно сотворенность по образу и подобию 
Божьему, то есть бесконечность, мое безумие, одновременно и 
бесовское, и Божественное. В этом безумии, в своей вине, в вине 
без вины, в видении своего невидения я нахожу свою ноуменальную 
сущность, мое призвание и предназначение: Я вас избрал, и так, 
будьте святы, как и Я свят, говорит Господь. 


3 


Я смотрел на себя, на пустой невидящий взгляд и увидел свое 
невидение. Кто увидел? я; кто же другой. Но не я как рефлекс 
утерянной невинности: невинность еще не имеет лица, взгляда, она 
сще слепа; но и не я сам: я сам уже слеп, потерял взгляд, лицо, 
получив взамен лживую личину. Кто же я, увидевший свое 
невидение? 


Апостол Павел говорит: «знание надмевает, а любовь назидает. 
Кто думает, что он знает что-нибудь, тот еще ничего не знает так, 
как должно знать. Но кто любит Бога, тот познан Им* » (<Ср.> 


1 Кор. 8, 1—3). (1) 
«Теперь знаю я отчасти, а тогда познаю, подобно как я познан 
(Богом. — Я. Д.)» (1 Кор. 13, 12). (2) 


* См. дальнейшие рассуждения. 
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«Ныне же, познав Бога, или правильнее: быв познаны Богом, 
для чего возвращаетесь снова к немощным и бедным вещест- 
венным началам и хотите еще снова поработить себя им?» (<Ср.> 
Гал. 4, 9). {3) 

Апостол Павел различает здесь три знания: во-первых, мнимое и 
ложное знание, порабощающее нас «немощным и бедным вещест- 
венным началам». Это знание не такое, «как должно знать», оно 
надмевает, при этом человек думает, что знает что-нибудь, но это 
знание обманывает его (1). Это знание — мудрость века сего, «муд- 
рость мира сего», которое Бог обратил в безумие (1 Кор. 1, 20). Во- 
вторых, знание «как должно знать» <(2)>. Это знание возможно 
только для того, кто любит Бога (1), «любовь назидает» — учит 
этому знанию. Но сейчас, пока «я не вижу лицом к лицу, а как бы 
через тусклое стекло» (<Ср.> 1 Кор. 13, 12), это знание возможно 
только отчасти. Но и это, пока частичное, познание уже сейчас 
освобождает меня от рабства «немощным и бедным вещественным 
началам» (3). Что же это за знание? Оно заключено в познании 
меня Богом: «ныне же, познав Бога, или правильнее: быв познаны 
Богом...» (3), это знание — часть Божественного знания — познания 


меня Богом. Божественное познание — третье знание; истинное 
человеческое зпапие заключепо как часть в познании меня Богом, 
Поэтому: 


во-первых, истинное познание невозможно без любви к Богу. 
На современном языке: истинное познание: а) не только теоретическое, 
абстрактное, но теоретически-практическое, экзистенциальное; 6) тео- 
центрично, а не антропоцентрично. 

Во-вторых, познать Бога равносильно тому, чтобы быть познанным 
Богом: 

а) мое знание не от меня, а от Бога и только часть Его беско- 
нечного знания (1 Кор. 13, 12); 

6) что я знаю, что я могу знать о Боге? Только то (причем пока 
отчасти), что Бог знает обо мне. В это знание Бога обо мне входит 
и Его отношение ко мне, и Его намерения относительно меня, как об 
этом говорят и апостол Павел, и Евангелия, и Старый Завет. 

И в Старом и в Новом Завете, в отличие от священных книг 
других религий, о природе Бога Самого по Себе ничего не сказано. 
Библия начинает свой рассказ с творения мира из ничто. Творение 
из ничто — бесконечная сила и мощь Бога, Его всемогущество. 
Ничто полагает предел всем праздным вопросам о природе Бога 
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Самого по Себе. О Боге мы знаем только то, что Он открывает нам 
о Себе, во-первых, в Старом Завете: через Моисея, пророков, 
псалмистов, во-вторых, в Новом — в Слове, ставшем плотью. Он 
открывает нам Свое отношение к нам и в этом отношении к нам — 
нас самих: в Его самооткровении мне Он открывает мне меня самого, 
моего «сокровенного сердца человека». Это основное отличис и 
иудейства, и христианства от остальных религий. Конечно и языческие 
религии до некоторой степени открывали человеку его сокровенного 
сердца человека. Без этого нет вообще религии, и без этого человек 
не может молиться. Но в языческих религиях откровение природы 
человека затемнено мифологическими или гностическими фанта- 
зиями о природе Бога Самого по Себе, а этого мы не можем знать, 
во всяком случае пока «видим отчасти, как бы через тусклое стекло». 
Говоря о природе Бога, мы навязываем Ему «немощные и бедные 
вещественные начала» нашего мира: мы не уподобляемся Богу, 
а уподобляем Его себе. Поэтому в языческих религиях и наше 
самопознание и представление о Боге или натурализировано 
(в естественных народных религиях), или наоборот, интеллекту- 
ализировано (в философских религиях) и все же не доходит до 
сокровенного сердца человека. Я говорю о языческих религиях, а 
не об отдельных язычниках. Были язычники и такие, которые знали 
и Бога, и сокровенного сердца человека лучше, чем многие иудеи и 
христиане, но знали не благодаря своей религии, а вопреки ей; потому 
что, как говорит апостол Павел, закон Божий написан в сердцах 
всех людей. 

Так вот самое главное и в Старом, и в Новом Завете: Бог 
открывается нам не для того, чтобы мы познали Его, каким Он есть 
Сам по Себе, — Он настолько превосходит нас, что пока мы этого и 
не можем понять, — но для того, чтобы мы узнали Его отнощение к 
нам, чтобы я узнал себя самого таким, каким он видит меня; каким 
Он видит меня, такой я и есть — мой сокровенный сердца человек. 
Поэтому апостол Павел и говорит, что в любви к Богу я знаю Бога 
в Его отношении ко мне и узнаю себя самого в познании меня 
Богом. 

Повторяю дважды два момента истинного познания по апостолу 
Павлу: 

Т. 1. Любить Бога. 

2. Быть познанным Им. Я подчеркнул слово «быть»: Бог все 

равно знает меня, независимо от моего желания. Но апостол Павел 
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понимает Божественное познание как онтологическое, то есть 
тожественное бытию, а мое познание — как причастное к 
онтологичности Божественного познания, то есть как экзистен- 
циальное. Апостол Павел даже отожествляет познание Богом и любовь 
к Нему: «но кто любит Бога, тот познан Им (<Ср.> 1 Кор. 8, 3). То 
же самое говорит и апостол Иоанн: Христос «верующим во имя Его, 
дал власть быть чадами Божиими, которые нс от крови, ни от хотения 
плоти, ни от хотения мужа, но от Бога родились» (Ин. 1, 12—13). 
Все люди — чада Божии, но апостол Иоанн говорит о власти быть 
чадами Божиими, как и апостол Павел, он понимает веру не 
субъективно, а онтологически, как силу и власть, как бытие, которое 
дает мне Бог. 

П. 1. Познать Бога = быть познанным Богом. Но «пока я знаю 
только отчасти». 

2. Но и это, пока частичное, знание освобождает меня от пора- 
бощения «немощным и бедным вещественным началам». Знание, 
освобождающее меня от порабощения, это уже не абстрактное, 
субъект-объектное знание, а экзистенциальнос, онтологическос; 
изменяющее весь строй моей души, всю мою природу. 


Мне кажется, апостол Павел ответил на вопрос: как я могу 
видеть свое невидение. Он различает мое знание от меня самого и 
мое же знание, заключенное в познании меня Богом. Объективи- 
рующее субъект-объсктное знание — знание от меня самого, То, что 
я назвал видением, — тоже мое знание, но заключенное в познании 
меня Богом. Ведь сам себя я не могу видеть, и мое видение возникло 
в мгновенном узнании и понимании, которое пришло неожиданно и 
не от меня: ведь вначале я и не узнал себя — свой взгляд. 

Я все время соединяю: телесный взгляд и говорящий — духов- 
ный. Не я соединяю, Бог соединил: Слово, ставшее плотью, соеди- 
нило, я только узнаю его, узнаю в Том, Кто соединил. В зеркале я 
видел только лицо, глаза, телесный взгляд. Но страшное пустого 
невидящего взгляда, чужое я уже не мог видеть телесным взгля- 
дом. 

Невидение — невидение вины моего греха, невидение моего греха. 
Бог видит и мой грех, и мою вину, и мое невидение; я увидел 
невидение своей вины в мгновенном узнании и понимании пустого, 
невидящего, чужого взгляда как своего взгляда; я узнал себя, увидал 
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свое невидение в видении Богом и моего невидения, и моей вины, и 
меня самого. 

Невидение телесного невозможно видеть, невозможно видеть 
отсутствие того, что видимо только телесным зрением: если его нет, 
я не вижу его, но не вижу своего невидения. Но можно видеть 
невидение того, что видимо не телесным, а умным зрением. Кто 
внимательно читает нагорную проповедь, читает с бесконечной 
заинтересованностью, знает это: восемь блаженств — это полное 
видение и полное блаженство. У меня его нет, я вижу отсутствие у 
меня блаженств; в тоске по отсутствующим у меня блаженствам, в 
бесконечной заинтересованности ими я уже вижу их, вижу отсут- 
ствующее как присутствующее и, может, касаюсь его. 

Христос часто говорит Своим ученикам: что вы так боязливы, 
маловеры. Если апостолы маловеры, то что мне сказать о себе? 
Если вера — полное, реальное видение, видение, двигающее горами, 
то я вижу свое невидение, свое неверие, и, как отец исцеленного 
отрока, повторяю: верю, Господи, помоги моему неверию (Мк. 9, 24). 

Видение — вера, невидение — неверие. Я вижу свое невидение — 
это значит: я вижу свое неверие. Но ведь видение — вера и вижу 
только верой, которую дал мне Бог. Это Божественное безумие 
веры: я вижу свое неверие; но если я вижу свое неверие, то верю, 
потому что без веры не мог бы и видеть свое неверие. Ведь я 
говорю сейчас не о субъект-объектном знании, а о видении. Я могу 
не верить и знать, что я не верю, но я не могу видеть свое неверие, 
если не верю. 

Вера — видение Бога; я имею в виду не мифологически- 
теогонистические фантазии и не фантазии гностиков, а непосред- 
ственное ощущение, чувство Бога, Его непосредственное присутствие 
рядом со мною, Провидение. Как псалмист, говорю тогда: что мне 
на небе, что на земле, когда Ты со мною. И вот, вдруг Его не стало, 
совсем не стало. Вера от Бога, если Он оставил меня, совсем оставил, 
веры нет, И вот в страхе, уже в полной безнадежности я завопил: 
Боже ты, мой Боже, что Ты оставил меня. Я завопил, потому что 
потерял веру. Но ккому я завопил? К Богу. Это тоже Божественное 
безумие: вера, потерявшая веру, когда уже нет веры, вера, которая 
не верит, это самая сильная вера, двигающая горы. И это тоже видение 
невидения. Тогда и приходит полное видение: возвращается Бог. 

Об этом вопле говорят и пророки, и псалмисты: «Господи! услышь 
молитву мою, вопль мой да придет пред Тебя» (Пс. 101, 2). 
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«Слова мои услышь, Господи, услышь мои стенания, внемли 
гласу вопля моего» (<Ср.> Пс. 5, 2, 3). 

«И при всем том Господь ожидает, чтобы вас помиловать; и при 
всем том восстанет, чтобы сжалиться над вами... Он наверное 
помилует тебя, по гласу вопля твоего и как услышит — ответит 
тебе» (<Ср.> Ис. 30, 18—19). 

Об этом вопле говорит и Христос (Лк. 18, 7 идр.), и Сам он на 
кресте завопил громким голосом: Эли, Эли, ламма саватхани, и этот 
вопль в третий день воскресил Его телесно. 


Вся живая тварь мучается и стенает и доныне, сказал апостол 
Павел. Стенание — вопль, экзистенциальный вопль твари, павшей в 
моем грехе. И твою душу пронзит меч, сказал старец Симеон Деве 
Марии. Он сказал это всем, сказал мне. Само существование твари 
есть пронзение мечом ес души. 

Мой вопль могут слышать и другие, но он может быть и 
безмолвным, тогда слышит его один Бог. Моисей молчал, когда Бог 
сказал ему: что ты вопишь? (Исх.). Но может быть и так, что я сам 
не слышу своего вопля: в своем несчастье обвиняю других, судьбу, 
рок. Не они виноваты в мосм страдании: я сам виноват, мой грех. И 
наконец самое последнее понимание: да, я сам виноват, только я 
виноват, бесконечно виноват, но виноват без вины. Тогда воплю 
громким голосом: Боже Ты, мой Боже, что Ты покинул меня. Пока 
я не пойму, что мое страдание не частичное, вызванное какой-либо 
частной причиной, а всеобщее тотальное страдание, боль бытия, пока 
Бог не даст мне этого понимания, не даст вопля, всеобщего и 
беспредметного, Он и не явится мне. 

В этом вопле я не виню уже даже себя самого, он действительно 
беспредметно всеобщий. В этом вопле открывается Божественное 
безумие, тузбегиат фтетеп4иат, страшное и блаженное. Потому что 
в вопле Бог возвращается ко мне: открывается бесконечная 
ответственность и абсолютная свобода, которую Он дарит мне; мое 
абсолютное несоответствие Его дару мне — мой грех; тогда 
бесконечная ответственность, подаренная мне, становится моей виной, 
виной без вины, абсолютной невозможностью принять Его дар. Но 
бесконечная ответственность уже возложена на меня: я не могу ни 
принять, ни не принять ее. Мне остается только одно: вопить от 
страха. В свободе выбора я детерминирован и его формой, и его 
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содержанием, Бог ничего не оставил мне для моей свободы воли: 
Бог оставил мне Свое ничто. В этом ничто, в отсутствии всякой 
возможности, в полной невозможности, в вопле рождается моя 
абсолютная свобода, подаренная мне Богом. Больше мне ничего не 
остается, абсолютно ничего, только вопить от страха, от невоз- 
можности принять Его дар. «Но невозможное для человеков 
возможно для Бога». В вопле я «сораспинаюсь Христу», в вопле 
открываются мои глаза и Бог в Христе принимает на Себя мою вину 
без вины. 

Я могу завопить громким голосом. Я могу завопить в молчании. 
Могу завопить в терпении и в ропоте, в страдании и в радости. 
Наконец, могу не слышать своего вопля. Почему Бог не дает человеку 
услышать свой вопль — не знаю. Почему одному Бог дает услышать 
свой вопль в одно время, другому — в другое время, третьему, 
может, и вообще не даст услышать — не знаю. Но пока Он не даст 
мне услышать мой вопль, Он не явится мне. Вопит каждый; само 
существование есть вопль: пронзение моей души. Когда же я слышу 
свой вопль, я слышу, что это вопль Самого Бога — Богочеловека, 
пронзение Его души, Его тузегит {тетеп4 ит. 

Апостол Павел говорит: от скорби — терпение, от терпения — 
опытность, а тогда приходит надежда; не моя надежда, всегда 
обманывающая меня, а от Бога, Божья надежда. Я думаю, опытность, 
о которой говорит апостол Павел, это полная безнадежность, полное 
сокрушение духа, когда у меня уже нет никакой человеческой надеж- 
ды и мне остается только вопить. Тогда приходит Бог. 

Каждый вопит, но не каждый слышит свой вопль, беспредметно 
всеобщий вопль. Если же Бог дает человеку услышать его вопль, то 
он услышит его и в своем терпении, и в ропоте, и в покорности, и в 
возмущении и восстании на Бога, как Иов; я услышу свой вопль и в 
моей предопределенности, и в ответственности, и в моем рабстве, и 
в моей свободе; и в страдании, и в радости, и в радости страдания. 
Тогда открывается Божественное безумие всего моего существования, 
всего Божественного домостроительства. В Божественном безумии 
отожествляются радость и страдание, вера и неверие, добро и зло, 
святость и грех. О вере, которая не верит, я уже говорил. 
Отожествление радости и страдания знает, хотя бы частично, каждый 
из своего опыта: блаженны плачущие. Но праведность и грех, правед- 
пость и вина греха тоже совместны и взаимны: чем больше праведно- 
сти, тем больше видение своей вины и главной — вины без вины. 
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Но тогда больше и вины: кто не видит вины, тому она и не вменяется, 
кто больше видит, тому она и больше вменяется. Христос взял на 
Себя грех всего мира — вину греха, тогда и виноват больше нас 
всех, хотя и безгрешен: полная праведность — полная вина. Но 
тогда уже нет и греха: полное принятие на себя вины — полная 
ответственность, тогда нет греха. Полное принятие на себя вины 
уничтожает грех, так же как вера, которая не верит, убивает неверие 
и радость страдания — страдание. В наибольшем напряжении обоих 
крайних полюсов жизни один полюс уничтожает другой: Христос — 
антихриста. 


Вопль и вина без вины соединены. Вина без вины — настоящая, 
действительная моя вина, вина моего греха. Она проявляется в каждом 
моем грехе, в каждом моем поступке, в каждом моем намерении, в 
моей мысли, но сама по себе не есть ни какой-либо определенный 
грех, ни вина за определенный грех. Она так же всеобща, так же 
беспредметно всеобща, как и вопль. Это вина за все мое существо- 
вание, то есть просто: я виноват за то, что существую, хотя и не 
виновник своего существования, я не сам себя вызвал из небытия. 
Я потому и виноват, что не виновник своего бытия. 

Пассивное невидение своей вины не вменяется мне в вину; но не 
снимает моего греха, не открывает мне глаза на мое существование, 
я остаюсь рабом своей свободы выбора, своего греха, не вижу 
бесконечного дара мне, не вижу Бога. Но и в невидении своей вины 
я мучаюсь и стенаю, но не вижу своего мучения, не слыигу своего 
стенания. В пустом, невидящем, чужом взгляде я увидел себя, свою 
отчужденность от себя, опустошенность, свое невидение: я услышал 
свой ВОПЛЬ. 


Что значит: услышать свой вопль, беспредметно всеобщий вопль? 

Бесконечная ответственность, возложенная на меня Богом, как 
непосильная для меня — моя вина. Это только моя вина, именно 
моя, моя глубочайшая вина; хотя и без вины. И грех — мое 
абсолютное несоответствие Божественному дару мне — именно мой 
грех, только мой, за который я отвечаю и несу вину. Кто виновник 
его, виновник греха? Абсолютное несоответствие само по себе не 
грех: дистанция между Творцом и тварью бесконечна, иначе и не 
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может быть. Но эта дистанция — абсолютное несоответствие — 
стало моим грехом, когда Бог обвинил меня, сказав: Я возлагаю на 
тебя Мою бесконечную ответственность за тебя и за все Мое 
творение; Я дарю тебе абсолютную свободу, которая принадлежит 
Мне, только Мне: «И сказал Бог: создадим человека по образу 
Нашему, по подобию Нашему... И сотворил Бог человека по образу 
Своему, по образу Божию сотворил его» (Быт. 1, 26—27). Что 
значит образ и подобие Божие? — Абсолютная свобода, ничем не 
детерминированная и даже не мотивированная, и бесконечная 
ответственность за все Его творение. 

Для Бога нет времени, нет до и после, раньше и потом, для Бога 
все сейчас: начало, продолжение, конец. Я сотворен Им. Тогда между 
Им и мною бесконечная дистанция. Он сотворил меня по Своему 
образу и подобию: подобным Себе. Тогда обвинил меня: как тварь, 
я не подобен Творцу. Я говорю уже по-человечески, перехожу на 
человеческий язык: сотворил, потом обвинил; потом — категория 
времени, для Него же нет времени, для Него все сейчас. 

Я говорю по-человечески и не могу говорить не по-человечески. 
Но Слово стало плотью, Вечный явился во времени, чтобы оправдать 
мой человеческий язык. Поэтому буду говорить по-человечески: Он 
сотворил меня — тогда между Ним и мною бесконечная дистанция. 
Он сотворил меня по Своему образу и подобию — подобным Себе, 
тогда обвинил меня, обвинил, потому что, как сотворенный, я не 
подобен Творцу. Он обвинил меня за то, что я не подобен Ему: но 
как я сам, своими силами могу уподобиться моему Творцу? Тогда я 
виноват без вины. 

Абсолютное несоответствие само по себе не грех. Но как только 
Бог обвинил меня за мое абсолютное несоответствие Ему, абсолютное 
несоответствие стало моим грехом, именно моим. Грех, сам грех — 
не нарушение какой-либо заповеди, какого-либо нравственного 
правила, грех бесконечно глубже: само мое существование, мое 
противоречие — сотворенность по Его образу и подобию и в то же 
время несоответствие Его образу и подобию — грех. Грех абсолютен 
ив то же время только мой — абсолютно субъективен. Грехом Бог 
одновременно и благословил и проклял меня: благословил, потому 
что через грех я узнал Его бесконечный дар мне — ответственность 
и свободу; проклял, потому что этот дар мне не по силам. Само это 
противоречие — мое безумие, одновременно бесовское и Божест- 
венное, тузвеггат {гетеп4ит Божественного домостроительства. 
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Я говорю по-человечески, но это не значит, что проклятие и 
гнев Божий только условные человеческие понятия. Они так же 
реальны, как и моя жизнь, и тяжесть, и боль бытия, как и Его любовь 
в Его гневе. Сотворение меня невинным и безгрешным, сотворение 
меня по Его образу и подобию, мое несоответствие, как твари, Его 
образу и подобию, цель творения — уподобление Ему — эти четыре 
момента вечного сейчас Бога для моего разума, павшего в Адаме, 
разделились и уже несовместны, тогда я распределяю их во времени. 
Но от этого они не становятся нереальными, и Его гнев и проклятие 
не менее реальны, чем благословение и любовь в Его гневе. 


Слышание своего вопля — покаяние: узнавание в каждом моем 
прегрешении моего первоначального беспредметно всеобщего греха — 
моего абсолютного несоответствия. Как и вопль, мой грех беспред- 
метно всеобщий, таким я и увидел его в своем пустом, невидящем, 
чужом взгляде. 

Может быть покаяние частное: в каком-либо определенном 
прегрешении. Но если оно не дойдет до видения моей беспредметно 
всеобщей греховности, до такого ясного видения, что станет страшно 
взглянуть на себя, то это еще не полное покаяние. Покаяние не в 
многословии, не в том, что я многословно и длинно повторяю свои 
грехи Боту. Он знает их и без моего повторения. Мытарь в храме 
только бил себя в грудь и говорил: буди милостив ко мне грешному, 
Господи. Разбойник на кресте сказал несколько слов: помяни меня, 
Господи, когда приидешь в Царствие твое. Апостол Павел, услышав 
голос, говорящий ему: Савл, Савл, что ты гонишь Меня? только 
спросил: кто Ты, Господи? что повелишь мне делать? и потом молчал 
три дня, не видел, и неел, и не пил. 

Когда невидящий видит свое невидение, когда невидящий 
становится видящим, он кается, это и есть покаяние. Для этого не 
надо перечислять своих грехов, не надо даже вспоминать их, надо 
видеть, и в каждом видеть свою первоначальную греховность, грех 
всего мира, воплощенный во мне. Покаяние — беспредметно всеобщий 
вопль. В этом вопле рождается моя абсолютная свобода, этим воплем 
Бог осуществляет во мне невозможное: воплем я принимаю Его 
бесконечный дар, непосильное для меня бремя; моим воплем Он 
снимает с меня вину моего греха, вину без вины. 
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Вина без вины непосредственна, пассивная вина анонимна и слепа. 
Ее знало и язычество, но не понимало, так как не понимало греха. 
Эдип женился на своей матери. Но всдь он нс знал, что Иокаста его 
мать. Оракул открыл ему сго вину. Он узнал ее, но понять не мог: 
он нарушил заповедь, но не намеренно; и все же виноват, виноват 
без вины. Он видел свою вину как нарушение определенной заповеди, 
но самой вины без вины не видел; его невидение вины было 
пассивным, так как, не зная греха, он жил в непосредственности 
греха. 

В язычестве вина анонимна и слепа, поэтому их Ка!гоз*, Рабат, 
рок или судьба слепа, и слепая судьба правит миром, даже богами. 

В старозаветном иудействе грех открылся. Тогда вина прозрела: 
вина без вины — вина моего первородного грсха: моего абсолютного 
несоответствия Божественному дару мне, дару бесконечной ответ- 
ственности и абсолютной свободы. Тогда открылся смысл и моей 
жизни и истории всего человеческого рода: миром правит нс слепая 
судьба, а Божественное Провидение; история и моей жизни и всего 
человечества нс случайная последовательность событий и не 
бесконечно повторяющийся, а потому бессмысленный круговорот, 
но единственнос телеологическое Божественное домостроительство. 
Откровенис сго смысла начинается в Старом Завете, завершается в 
Христе: «на суд пришел Я в мир сей, чтобы невидящие видели...» 
И, 9, 59). 

Различие двух родов познания, о котором говорит апостол Павел, 
появляется уже в Старом Завете как первоначальная двойственность 
человска и самой жизни: жизнь от себя, в грехе, в невидении — 
царство природы; и видение: Божественное домостроительство, 
Царствие Небесное, царство благодати. Это не натуралистическое 
противопоставление абстрактного, безличного добра и зла, как в 
естественных языческих религиях: там оно, несмотря на резкое разде- 
ление, противопоставление и дуализм, все же оставалось в естест- 
венных границах, не выходило из царства природы; и не абстрактное 
противопоставление, как в философских религиях: сущее Парменида, 
идся блага и царство идей Платона вневременно, а не вечно. Явычники 
не знали различия логической вневременности и онтологической 
нечпости, первая безлична, вторая — личная. Но личность, лицо, 


* Христ. фил. — полнота времен; экзистени. — момент решимости (гр.). 
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взгляд, видение открывастся только в Библии. В Старом Завете: 
сотворение человека по образу и подобию Божиему. В Новом — 
вочеловечение Бога: Христос — истинный Бог, истинный Человек. 
Поэтому в язычестве бессмертие понималось или натуралистически 
как временное продолжение той же земной жизни, или абстрактно: 
абстрактное и в конце концов безличнос бессмертие. Но уже в Старом 
Завете появляется идся воскресения и жизни вечной. Вначале новая 
для всего язычества идея вечной жизни относится к вечной жизни 
избранного народа, потом — к Мессии грядущему, и «когда испол- 
нились времена», она реализовалась в Христе. Христос говорит: «Я 
есмь воскресение и жизнь; верующий в Меня, если и умрет, оживет» 
(Ин. 11, 25). «Верующий в Сына имеет жизнь вечную» (Ин. 3, 36). 
Не получит, а уже имест. «Ядущий Мою плоть и пиющий Мою 
кровь имеет жизнь вечную, и Я воскрешу его в последний день» 
(Ин. 6, 54). Это уже о Евхаристии, о конкретном, духовно-телесном 
прикасании к Богу, которос и дает личную вечную жизнь и уже есть 
вечная жизнь, как прикасание к ней. «Заповедь Его (Бога. — Я. Д.) 
есть жизнь вечная» (Ин. 12, 50). Эти слова Христа надо понимать 
не моралистически и нс метафорически, а буквально: вечная жизнь — 
Христос, вкушение Его плоти и крови — конкретное, духовно- 
телеснос общенис с Богом, наконсц — заповедь Божия. С точки 
зрения нашего, павшего в Адаме разума, здесь смешение различных 
категорий: личность Христа, прикасанис к Богу, заповедь Божья, то 
есть Его повеление и слово. И в то же время — мое реальное 
личное бессмертие. Для нашей воли это смешение категорий — 
соблазн, для нашего разума — безумие, как и слова Христа: «Я ссмь 
путь и истина и жизнь». Мой ветхий Адам во мне разделяет 
теоретическое и практическое, понимает истину как абстрактное 
соответствие, жизнь понимает как мое временнос состояние, путь — 
как направление в пространстве или во времени. Чтобы понять 
религиозный смысл слов Христа, надо понимать их онтологически: 
Слово, ставшее плотью, открывает смысл фактичности, то есть 
сотворенности и телесности; само вочеловечение Бога открывает 
мне конкретное, духовно-телесное единство моего сокровенного сердца 
человека. Оно требует изменения всей моей сущности, моего взгляда, 
видения, строя моей души и ума. Апостол Павел говорит: «преобра- 
зуйтесь обновлением ума вашего» (Рим. 12, 2). Он требует «обно- 
виться духом ума... и облечься в нового человека, созданного по 
Богу» (Еф. 4, 23—24). «Итак, кто во Христе, тот новая тварь; 
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древнее прошло, теперь все новос» (2 Кор. 5, 17). Это снова мое 
познание, заключенное в познании меня Богом. Тогда объективи- 
рующее познание, разделяющее теоретическое и практическое, 
отпадает, истина становится личной, истина — абсолютная субъек- 
тивность, Сам Христос, Бог. Для меня же истина и есть истинная 
жизнь в Боге, путь, взгляд, видение, тожественное видимому. 

Язычество не понимало конкретности и субъективности истины, 
ис понимало, что истина — личность, лицо, видение и в конце концов 
Сам Бог, личный Бог. Поэтому же не понимало, что не только 
человек бесконечно заинтересован Богом, но и Бог — человеком. 
Потому человек и заинтересован Богом, что Бог бесконечно заинте- 
ресован человеком. «В том любовь, что не мы возлюбили Бога, но 
Он возлюбил нас» (1 Ин. 4, 10). Я ищу Тебя, потому что Ты 
заставляешь меня искать. Я ищу Тебя, потому что Ты нашел меня 
(Августин, потом Паскаль). 

Так же, как и мое видение заключено в видении меня Богом, так 
же и моя бесконечная заинтересованность Им заключена в Его 
бесконечной заинтересованности мною. Эта бесконечная заинтере- 
сованность Бога человеком реализустся в завете, который Бог 
шключает с человеком. Ни в одной религии, кроме иудейства (Старый 
Завст) и христианства (Новый Завет), нет даже идеи завета между 
Богом и человеком. Завет, то есть договор, заключают между собою 
равные. Господин владест рабом, но не заключает с ним договора. 
И все же Творец заключил договор с одной из созданных Им 
гварсй — с человеком, созданным по Его образу и подобию. Уже 
само сотворение по Его образу и подобию заключает в себе и понятие 
оссконечной ответственности и свободы человека, и идею завета, 
сализованного в Христе — Богочеловеке. 


"Го, что я сейчас записал — о вечной жизни в Христе, — именно 
ного я и не увидел в пустом, невидящем, чужом взгляде. Поэтому 
он и был мне так страшен: он угрожал моей вечной жизни. Но я уже 
ие живу в непосредственности греха. Я уже познал грех, и мне не 
нужен оракул, чтобы открыть мне мою вину: бесконечную ответ- 
отисиность, в грехе ставшую мосй виной без вины. Я уже знаю: жив 
мой Искупитель (Иов). Но в пустом, ненавидящем, чужом взгляде 
и ие видел Его. Поэтому и возопил громким голосом. Мой пустой 
непидящий взгляд был воплем — слышанием моего вопля. В вопле 
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Бог возвращается. Почему Он не вернулся? Почему невидящий взгляд 
не оставляет меня? Горшок в руках горшечника, я спорю с Ним. 
Как Иов, повторяю: каплет око мое к Богу, я хочу препираться с 
Ним, как человек с ближним своим. 

«Временем искушение, временем утешение». Меня постигло 
искушение. Тем большее искушение, что не было в нем никакого 
искушения, меня ничто не искушало. Я видел само искушение, 
беспредметное, всеобще беспредметное искушение, искушение, 
лишенное всякой соблазнительности, раскрывшееся в полной 
опустошенности, я видел его в страшном, пустом, невидящем, чужом 
взгляде, и он не оставляет меня. Христос говорит: «Бог ли не защитит 
избранных Своих, вопиющих к Нему день и ночь, хотя и медлит 
защищать их» (Лк. 18, 7). И, как псалмист, я воплю: Господи, 
поспеши, Господи, не умедли. 


И в Старом и в Новом Завете Бог открывается мне, чтобы я 
познал себя самого. Я познаю себя через Христа и в Христе: в 
Старом Завете — через ожидание Грядущего, в Новом —через 
Слово, ставшее плотью, через Его Благую весть. 

Но это познание — виденис себя в Боге, в Его видении меня. 
Апостол Павел говорит, что образ, по которому Бог создал меня, — 
Христос. В Христе я буду искать себя, в безгрешном — себя, греш- 
ника. Но как я, грешник, найду себя в безгрешном? Апостол Павел 
говорит: сораспявигись Христу. Для этого Он, безгрешный, и взял 
на Себя грех всего мира, всю вину греха, чтобы в Себе открыть мне 
меня самого. Вина без вины — крест, Его и мой, вот что прежде 
всего объединяет меня с Ним, грешника с безгрешным. На меня 
вина без вины возложена Богом помимо моей воли. У меня и не 
было воли, не было лица и взгляда, пока Бог не возложил на меня 
Свою ответственность, чтобы у меня открылись глаза. Как непосиль- 
ная для меня, она стала моей виной без вины. Христос добровольно 
взял эту вину на Себя. Тогда Он виноват, так же как и я; даже 
больше: Он реально принял на Себя грех всего мира, тогда виноват 
за всех — и за меня. Реально я могу принять на себя вину за моих 
ближних, за тех, кого я знаю; но и то не полностью: для меня это 
заповедь, для Него реальность — действительная вина за всех. В этой 
вине без вины я проклят. И Он проклят. Апостол Павел говорит: ибо 
написано: проклят всяк, висящий на древе. Он говорит это о Христе. 
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Видение — симпатическое видение. Если я вижу что-либо, я 
вижу его как свое: как свое — то, что у меня есть, или как свое, но 
отсутствующее у меня. Иногда же, ссли ясно вижу отсутствующее, 
например восемь блаженств, если есть бесконечная заинтересованность 
и сила видения велика, вижу отсутствующее как присутствующее, 
бссконечная заинтересованность отсутствующее делает присут- 
ствующим. Это и есть вера, двигающая горами. Могут быть различные 
степени и качества видения. Например, читая псалмы, я вижу, что 
оп говорит обо мне, что я сам говорю, я отожествляюсь с псалмистом. 
По может быть и так, что я внезапно отожествляюсь с теми греш- 
никами, которых псалмист проклинаст. Например, псалом 6. Удалитесь 
ог меня все, делающие беззакония. Потому что услышал Господь 
голос плача мосго... Да будут постыжены и поражены ужасом все 
враги мои, да отступят и будут постыжены мгновенно. Читая этот 
исалом, я вдруг увидел, что я сам враг свой, что я сам совершил 
Осззаконие, сам поражен ужасом, отступаюсь от себя, постыжен 
мгновенно. Здесь было какос-то двойное видение: я отожествился и 
с псалмистом, и с беззаконником: я совершил беззаконие, голос 
мосго плача услышал Господь, обличает меня, я отступаюсь от себя. 
И также пророчество Исаии о Христе, гл. 53: нет в Нем ни вида, ни 
красоты, чтобы мы смотрели на Него, и нет в Нем благообразия, 
которое бы нас влекло к Нему. Он был презрен и отвергнут людьми, 
страдалец, испытавший болезнь, и как человек, от которого мы 
отвращали лицо; Он был презрен, и ни во что мы ставили Его. Но 
поистине Он принял на Себя болезни наши и обременил Себя стра- 
длниями нашими; а мы думали, что Он поражаем и наказуем от Бога 
и унижен. Но Он изранен был за грехи наши и избит за беззакония 
наши. Он принял на Себя наказание для спасения нашего, и через 
го язвы мы исцелились. Все мы блуждали, как овцы, каждый шел 
своей дорогой; и Господь возложил на Него грех всех нас. Он был 
истязуем и при Своих страданиях не открывал своих уст: как агнец, 
педомый на заклание, и как овца пред стерегущим ее безгласна, так 
и Оп не отверзал Своих уст. Темница и суд похитили Его, и о роде 
Гго кто скажет? Он отрезан от земли живых. — За грехи народа 
АГосго Он принял язвы. Праведник, Раб Мой, оправдает многих 
познанием Его и понесет на Себе грехи их. 

Исаия говорит здесь о Христе. И в то же время и обо мне: ия 
олуждаю, как овца, иду своей дорогой и как часто заблуждаюсь. И 
ой грех и беззакония, и мои болезни и страдания Он взял на Себя, 
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ая в слабости духа отвергаю Его, в страхе и трепетс, в тоске и 
унынии, в малодушии отвращаю от Него лицо свое. Но в 
симпатическом видении, в сораспятии Христу, в двойном видении я 
нахожу в себе то, что люди видели в Нем; в отношении к Нему это 
было невиденисм, в отношении ко мне — видение моего невидения: 
это во мне, именно во мне, нет ни вида, ни красоты, ни благообразия, 
которое влекло бы ко мне людей. Я сам в своих глазах презрен и 
отвергнут, я сам отвращаю от себя лицо свое. И мне стыдно, когда 
люди возвышают меня: «высокое у людей — мерзость перед Богом», 
мне стыдно, когда люди говорят обо мне хорошо: «Горе вам, когда 
все люди будут говорить о вас хорошо; ибо так поступали с 
лжепророками отцы их» <Лк.> — здесь уже Христос говорит мне 
прямо. И я знаю: когда люди оставляют меня, когда я сам оставляю 
себя — Бог принимает меня: «Блаженны вы, когда будут поносить 
вас и гнать и всячески неправедно злословить за Меня; радуйтесь и 
веселитесь...> (Мф.). 

Чтобы понять это пророчество, как и все, что говорится в 
Священном Писании, надо видеть все сказанное в нем симпатическим 
видением: все это мое — мос как то, что у меня есть, мое как то, 
чего мне не хватает, мое как то, чего у меня нет, что у меня ссть как 
отсутствующее, Тогда я сораспинаюсь Христу. Темница и суд похитили 
Его, Он отрезан от земли живых. Темница и суд еще не похитили 
меня, я еще не отрезан от земли живых. Но что же я увидел в 
пустом, невидящем, чужом взгляде, как не темницу и суд, 
похищающих меня? И не был ли я уже отрезан от земли живых в 
взгляде на себя самого? 

Я страдалец, испытывающий болезнь, я изранен и избит за грехи 
и беззакония свои. А Он изранен и избит за мои грехи, за мое 
беззаконие. Но и здесь я увижу общее с Ним: ведь последний мой 
грех, мое беззаконие — это бесконечная ответственность, возложенная 
на меня Богом, как непосильная для меня, она стала моей виной без 
вины. Как и на Него, и на меня Бог возложил весь грех мира, всю 
тяжесть и боль бытия. Сораспинаясь Ему, я вижу: один крест и у 
Него, и у меня. Но на меня Бог возложил эту ответственность 
помимо моей воли, в невинности нет ни воли, ни лица, ни взгляда; 
только бесконечная ответственность, непосильное бремя может 
открыть глаза невинности; только непосильное бремя дает мне лицо, 
взгляд, видение. Христос же по Своей воле взял на Себя весь грех 
мира, всю тяжесть и боль бытия. Поэтому Он безгрешен, а я грешник. 
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Виноваты же мы оба, и Он больше меня. Он реально взял на Себя 
весь грех мира, всю вину греха и мою вину; а для меня это заповедь. 
Я принимаю ее, взяв на себя Его бремя и Его иго. Я принимаю в 
вопле, в вере, в покаянии. Он освобождаст меня от моей вины, 
берет ее на Себя. Бог возвращает ес Себе. Тогда вина перестает 
быть виной — уже не сира, а сацза; и в Божественном безумии 
открывается чудесное тузегит кешепаит. 

Есть еще видение, в котором видимое я уже никак не могу 
отнести к себе. Если Христос говорит о Себе: Я и Отец одно, то 
ясно, что я не могу сказать это о себе. И все же в симпатическом 
видении я вижу это как заповедь мне: Я вас избрал, итак будьте 
святы, как и Я свят, говорит Господь. Будьте совершенны, как 
совершен Отец ваш небесный, сказал Христос. И в прощальном 
слове: «Я уже не называю вас рабами... Я называл вас друзьями, 
потому что сказал вам все, что слышал от Отца Моего» (Ин. 15, 15). 

Исаия говорит еще об оправдании многих познанием Его (Христа). 
Мне кажется, это то же познание, о котором говорит апостол Павел: 
познание себя в познании меня Богом, мое видение в видении меня 
отом. В этом видении, заключенном в видении меня Богом, я нахожу 
свосго сокровенного сердца человека, 


Кто же мой сокровенный сердца человек? (1 Пет. 3, 4). Кто не 
нидел? Кто увидел свое невидение? Кому стало страшно? 

Увидев свое невидение, я прозрел. Но ведь мне было страшно, я 
боялся смотреть на свое невидение, я ушел в страхе и трепете, в 
госке и смятении. Значит, невидение оставалось: я видел не свое 
прошлое невидение, а настоящее; хотя я прозрел, невидение 
оставалось, я видел и не видел, и видел свое невидение; и до сих 
пор вижу, вижу свой невидящий, пустой, чужой взгляд, хожу в 
сграхе и трепете, тоске и смятении. 

Мой взгляд — я. Кого я вижу и кто видит? Кто мне страшен и 
кто страшится? Я вижу себя, и мне страшен я. Я вижу себя в 
пидении меня Богом. Но ведь Бог видит и меня видящего, и меня, 
видимого мною. 

Вот чего я не могу понять: я вижу свое невидение как настоящее, 
а ис прошлое: сейчас — невидение, и сейчас — видение, видение 
непидения. Как это совмещается во мне? Если бы я видел чужое 
невидение — это еще понятно. Но ведь и чужое невидение, чтобы 
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увидеть его, я должен видеть как свое невидение, сделать своим; 
если и увижу его, то только как свое. Ведь и фарисей не видел 
невидения мытаря, потому что противопоставлял себя ему, хотел 
видеть его невидение как чужое, а не свое. Тогда не видел ни его 
невидения, ни его видения невидения. А друг фарисея видел невидение 
фарисея, потому что видел его не как чужое, а как свое невидение. 
Это удивительно: я могу видеть только свое невидение и не могу 
видеть чужого невидения; чтобы увидеть чужое невидение, я должен 
увидеть его как свое невидение, увидеть симпатическим видением. 
Что всякое видение — симпатическое видение, я могу понять. Но 
что симпатическое видение чужого сводится к видению своего — 
трудно понять. К себе самому у меня симпатическая антипатия или 
антипатическая симпатия: я люблю себя и ненавижу; интересуюсь 
собою и опротивел себе; стремлюсь к себе и бегу от себя. 

В видении своего невидения и видение, и невидение направлены 
на одно и то же: на меня самого, я и есть мой взгляд; причем не в 
разные времена, а в одно и то же время. Если бы я прозрел и 
невидение прошло — было бы одно видение. Но ведь я видел 
невидение, и невидение оставалось, оставалось и тогда, когда я видел 
его. 


К Христу привели женщину, взятую в прелюбодеянии. По закону 
полагалось побить ее камнями. Христос сказал: кто без греха, первый 
брось в нее камень. Обвинители, «услышав это и будучи обличаемы 
совестью, стали уходить один за другим». Христос сказал: «женщина, 
где твои обвинители? Никто не осудил тебя? Она отвечала: никто, 
Господи. Иисус сказал ей: и Я не осуждаю тебя. Иди и впредь не 
греши». Она не видела своего невидения. Христос увидел ее неви- 
дение. Тогда она увидела Его видение ее невидения: и увидела свое 
невидение, потому что увидела Его видение. И даже ее обвинители — 
фарисеи — увидели Его видение их активного невидения. 

Друг фарисея видел невидение фарисея. Предположим, у мытаря 
из то же притчи был друг. Его друг видел видение невидения мытаря. 

Симпатическим видением я могу увидеть видение невидения моего 
ближнего. Как понимать это видение чужого видения невидения? 
Но разве оно чужое? Если я вижу, то оно уже мое: видение моего 
видения невидения. В видении моего невидения я прозреваю: вижу 
свое невидение. В видении видения моего невидения не прозревает 
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ли само невидение? Не вижу ли я тогда именно мое видение, так что 
видение видения невидения есть видение видения? 

Не может быть невидение невидения, невидение слепо, невидение 
невидения — то же самое невидение. Но есть полное прозрение — 
принятие на себя вины без вины и это же — снятие с меня вины, 
прощение грехов в вопле — не вижу ли тогда свое видение? 

Кажется, что легче увидеть чужое невидение, чем свое; но чужое 
нсвидение можно увидеть только как свое и если увидишь свое. 

Кажется, что легче увидеть свое невидение, чем свое видение; 
но как увидеть невидение, если не вижу? как увидеть, если не вижу 
свое видение? 


Я недоумеваю. Я стою перед некоторым недоумением. Оно стоит 
передо мною, потому я и недоумеваю. Оно закрывает от меня Бога, 
мою вечную жизнь, меня самого. Тогда я задаю вопросы: не я задаю 
вопросы, они стоят передо мною. Потому я и спрашиваю. И последний 
вопрос: Ты. Как псалмисты, как Августин, как Паскаль, повторяю: 
я ищу Тебя, потому что Ты повелел мне искать Тебя. Я ищу Тебя, 
нотому что Ты нашел меня. 

Не я задаю вопросы — они стоят передо мною. Не я недоуме- 
ваю — недоумение стоит передо мною. Передо мною великое 
шузбегит {гетеп4ит. Я пытаюсь подойти к нему, в вопросах найти 
ответ — не найти: увидеть, увидеть свое невидение, увидеть свое 
ВИДСНИе. 

Бог видит мое видение, и мое невидение, и мое видение невидения. 
Я вижу свое невидение в видении Богом моего невидения и моего 
видения невидения, А если я не вижу? Я не вижу в видении Богом 
мосго невидения? Фарисей не видел своего невидения. Он не видел 
в видении Богом его невидения? Что это значит? Как понимать? 

Христос сказал: на суд пришел Я в мир сей, чтобы невидящие 
видели, — это я понимаю. А как понимать дальнейшие слова: чтобы 
видящие стали слепы? 

Я вижу. Я вижу в видении Богом моего видения. Он видит мое 
видение. А я? Вижу ли я свое видение? Может, это главный вопрос 
нссй жизни. Если я не вижу свое видение, я ничего не вижу, не 
пижу и своего невидения; тогда все тщетно. 

Нсвидение я видел как отсутствие видения, невидение было 
присутствующим, присутствовало как отсутствие видения. В пустом 
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невидящем взгляде я вижу себя самого как отсутствующего, как бы 
умершего. Поэтому я и подумал: не увидел ли я свою смерть? Но 
нет, это не была моя смерть, это была жизнь зи зресе тог&5*. 
Невидение — жизнь $96 зресе тот&5$, не жизнь, а смерть, сама эта 
жизнь — смерть. Тогда видение невидения — видение жизни зи 
зрече тогз, и здесь смерть двусторонняя: смерть как вечная смерть, 
и смерть как избавление от вечной смерти, воскресение в жизнь 
вечную. Но в пустом невидящем взгляде второго я еще не видел, 
потому мне и стало страшно. Но сам этот страх, страшное не открыл 
ли мне двузначность смерти и прежде всего мою мертвость. «Все 
мы, крестивигиеся во Христа Иисуса, в смерть Его крестились. Итак 
мы погреблись с Ним крещением в смерть, дабы, как Христос воскрес 
из мертвых славою Отца, так и нам ходить в обновленной жизни» 
(Рим. 6, 3—4). «Всегда носим в теле мертвость Господа Иисуса, 
чтобы и жизнь Иисусова открылась в теле нашем» (2 Кор. 4, 10). 
Второго я еще не видел в своем пустом невидящем взгляде, но 
первое, мне кажется, видел; потому что то, что я видел и вижу в 
пустом, невидящем, чужом взгляде, это не эмоционально-психоло- 
гическое состояние, не настроение, а моя ноуменальная сущность: 
во-первых, моя онтологическая мертвость в грехе, в ветхом Адаме, 
во-вторых, страх перед нею. Что значит этот страх? Почему он 
усилился, когда в пустом взгляде я узнал себя? Мне кажется, я 
увидел смерть как некоторую грань, я увидел двузначность смерти, 
но второй знак был скрыт от меня, потому мне и стало страшно. 
Сама смерть не так страшна, она страшна, если двузначна, а второй 
знак ее скрыт. Через двузначность смерти я увидел свою мертвость, 
мертвость ветхого Адама во мне и почувствовал мертвость Христа 
во мне — Он умер и за меня. Но жизнь Его в моем видении невидения 
еще не открылась мне, оттого и был страх. 

В видении невидения я увидел присутствующее во мне как чужое, 
уже умершее и отсутствующее. Но есть и другое видение, когда 
отсутствующее присутствует передо мною, когда вижу его как 
присутствующее, когда вижу Христа. Это видение видения, жизнь 
зи зреце СЬт1$Н** , вечная жизнь. 


* Под знаком, с точки зрения смерти (лат.). 
** Под знаком, с точки зрения Христа (лат. ). 
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Я задаю вопросы, я недоумеваю. Не я задаю вопросы, не я 
недоумеваю: само недоумение стоит передо мною, пустой нсвидящий 
взгляд передо мною, он смотрит на меня, смотрит сквозь меня. Я 
сам стою перед собой, Бог показывает мнс меня самого. 

Вина непосредственна. В непосредственности она анонимна и слепа. 
Но сейчас, в грехе, она прозрела. Тогда я разделился: пустой 
исвидящий взгляд — чужой мне. И все же мой: потому так и страшен, 
что чужой и все же мой. 

В непосредственности и анонимности вины нет ни ясного 
разделения на внутреннее и внешнее, духовное и душевно-телесное 
во мне, ни конкретного единства в моей разделенности. Грех разделил, 
откровение греха открыло разделение. Слово, ставшее плотью, 
соединило. Оно Само и было конкретным, фактическим соединением 
и даст мне и есть единство мосго сокровенного сердца человека. Но 
без откровения греха и Слово не стало бы плотью. 

В прозрении вины я сам стою перед самим собою и я сам страшен 
ссбе самому. И уже не я недоумеваю, не я страшусь: страх стоит 
передо мною. Страшное недоумение, тузвепит {гетеп4ит передо 
мною. Оно стоит не только передо мною. Оно стояло и перед 
учениками Христа, перед апостолами: «Когда были они на пути, 
восходя в Иерусалим, Иисус шел впереди их, а они ужасались и, 
следуя за Ним, были в страхе» (Мк. 10, 32). <И сказал им: что вы 
гак боязливы? как у вас нет всры? И убоялись страхом великим» 
(МК. 4, 40—41). «Но они не поняли слова сего, и оно было закрыто 
ог них, так что они не постигали его; а спросить Его о сем слове 
боялись» (Лк. 9, 45). «И ужас объял всех...» (Лк. 5, 26). «И просил 
Его весь народ Гадаринской окрестности удалиться от них, потому 
что они объяты были великим страхом» (Лк. 8, 37). Они ужасались, 
потому что видели Бога телесным зрением. Но ведь телесным зрением 
они видели только Иисуса, Сына Марии и, как думали, Иосифа. 
Бога они видели в Нем умным зрением. Для этого Он и явился в 
унижении, чтобы Его видели умным зрением — верой. Поэтому Он 
и сказал апостолу Петру: блажен ты, Симон, сын Ионин, что не 
плоть и кровь открыли тебе это, но Отец Мой небесный. И апостолу 
«Роме: блаженны не видевшие и уверовавшие. 

Если же верующий — в ситуации одновременности с Христом, 
г иу нас остается этот страх, страх перед тузбейил {гетеп4ит 
почеловечения Бога. Ведь тайна вочеловечения именно в унижении, 
и из Евангелий о Возвышенном мы почти ничего не знаем, кроме 
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Его воскресения. И как при жизни Его многие соблазнялись о Нем, 
так и мы сейчас соблазняемся. И сейчас Он говорит нам: блажен, 
кто не соблазнится о Мне. 

В послании к Евреям уже через несколько десятилетий после 
Христа сказано: «Страшно впасть в руки Бога живого» (Евр. 10, 31). 
А псалмист за несколько столетий до Христа говорит: «как страшны 
дела Твои! Придите и созерцайте дела Бога, страшного в делах 
Своих над сынами человеческими» (<Ср.> 65, 3,5). 

Мне кажется, кто не почувствовал страшное в себе самом и вне 
себя как абсолютное страшное, а не только субъективно, кто не 
увидел Бога как «страшного в делах Своих над сынами человечес- 
кими», кто ни разу не «впал в руки Бога живого», кто не почувство- 
вал Его гнева, тот еще не понял всей глубины греха, бесконечности 
любви в Его гневе, еще не знает Божественное тузбегит {гетепдиг. 
Псалмист говорит: «страх Божий начало познания». Сам Бог говорит: 
Мой страх (Иер., Иез.). Не я страшусь: страх стоит передо мною. 
Не я недоумеваю — недоумение стоит передо мною. Не я не вижу — 
невидение стоит передо мною, я вижу его. Не я смотрю, а на меня 
смотрит страшный, пустой, невидящий, чужой взгляд. Но я вижу 
его. Тогда не вижу ли в своем невидении и видение видения своего 
невидения? Не стоит ли передо мною не только мое невидение, но и 
мое видение? 


Когда я увидел в зеркале пустой, невидящий, чужой взгляд, мне 
стало страшно. Я еще не знал, что вижу его в зеркале, что это мой 
взгляд. Я видел пустое невидение, само невидение, чужое: не мне 
чужое, а абсолютно чужое, абсолютную отчужденность, опустошен- 
ность. Я видел это уже не телесным зрением, а умным зрением. 
Когда же понял, что этой мой взгляд, я узнал в нем себя; и все же 
отчужденность оставалась: я сам стоял перед самим собою, и я сам 
был чужой себе. Значит, было два акта и два состояния: внезапное 
видение или, правильнее сказать, увидение пустого, невидящего, 
чужого взгляда и такое же внезанное мгновенное понимание — 
узнание чужого взгляда как моего взгляда. Тогда я и увидел неви- 
дение, не просто невидение, а именно мое невидение; тогда мне и 
явилось видение моего невидения. 

Два акта и два состояния. 

Первый акт: увидение чужого взгляда, чужого невидения. 


76 


Первое состояние: страх пустоты и отчужденности взгляда. 

Второй акт: узнание в чужом взгляде своего взгляда, то есть 
самого себя. 

Второе состояние: видение своего невидения, своей отчужденности 
и опустошенности, страх перед самим собою; вернее, передо мною 
стоял страх и в страхе я сам перед самим собою. 

Уже в первом состоянии был страх: мне стало страшно, когда я 
увидел невидящий взгляд. Но ведь страха могло и не быть. Почему 
мне стало страшно? Потому что я увидел не только телесным зрением, 
но умным зрением, причем страшное было вне меня — ведь вначале 
я не узнал себя. При этом и внезапное увидение и страх были 
непосредственными, до рефлексии. Может, я увидел умным зрением 
анонимную и слепую вину без вины, вину за грех, в котором я не 
виноват, и все же это мой грех, увидел сам грех, безличный и 
абсолютный? Грех опустошает, может потому и взгляд был неви- 
дящим, опустошенным, сама опустошенность? 

Узнание явилось извне и тоже не от меня: как молния с неба. 
Ведь, узнав в чужом взгляде себя самого, я мог успокоиться. Но я 
ис успокоился, наоборот, страх возрос и до сих пор не оставляет 
меня. Почему? Откуда это состояние безысходности, безнадежности, 
опустошенности? Я думаю, в этом узнании анонимная и слепая вина 
прозрела: я увидел бесконечную ответственность, возложенную на 
меня Богом, Его дар мне абсолютной свободы, я увидел свое 
абсолютное несоответствие Его дару; тогда ответственность стала 
моей виной, меня охватил страх и трепет; я увидел некоторую 
абсолютную невозможность: я не могу принять Его бесконечный 
дар мне, так как он мне не по силам; я не могу не принять Его 
бесконечный дар мне, так как Он уже дал мне его, возложил на 
меня Свою бесконечную ответственность. Это состояние полной 
бсзысходности, безнадежности, опустошенный взгляд опустошил 
мсия. В полной безнадежности и сокрушении духа Бог дает мне силу 
моим воплем соверитить невозможное: принять Его бесконечный дар, 
и принятием Его дара в моем вопле Он снимает с меня мою вину, 
возвращает ее Себе: сара становится саиза. Но этого еще не было. 
Был страх и трепет, тоска и смятение; и до сих пор не оставляют 
меня. 

Теперь я думаю: если бы в узнании в чужом взгляде себя самого 
страх не возрос бы, а, скорее, прошел, то узнание было бы 
естественным и понятным. Но страх не прошел, узнание не было 


77 


естественным. И не могло быть естественным, ведь уже страх в 
первом акте и в первом состоянии не был естественным: ведь старик 
в зеркале не угрожал моему физическому существованию; и не он, а 
сго взгляд угрожал моему ноуменальному существованию. Я видел 
это не телесным, а умным зрением, было умное видение некоторой, 
сще не раскрытой, непосредственной, анонимной угрозы. Поэтому и 
само видение было еще слепым. Во втором акте, в узнании, видение 
прозрело: я увидел чужой взгляд против меня, чужое видение как 
свое. Я увидел это видение, уже мое видение: я увидел свое видение, 
я увидел умным видением умное видение, и оно пришло не от меня: 
я увидел свое видение в видении меня Богом. Но сразу же оно 
стало видением невидения. Но, не увидев видения, я не увидел бы и 
невидения. 

Я все время соединяю телесный взгляд с умным взглядом, 
духовным. Но ведь он уже соединен: телесный взгляд говорит, 
значит не только тслесный, Не я соединяю. Слово, ставшее плотью, 
соединило. Для того Слово и стало плотью, чтобы соединить во мне 
разделенное моим грехом. 


Невинность живет во взгляде на нее Бога, в Его видении, но не 
знает, что живет в Его взгляде, не видит Его видение. Извергнутый 
из уст Его (Апок. <Откр.>), из Его видения, я живу в рефлексии и 
самообъективировании, я знаю, но знаю вне Его видения в субъект- 
объектном знании, в знании, предмет которого только предполагается, 
никогда не есть, недостижим для меня; так как это только мысль о 
предмете, которая ссть мысль о мысли о предмете, мысль о мысли о 
мысли о предмсте... В этой рефлексии, извергнутый из Его видения, 
я знаю, но знаю только знание, знание о знании, знание ни о чем ив 
конце концов теряю и себя самого в мерзости запустения, в геенне 
огненной и ужс ничего нс вижу. Находясь только в Его видении, я 
живу в Его видении, в добре, но не знаю и не вижу. Извергнутый 
из Его видения, я знаю: знаю, что знаю; знаю, что знаю, что знаю, 
но нет того, что я знаю, и я тоже не вижу. Непонятное для нашего 
разума совмещение извержения из Его видения и принятия в Его 
видение даст мне взгляд, и я вижу, Находясь одновременно и внутри 
Его видения и вне, одновременно и участник Его видения и 
созерцатель, созерцатель своего участия, я вижу: я вижу Его виденис, 
вижу Его видение в Его видении, в Его видении моего видения. 


78 


Тогда вижу свое видение. Совмещение «внутри» и «вне», причем и 
«вне» — внутри, совмещение участия и созерцания, причем и 
созерцание — в участии в Его видении моего видения, и есть видение 
видения. Это и есть Его любовь в Его гневе. И это вера. Поэтому в 
вере дважды два момента. 

Г. Вера — видение видения. Во-первых, вера — Божья вера. 
Христос говорит: «имейте веру Божию» (Мк. 11, 23). Божья вера — 
это новая реальность, подлинная реальность, которую Бог дает мне. 
Вера — видение. Как праведность — Божья праведность, которую 
Бог дарит мне, грешнику, но моя собственная праведность — 
исправедность, фарисейство, так и вера — Божья вера, а как моя 
собственная вера — вера не в Бога, а в свою веру; вера в веру — 
уже не вера, а неверие и фарисейство. Во-вторых, Божья вера — 
моя вера, мое лицо, мой взгляд, мое видение: видение видения, 
которое дает мне Бог. Имея Божию веру, я уже одно с тем, что 
имею, я — новая тварь: «Итак, кто во Христе, тот новая тварь; 
древнее прошло, теперь все новое» (2 Кор. 5, 17). Тогда оба момента 
веры — одно, одна живая вера. Если же этого нет, если вера разде- 
ляется — сс и нет. Остаются только схемы веры, неэкзистенциальные 
абстракции. Или вера становится верой в свою веру, а не в Бога. 
Это уже вера в себя, в свою праведность: «Ибо не разумея 
праведности Божией и усиливаясь поставить собственную 
праведность, они не покорились праведности Божией» (Рим. 10, 3). 
Собственная праведность и есть вера в себя, в свою веру, потеря 
первого, онтологического, трансцендентного момента веры. 

Я верю не потому, что знаю, не разумом, а против разума. И не 
полей — воля желает только одного: утвердить себя — я верю не 
полей, а именно неволей. Я верю, потому что Бог делает меня «новой 
гварью». Поэтому вера онтологична: новое бытие, которое дает мне 
Бог. Но это новое бытие, новая сущность — моя сущность, мой 
строй души, мое лицо и видение, мой взгляд. Это уже я, и я верю 
исем сердцем, всею душою, всем разумением своим — именно своим. 
Два момента или координаты веры: вера не от меня, от Бога, и Бог 
может обратить меня помимо моего желания и против моей воли, 
как Он Савла сделал Павлом. Эту координату веры соединяют с 
пиредопределением, и Христос, особенно в Евангелии от Иоанна, и 
иностол Павел говорят о предопределении: «Никто не может прийти 
ко Мис, ссли не привлечет его Отец, пославший Меня» (Ин. 6, 44). 
«Я избрал вас от мира» (Ин. 15, 19). «Отче! которых Ты дал Мне...» 
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(Ин. 17, 24). И в синоптических Евангелиях Христос говорит о 
предопределении, например в притче о добром семени и плевелах 
(Мф. 13, 24, 38), о разделении овец и козлов (Мф. 25, 32—46), в 
притче о талантах. Апостол Павел: «Бог, избравший меня от утробы 
матери моей и призвавший благодатию Своею...» (Гал. 1, 15). Первая 
координата веры — Божья вера: вера как новое бытие, которое Бог 
дает мне, как Его дар мне, независимо от моей воли и моего желания, 
иногда даже против моей воли и против моего желания. Мне кажется 
даже, нет еще и веры, если я никогда не почувствовал своего 
противодействия Богу, не почувствовал, что верю против своего 
разума и желания, не волей, а нсволей, что не я иду к Богу, а Он 
тащит меня к Себе, а я, «как лошак несмысленный», противлюсь 
(Пс. 31, 9). Божья вера — это Его видение меня, которое Он дает 
мне увидеть. Вторая координата веры — мое видение, видение 
видения, которое Он даст мне. Ее можно назвать субъективной верой 
или абсолютной свободой. И об этой координате говорит и Христос, 
и апостол Павел: «Царство Небесное силою берется, и употребляющие 
усилие восхищают его» (Мф. 11, 12). «Просите, и дано будет вам; 
ищите, и найдете; стучите, и отворят вам» (Мф. 7, 7). «Если кто 
хочет идти за Мною...» (МФ. 16, 24). «Приидите ко Мне, все 
труждающиеся и обремененные...х (Мф. 11, 28). Таких изречений 
можно найти очень много, вся проповедь Христа говорит о них. И 
апостол Павел: «Итак мы... от имени Христова просим: примиритесь 
с Богом» (2 Кор. 5, 20). «Мы же, как споспешники, умоляем вас, 
чтобы благодать Божия не тщетно была принята вами» (2 Кор. 6, 1). 
Значит, человек может и не принять благодати, и не примириться с 
Богом. 

И в Евангелиях, и в посланиях, и еще в Старом Завете обе 
координаты веры не соединены и не разделены. Их разделение 
приводит к квиетизму или фатализму. Но ничегонеделание тоже 
делание, и невыбор — выбор невыбора. Человек, павший в Адаме, 
уже заключен в свободу выбора, раб свободы выбора. Фатализм 
же детерминирует предопределение, тогда это уже не Божественное 
Провидение, а естественный порядок природы. Так же, а может, 
еще более противоречиво соединение обоих моментов — синергетизм: 
Бог не может дать человеку веры, если до этого человек не хочет 
верить; но одно желание веры, то есть субъективная вера, тоже 
недостаточно. При таком понимании и Божья вера, то есть благо- 
дать, — бездейственная, так как не может Савла сделать Павлом; и 
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субъективная вера — желание веры — ничтожна, если сама по себе 
ничего нс может сделать. Но ведь Христос же сказал отцу отрока, 
которого Он исцелил: «если сколько-нибудь можешь веровать, все 
возможно верующему» (Мк. 9, 23). И сколько раз Христос говорит 
о вере, именно субъективной вере, что она горы сдвигает. Тради- 
ционное синергетическое смешение желания веры, восполняемой 
благодатью, и благодати, восполняемой желанием веры, умаляет и 
веру, и благодать. Тогда желание веры объективируется: если живое 
желание веры не есть уже вера, то это только бессильное желание 
желания веры; но это именно отсутствие веры, неверие. Всякое 
желание — сила, а желание желания — бессилие. И также благодать, 
которая не все может, которая не может неверующего против его 
воли сделать верующим, бездейственная, никому не нужная благодать. 
Это не благодать, и Бог, посылающий такую благодать, не всемогущий 
Бог, Вседержитель, Творец всего видимого и невидимого. 

Вера — соблазн для моей воли, безумие для разума. Разум никогда 
не сможет соединить две несовместные координаты веры: видение, 
которым я вижу видение меня Богом, и то видение, которое я вижу, — 
Божье видение. В живой вере, в видении видения обе координаты 
не соединяются, а отожествляются, то есть обе — одно: я ищу Бога, 
ищу и люблю Его всем сердцем, всей душой, всем разумением сво- 
им — именно своим. И второе: я люблю Его, потому что Он возлюбил 
меня, я ищу Его, потому что Он нашел меня, 


П. В вере, или в видении, есть еще одна несовместность — две 
несовместные координаты: я, грешник, получаю Божью праведность 
не за заслуги, которых у меня нет и не может быть, а даром. Но как 
только я припишу эту праведность себе, я уже потерял ес. Я не могу 
утвердиться в ней, как только утверждаюсь в ней, утверждаюсь в 
свосй праведности, а не в Божьей. Поэтому и получив праведность, 
остаюсь грешником — праведным грешником. Я праведный — только 
признавая себя грешником, но, как только признаю себя праведным, 
я грешник и лицемер, как фарисей из притчи. 

Я, маловер, верящий только в себя, получаю Божью веру. Я уже 
имею ее. Но если мне никогда не покажется, хотя бы на время, что 
мне не хватает силы веры, что я теряю веру, что у меня уже нет 
веры, если мне это никогда не покажется, хотя бы на мгновение, то 
у меня нет живой веры, веры в Бога, а не в свою веру. Если я 
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никогда не усомнюсь в силе своей веры, даже в своей вере, значит у 
меня еще нет живой веры, значит я верю еще не в Бога, а в силу 
своей веры, в свою веру, в себя; значит, я еще не встретился лицом 
к лицу с «Богом, страшным в делах Своих над сынами человечес- 
кими». Но кто всегда сомневается в своей вере, в силе своей веры, 
у кого никогда, хотя бы раз в жизни не явилось ощущение силы его 
веры, чья вера никогда, хотя бы раз в жизни не сдвинула гору его 
неверия, кто ни разу в жизни не увидел Провидения, руководившего 
всей его жизнью, кто никогда не почувствовал всем сердцем, всей 
душою, всем разумением своим, что все хорошо, весьма хорошо, тот 
еще тоже не встретился лицом к лицу с Богом, еще не верит, не 
может сказать: жив Господь, жива душа моя. 


Теперь я сравню две пары координат веры. В первой паре — 
Божья вера, или видение, которым видит меня Бог, и субъективная 
вера — видение, которым я вижу, не соединены и не разделены, то 
есть разумом я не могу их ни соединить, ни разделить. Но в живой 
вере они отожествлены. Разум не может отожествить обе координаты, 
но может найти антиномическую формулу или схему отожествления, 
в крайнем случае постулировать отожествление двух несовместных 
для разума предложений. Но совершает это отожествление вера в 
некотором созерцании, и это — видение видения. 

Во второй паре обе координаты могут разделяться и во времени. 
Каждую из этих координат я могу рассматривать абсолютно или 
субъективно: 
абсолютно: гнев Божий, Его страх и Его любовь в гневе; 
субъективно: некоторое сомнение, сомнение, доходящее до 

полной разуверенности, сокрушения духа и безна- 
дежности, — видение невидения — искушение; 
некоторая уверенность, доходящая до полной, 
‚абсолютной уверенности, — видение видения, 
утешение. 

Обе координаты несовместны: разуверенность не есть уверенность, 
и уверенность — не разуверенность. Ошибка синергетизма: частично 
разуверенность, частично уверенность — немного тут, немного там, 
как сказал пророк Исаия. Но это уже малодушие и неверие — 
отсутствие или слабость бесконечной личной заинтересованности. 
Другая форма его — нежелание и боязнь совершить невозможное, 
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совместить несовместное. Тогда остается только одна из двух несов- 
местных координат, как только одна — она ложь: невидение, пассивное 
или активное. Пассивное невидение: легковерие и в сомнении и в 
уверенности; активное: жестоковыйность — упорство в сомнении во 
всем, кроме себя самого, и уверенность, но только в себе самом — 
самоуверенность и фарисейство. А за ним — само невидение, не 
алогичное, а антилогичное; потому что и синергетизм и самоуве- 
ренность именно логичны: логичны в своей антилогичности — 
враждебности алогичному безумному Божьему — Логосу — Слову. 
Это само невидение, отсутствие видения, взгляда, то есть лица, — 
безличная личина, которую я увидел и все время вижу за страшным, 
опустошенным, невидящим взглядом. Это сама антидуховная 
духовность или духовная антидуховность, ведь бесы тоже духи, 
только злые, 

Обе координаты независимы и несовместны и, как несовместные, 
отожествлены в вере: разуверенность без уверенности — малодупие, 
то есть слабость духа; уверенность без разуверенности — вера в 
свою веру, то есть в себя самого. Вторая координата тоже пред- 
полагает первую: иногда в разные времена, иногда в одновременности. 
Это сказано и в их абсолютных определениях: Божья любовь в Его 
гневе предполагает и гнев Божий; иначе глаза у меня не откроются: 
возложение на меня бесконечной ответственности и есть гнев Божий, 
так как она мне не по силам и, как тварь, я не соответствую ей. 
Невозможность ни принять, ни не принять ее субъективно есть видение 
невидения, абсолютно — гнев Божий. Его любовь в гневе открывается 
в Христе, в Его Благой вести. Но еще до того, как Слово стало 
плотью, Оно говорило уже в Старом Завете — через пророков и в 
псалмах. Там Оно было еще только Словом, Грядущим, Его ждали; 
в Сыне Марии и, как думали, Иосифа Оно стало плотью. 

Видение невидения без видения видения — уже не видение 
невидения, а само невидение. Гнев Божий, в котором не открывается 
Его любовь, — не Божий гнев, а дьявольский: безличная активность 
исвидения, слепоты и зла. Взаимное отношение видения невидения и 
видения видения можно определить так: видение видения есть 
основание бытия видения невидения, если нет видения видения, нет 
и видения невидения, одно только невидение. Но через видение 
невидения я узнаю и видение видения, первое — основание познания 
второго: в первом открывается второе, как в гневе Божьем Христос 
открыл Его любовь. Видение видения и видение невидения определяют 
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меня как праведного грешника; между ними — активное невидение, 
само невидение: когда я, получив Божию веру, утверждаюсь в ней, 
как в своей, тогда заменяю Божью праведность своей собственной и 
уже не имею никакой. 

Обе пары координат определяют некоторое неустойчивое 
равновесие, в котором я своими силами не могу удержаться. Живая 
вера — дважды двойное тожество несовместных для разума состоя- 
ний: абсолютная субъективность и абсолютная абсолютность; Божья 
сила и устойчивость в моей неустойчивости и слабости. Это сказано 
в слове Христа апостолу Павлу: «сила Моя совершается в немощи»; 
и в словах апостола Павла: «когда я немощен, я силен»; и в словах 
отца исцеленного отрока: «верую, Господи! помоги моему неверию» 
(Мк. 9, 24). 


5 


Абсолютная вера — дар мне от Бога: «власть быть чадами Божи- 
ими» (Ин. 1, 12). Это не от меня, от Бога — полное видение. И, как 
дар мне, — мое, именно мое: мое видение, и я вижу его, вижу 
видение. Без этого видения видения нет и видения невидения, без 
веры нет и покаяния. В мгновенном узнании — понимании невидения 
как моего нсвидения — я увидел свое видение, иначе не увидел бы 
и невидения. Но оно ушло так же мгновенно, как и пришло, ушло, 
не оставив и следа; осталось видение моего невидения — моя вина 
без вины. Почему ушло? Почему сразу же ушло, не оставив и следа? 
В видении видения я принимаю на себя бесконечную ответственность, 
Бог снимает с меня вину. Но видение ушло, вина осталась; остался 
страх и трепет, тоска и смятение. Почему? Почему, раз получив 
видение видения, не могу удержать его, почему видение видения 
сменяется видением невидения, утешение — искушением? Здесь два 
вопроса. Первый — личный: почему меня не оставляет пустой, 
невидящий, чужой взгляд? Как отец исцеленного отрока, я все время 
повторяю: верю, Господи, помоги моему неверию. Но страшный, 
пустой, невидящий взгляд не оставляет меня. Второй вопрос: как 
понимать смену искушения утешением, утешения — искушением? И, 
наконец, последний вопрос: почему Христос пришел не только для 
того, чтобы невидящие увидали, но и чтобы видящие стали слепы? 
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В рефлексии мое самосознание объективируется: я думаю о себе 
думающем. Я думающий — субъект; тот я, о котором я думаю, то 
есть объект моей мысли, реально тот же; тогда я думаю о себе, 
думающем о себе. В этой рефлексии о себе самом я не приблизился 
к себе, скорее удалился и, продолжая это объективирование себя, 
думающего о себе, думающем о себе... всс больше удаляюсь от себя: 
объект мысли о себе, думающем о себе, не возвращается в субъект. 
Тожество моего самосознания в рефлексии повреждено: хотя реально 
субъект и объект мысли один и тот же, но идеально или ноуменально 
в рефлексии я не могу вернуться к себе. Это идеальное или 
ноуменальное несовпадение меня как объекта моей мысли со мною 
как субъектом этой же мысли я реально ощущаю и чувствую, во- 
первых, в противоречивости своих желаний и поступков, когда хочу 
одно, а делаю другое, в раздвоении самого желания, в стыде; во- 
вторых, в воспоминаниях, в воспоминании своей определенной, 
конкретной вины, в раскаянии и в отвращении к себе самому. 

Видение видения — возвращение видения к видящему, само- 
сознанис; в отличие от поврежденного в рефлексии объективируемого 
самосознания видение видения — адекватное, реальное возвращение 
к себе. Оно объединяется с действием Святого Духа: «Когда же 
поведут предавать вас, не заботьтесь наперед, что вам говорить, и 
не обдумывайте; но что дано будет вам в тот час, то и говорите: ибо 
не вы будсте говорить, но Дух Святый» (Мк. 13, 11). Заботы и 
обдумывание — это и есть рефлексия и объективирование, свобода 
выбора, Святой Дух дает видение видения. Апостол Павел: «мы не 
знаем, о чем и как должно молиться, Сам Дух неизреченными 
воздыханиями ходатайствует за нас» (<ср.> Рим. 8, 26). «Сей Самый 
Дух свидетельствует духу нашему, что мы — дети Божии» (Рим. 8, 16). 
Свидетельство Духа моему духу — реальное тожество моего само- 
сознания, то есть лицо, личность, взгляд, видение в видении меня 
Богом. Тожество моего самосознания — дар мне от Бога: рождение 
от Бога (Ин. 1, 13), рождение от Духа (Ин. 3, 8), «власть быть 
чадами Божиими» (Ин. 1, 12). Я подчеркнул <выделил> слово 
«быть», потому что тожество моего самосознания не единство моего 
сознания, хотя бы и синтетическое, не форма, а именно сущность 
сго — абсолютная инвариантность моей души в видимой временности 
и прехождении. Скорее временность и прехождение — форма, в 
которой мне в грехе является тожественность, то есть абсолютная 
инвариантность мосй души. От этого и отвращение к себе, и раскаяние, 
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и стыд: я тот же и являюсь себе не тем же. Это чувство или 
ощущение настолько конкретно, что я определил бы его словами: 
тошно, мутит. Меня мутит оттого, что я тот же — не тот же. Меня 
мутит, когда я по-настоящему вспомню о каком-либо человеке, 
который когда-то для меня был самым близким, а сейчас абсолютно 
безразличен. Меня мутит от самого слова: прошло, проходит, пройдет. 
Отчего мутит? Отчего стыд, отчего отвращение к себе? Отвращение 
в двух измерениях: сейчас — в раздвоенности моего желания, в 
опустошенности чужого, невидящего взгляда, моего чужого, 
невидящего взгляда, смотрящего на меня; во времени, когда я 
вспоминаю себя, каким я был вчера, год, десять, двадцать лет тому 
назад. Если бы у меня было только аналитическое тожество сознания 
или только синтетическое единство самосознания, не было бы ни 
отвращения ни к себе, ни стыда, ни меня не смотрел бы страшный, 
невидящий, опустошенный, чужой взгляд. 

Тожество моего сознания — синтетическое, то есть алогичное 
тожество различного, тожество не того же самого. Это дар мне 
Бога, дар, который я не могу принять, нотому что мне, как сотво- 
ренному, он не по силам, и не могу не принять, потому что я уже 
получил его. Тогда этот дар мне — реальное синтетическое тожество 
самосознания, видение видения в видении меня Богом — в грехе и 
рефлексии повредился и является мне в форме изменчивости и 
прехождения, в временной форме. Мое самосознание настолько 
извращено в невозможности ни принять, ни не принять Божественный 
дар мне, что в рефлексии именно изменчивость и прехождение я 
принимаю за содержание и сущность своей души, а единство для 
меня только абстрактная форма; причем в рефлексии это единство 
настолько опустошено, что стало только аналитическим тожеством 
понятия, полюсом интенциального отношения — трансцендентальным 
ничто. Тогда души и вообще нет. А так как моя инвариантность 
абсолютна, то есть не подчинена законам времени, то если душа не 
бессмертна, то ее вообще нет, есть только смена психических 
состояний. Нет и видения видения, а значит, и видения невидения. 
Но тогда нет и ощущения вины и сознания греха, нет и стыда, и 
раскаяния, и покаяния. Тогда на меня не смотрел бы мой пустой, 
невидящий, чужой взгляд. 

Пустой невидящий взгляд опустошает меня, я теряю себя самого: 
я — не я. Но как я могу сказать: я — не я? Кто я, который не я? 
Кто я, говорящий себе самому: я — не я? Ведь это не абстрактные 
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теории, не слова, я вижу это, все время вижу в страшном 
опустошенном взгляде, не оставляющем меня. Это видит каждый 
человек, если внимательно посмотрит на себя, если у него хватит 
смелости взглянуть на себя самого. 

В грехе и рефлексии я разделил подаренное мне синтетическое 
тожество самосознания: я отделил единство и тожество от многообра- 
зия и различного, первое я представляю себе как пустое аналитическое 
тожество понятия, второе — как несоединенное слепое многообразие, 
источник нечистоты и зла. Но, только гипостазируя аналитическое 
тожество или синтетическое единство самосознания, его можно 
принять за добро, чистую волю, категорический императив, идею 
блага или какую-либо другую гипостазированную идею. Само это 
дихотомическое разделение есть теоретическая сублимация свободного 
выбора, то есть греха. Оттого и мутит, что свою синтетическую 
тожественность — тот же не тот же — я представляю себе в рефлек- 
сии: в свободе выбора, во времени, в грехе. Первоначальную слепую, 
еще не прозревшую тожественность в невинности я потерял, новую 
в Христе еще не получил: я получаю я ее в вере, я призван к тому, 
чтобы усилием восхитить Царство Небесное. Моя абсолютная инвари- 
антность — вечная жизнь в Христе. Поэтому Христос и говорит о 
вечной жизни в настоящем времени: «Верующий в Сына имеет 
жизнь вечную» (Ин. 3, 36). «Слушающий слово Мое и верующий в 
Пославшего Меня имеет жизнь вечную и на суд не приходит, но 
перешел от смерти в жизнь» (Ин. 5, 24). 

Моя абсолютная инвариантность есть действие Святого Духа, потому 
что Святой Дух, исходящий от Отца, — Божественный ритм, ритм 
Божественного самосознания, причем личный: ритм как Лицо; поэтому 
не только идеальное, но реальное самосознание и единство Божественной 
Троицы. Святой Дух восстанавливает и мое, поврежденное в грехе 
самосознание. Мне кажется, так объясняются некоторые изречения из 
Евангелия и посланий о Святом Духе и Его действии в нас. 


Повторяю основное экзистенциальное, религиозно-онтологическое 
противоречие, онтологическую невозможность, в которую я заключен 
и из которой сам, своими силами не могу выйти: 

Бог дарит мне Свою бесконечную ответственность, абсолютную 
свободу. Он уже подарил мне ее, уже возложил на меня Свою 
бесконечную ответственность, бесконечный дар мне. 
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Я не могу принять Его дар мне — бесконечную ответственность, 
она мне не по силам. 

Я не могу не принять бесконечной ответственности, она уже 
возложена на меня. 

Эта невозможность ни принять, ни не принять Его дар — мое 
реальное онтологическое противоречие, реальная противоречивая 
сущность меня самого. И здесь, как бы в одной точке, в сейчас, 
заключены и мое отвержение, и мое призвание, и гнев Божий, и Его 
любовь в гневе. В мосм абсолютном несоответствии Его дару, то 
есть в невозможности ни принять, ни не принять его, абсолютная 
свобода стала только свободой воли, то есть свободой выбора, 
мотивированной содержанием выбора и детерминированной его 
формой. Вернес, нс стала, а есть: невозможность ни принять, ни не 
принять абсолютную, немотивированную свободу и есть материально 
мотивированная, формально детерминированная свобода, то ссть мой 
грех. Свобода выбора и ссть эта невозможность, поэтому и детер- 
минирована — мнимая свобода, и я раб своей свободы, раб своего 
греха. Это рабство в грехе — нсвидение. Но здесь же, в этой же 
точке, в сейчас, и моя абсолютная свобода — видение; Бог 
уже возложил на меня Свою бесконечную ответственность: поэтому 
я не могу не принять ее — тогда вижу, вижу свое видение. Но Его 
ответственность мне не по силам — тогда не вижу; или вижу свое 
невидение. В невозможности не принять Его дар я внутри: в видении, 
в Его видении моего видения и моего невидения; в невозможности 
принять Его дар — я внес Его видения, не вижу. Но и вне Его 
видения я внутри, потому что сама невозможность ни принять, ни не 
принять Его дар мне есть нс только рабство в грехе, но и мой вопль, 
открывающий мне глаза. Именно в полной невозможности какой- 
либо свободы выбора рождается моя абсолютная свобода — я 
совершаю невозможное: Бог совершает невозможное для меня — 
освобождаст меня. В одной и той же двойной точке и мое отвержение 
и рабство, и мое призвание и свобода. Абсолютно эта двойная точка — 
любовь Бога и Его гнев на меня. 

Любовь: Он сотворил меня по Своему образу и подобию. 

Гнев: как сотворенный, я не равен Ему, не подобен. Тогда Он 
обвинил и проклял меня за то, что я не равен, не подобен Ему, за 
мое абсолютное несоответствие Его дару. 

Любовь в Его гневе: Он обвинил и проклял меня, чтобы у меня 
открылись глаза, чтобы я получил лицо, взгляд, видение. Глаза 
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открываются через грех. Больше ничего я сам не могу сделать, 
только грешить. Но «так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего 
единородного, дабы всякий, верующий в Него, не погиб, но имел 
жизнь вечную» (Ин. 3, 16). Тогда Его проклятие стало благосло- 
вением. Грехом Он и проклял и благословил меня. 


Августин различает три человеческих состояния: возможность 
грешить; невозможность не грешить; невозможность грешить. Первое 
состояние он относит к невинности, в невинности, говорит он, греха 
еще не было, потому что человек сотворен невинным и безгрешным, 
но свободным, поэтому была только возможность грешить; второе — 
наше состояние после грехопадения; третье — святость. В определении 
невинности Августин не прав. Невинность слепа: не имеет ни лица, 
ни взгляда, ни видения. Она не может грешить, потому что и не 
знает греха: безгрешна, значит и не может грешить. Возможность 
греха и ссть грех. Сама невозможность ни принять, ни не принять 
подаренную мне абсолютную свободу и есть моя детерминированная 
возможность, или потенциальность: возможность свободного выбора; 
возможность свободного выбора и есть свободный выбор. Он всегда 
только возможсн и никогда нс осуществим, никогда не переходит из 
состояния потенциальности в состояние актуальности. В этом его 
детерминированность — моя детерминированность в грехе. 

Непонимание невинности происходит от перенесения на Бога 
категорий времени. Бог сотворил человека по Своему образу и 
подобию. Бог сотворил человека невинным и безгрешным. Оба 
утверждения правильны, ложно отнесение их к определенному 
моменту времени. Бог вечен, вне времени, для Него всё сейчас. 
Время — функция мосй свободы выбора, то есть моего греха. И все 
равно непонятно и алогично, как и сам грех. Непонятное мы 
обозначаем словами: «уже» и «еще» — уже нет и еще нет. То, что я 
называю прошлым — уже нет, — функция детерминированности 
формы свободного выбора, поэтому в рефлексии и воспоминании 
представляется как детерминированное предыдущим состоянием: 
детерминированность формы свободного выбора и есть идея 
детерминирования. Прошлое получает для меня содержание от 
объективирования моей самости, то есть моего «я сам»: прошлое я 
вспоминаю как свое прошлое — если вспоминаю, причем сейчас 
вспоминаю, а не абстрактно мыслю. Будущее — чего еще нет — я 
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представляю как то, что может быть. Как возможность, или 
потенциальность, представление будущего есть содержание моего 
выбора, оно одновременно и контингентно, то есть случайно, и детер- 
минировано материально — мотивами моего выбора. Оно контингентно 
в том смысле, что передо мною в свободе выбора стоят разные 
возможности и в свободе выбора мне кажется, что я могу выбрать 
любую. Но та, которую я выберу, когда выбрана — детерминирована 
мотивами и моим предшествующим состоянием: не до выбора, а 
именно как выбранная, она всегда детерминированна. Контингентность 
выбора относится уже к его форме: сам акт выбора сейчас, то есть 
сам акт греха, заключает в себе представление случайности и сознание 
ответственности, ожидание и свободу, но только свободу выбора. 

Если же в невинности нет ни свободы выбора, ни лица, ни 
взгляда, то нет и времени. Но мы уже не можем мыслить и рассуждать 
вне времени. Тогда то, что для Бога одно, хотя бы и как различнос, 
Его вечное сейчас — мы распространяем, раздвигаем во времени. 
Мы разделяем творение, невинность, возложение бесконечной 
ответственности, грехопадение, оправдание, спасение, распределяем 
их по времени. Тогда же возникают человеческие понятия цели и 
средства. Поэтому, рассуждая по-человечески, мы можем сказать: 
творение человека по образу и подобию Божьему — намерение и 
цель Бога. Невинность и безгрешность принадлежит к определению 
всякой твари: все, что сотворил Бог, невинно и безгрешно. Виновник 
же всего один: Творец. Грехопадение — средство для осуществления 
Божьей цели: прозрение одной из тварей — человека, чтобы он 
уподобился Своему Творцу. 

Невинность и святость не одно и то же: Бог свят, но не невинен, 
наоборот, виновник (сацза) всего. Невинна вся сотворенная Богом 
тварь: именно потому, что она сотворена, а не сама себя сотворила, 
она безгрешна, невинна и невиновна. Но поэтому же она и не свободна. 
Свобода, абсолютная, немотивированная свобода — привилегия 
одного только Бога. Бог сотворил меня, как и всякое Свое творение, 
безгрешным и невинным, поэтому несвободным. Бог подарил мне 
абсолютную свободу, принадлежащую Ему и только Ему. Для нас, 
рассуждая по-человечески, это два момента. Для Него — один, так 
же как и то, что для нас между этими двумя моментами: невинность, 
грехопадение, прозрение; оправдание и спасение — это уже дает Бог. 

Бессмысленно приписывать невинности одновременно и безгреш- 
ность и свободу; какая же это невинность и безгрешность, если 
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Адам, находясь в Раю, ни в чем не нуждаясь, непосредственно общаясь 
с Богом, все же согрешил, согрешил ради греха. Какой же он 
невинный? Он хуже нас: он мог не грешить, мы не можем не грешить; 
он ни в чем не нуждался, мы во всем нуждаемся. Библия ничего и 
не говорит о свободе Адама до грехопадения; в книге Бытия строго 
различается два состояния: невинность до грехопадения и прозрение, 
то есть свобода после грехопадения. У Адама открылись глаза только 
после вкушения от древа познания (Быт. 3, 7). До вкушения от 
древа познания у него и не было познания и он не мог знать различия 
добра и зла, значит не мог и грешить. Само это противоположение 
добра и зла и есть первоначальное противоположение невыбора в 
невинности и выбора в грехе; а за ним — противоположение себя 
Богу. Но до вкушения от древа познания не могло быть и знания 
этого противоположения, то есть свободы выбора. 

Адама соблазнила Ева, Еву — змий. Но и змия сотворил Бог. 
Слова змия (Быт. 3, 5) — классическая формула соблазна, то есть 
соблазнения: «а правда ли?..» Правильный ответ здесь один — 
устранение соблазняющего вопроса: «Отойди от меня, сатана, ибо 
ты мне соблазн». Но до грехопадения Ева была невинна, невинность 
слепа: Ева даже не знала, что есть соблазн, поэтому ответила: нет. 
Формально ответ был правильный, но она вступила в пререкания с 
соблазнителем, тогда пала: пала в свободу выбора, в необходимость 
ответить: да или нет. Тогда у нее открылись глаза — так говорит 
Библия. Поэтому, я думаю, слова змия надо понимать как непрямую 
речь Бога, Его речь, преломленную в моем греховном взгляде: чтобы 
у меня открылись глаза, чтобы я увидел Его бесконечный дар мне. 
Апостол Павел говорит: «Но Писание всех заключило под грехом, 
дабы обетование верующим дано было по вере в Иисуса Христа» 
(Гал. 3, 22). «Ибо всех заключил Бог в непослушание, чтобы всех 
помиловать» (Рим. 11, 32). Непослушание, о котором говорит апостол 
Павел, — грехопадение, если Бог всех заключил в непослушание, то 
Он и есть последняя причина грехопадения, причем, говорит апостол 
Павел, это было средством, а цель — помилование по вере в Христа. 
Христос же — образ, по которому Бог сотворил человека, — так 
говорит апостол Павел. Поэтому, рассуждая по-человечески, творение 
по образу и подобию Божьему можно назвать целью, а грехопаде- 
ние — средством. А виновник (саиза) один — Бог. 

Тот же, по образу Которого Бог сотворил человека, Тот же и 
освобождает его от вины без вины: «если пребудете в слове Моем, 
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то вы истинно Мои ученики, и познаете истину, истина сделает вас 
свободными. <...> ...если Сын освободит вас, то истинно свободны 
будете» (Ин. 8, 31—32, 36). Апостол Павел: «Итак стойте в свободе, 
которую даровал нам Христос, и не подвергайтесь опять игу рабства» 
(Гал. 5, 1). «К свободе призваны вы...» (Гал, 5, 13). Истина, которая 
освобождает, это Сам Христос (Ин. 14, 6), то есть Бог, ставший 
человеком, иго рабства, о котором говорит апостол Павел, — иго 
греха, свободы выбора. Христос, освобождая от греха, освобождает 
от детерминированности свободного выбора, то есть от самого свобод- 
ного выбора, даст абсолютную, немотивированную свободу. Она 
сказана Христом в Гефсимании: «впрочем, пусть будет не по Мосй, 
а по Твоей воле». А Божья воля — абсолютно свободная, немотиви- 
рованная. Это не так просто, как кажется; потому что я должен 
принять эту абсолютную свободу, Божья воля должна стать моей 
волей. Но то, что я сейчас сказал, уже неверно: если я должен, если 
я принимаю по долгу, то я уже не свободен: именно не принимаю 
Божьей воли. В Христе я ничего не должен, Христос верой в Него 
освобождает меня от всякого долженствования, долженствование и 
есть рабство. Именно свободный от всякого долженствования и 
долга, и формального — категорического императива, нравственной 
и всякой другой обязанности, — и материального — естественной 
необходимости или рабства своим пожеланиям и прихотям, — именно 
тогда, когда я от всего свободен и ничего не должен, я и принимаю 
Божию волю, то ссть возложенную на меня бесконечную 
ответственность и абсолютную свободу. Но сам, своими силами я не 
могу этого сделать, я совершаю это верой, которую даст мне Бог: 
но тогда уже не я, а Бог. Мой безбожный разум никогда не поймет 
этого Божественного безумия: я абсолютно свободен, когда исполняю 
не свою, а Божью волю, я абсолютно свободен, когда уже не я, а 
Христос живет во мне (Гал. 2, 20). 

Труднее всего понять — даже невозможно понять разумом, можно 
только видеть, видеть верой — не мою свободу в Боге, когда Христос 
живет во мне, а именно переход к ней, акт принятия Божьей воли. 
Этот акт и есть безумное Божие: потому что совершаю его я, именно 
я, никто другой не может совершить его за меня; и в то же время я 
не могу совершить его, так как я могу только грешить, и совершаю 
его не я, а Бог. Это безумное Божие — антиномия, в которой оба 
несовместных тезиса верны и как только они разделяются — нет 
веры. И вторая антиномия: акта принятия Божьей воли и состояния 
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в Божьей воле, антиномия акта и состояния, о ней говорит Христос 
в изречении Ин. 9, 39. Об этом будет дальше. 


Бог сотворил меня, и Бог отвергает меня: извергает из уст Своих 
(Апок. <Откр.> 3, 16), чтобы у меня открылись глаза; отвергает, 
чтобы принять. Тогда будет два я: я сам, извергнутый из уст Его, 
рефлектирующий в свободе выбора; и я видящий. Я видящий — это 
уже нс рефлекс невинности, невинность слепа; я видящий — в Боге, 
в Его видении меня и моего видения. Я видящий — мой сокровенный 
сердца человек: каким меня желает видеть и видит Бог. Но разве 
меня, рефлектирующего в грехе, Он не видит? И меня рефлекти- 
рующего Он видит, и я, рефлектирующий и думающий, думаю и не 
вижу Его в Его видении моего невидения, извергнутый из уст Его. 
В одной и той же двойной точке я проклят Им и благословен. 

Я вижу свое видение. Тогда я в самом видении видения, в видении 
Богом моего видения. И вот я пожелал увидеть свое видение видения. 
Что значит: видеть свое видение видения? Видение видения не 
объективируется, в видении видения я и участник видения меня 
Богом, и созерцатель своего участия; и внутри — тогда вижу свое 
видение, и вне — тогда вижу свое невидение. Я сразу и внутри и 
вне; и «вне» — тоже внутри, внутри видения. Но видение видения 
видения — это уже объективирование видения, рефлексия, тогда я 
уже только вне и нет даже видения невидения, одно только невидение. 

Я в одной двойной точке: в грехе и в Богс, в свободе выбора и 
в дарованной мне абсолютной свободе. Я в некотором неустойчивом 
равновесии, на грани: уже в грехе я выхожу из-под власти «немощных 
и бедных вещественных начал», из-под власти природы — животные 
не грешат. В грехе я выхожу из-под власти природы и подпадаю 
под еще худшую власть — свободы выбора и греха. В грехе я не 
вижу, но только через грех откроются мои глаза. В грехе мое 
невидение активно и вменяется мне в вину. Но Бог не хочет смерти 
грешника, но чтобы он обратился и жил (Иез. 33, 11). Бог дает мне 
увидеть мое невидение. В одной и той же двойной точке: грех, 
исвидение, видение невидения, видение видения в Христе. 

Я в некотором неустойчивом равновесии, на грани: уже не на 
земле, не под властью «немощных и бедных вещественных начал», 
но и нс на небе: под властью греха. И вот, в этом неустойчивом 
равновесии Бог дает мне увидеть мое невидение и в невидении увидеть 
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мое видение в Его видении меня. Я вижу свое видение видения. Ия 
пожелал увидеть свое видение видения. Что значит: пожелал 
увидеть? Пожелал увидеть извне, только извне, абсолютно извне, 
пожелал увидеть от себя, сам пожелал. И Бог исполнил мое 
желание: изверг меня из уст Своих, чтобы я увидел извне, только 
извне, от себя. Но извергнутый из уст Его, ничего не вижу. Тогда 
завопил в страхе и в вопле увидел свой страшный, пустой, невидящий 
взгляд. Бог дал мне увидеть мое невидение, невидение извергнутого 
из уст Его, невидение желающего видеть извне в рефлексии и в 
свободе выбора, Бог дал мне услышать мой вопль, потому что Он 
не хочет смерти грешника, но чтобы грешник обратился и жил. 


Я живу на какой-то грани, в неустойчивом равновесии. Вот я 
увидел, увидел в видении меня Богом. Видя в Его видении мое 
невидение, я вижу Его гнев и проклятие меня, Видя в Его видении 
мое видение, я вижу Его любовь и благословение. Но пока я вижу 
«отчасти, как бы через тусклое стекло», я не могу утвердиться в 
своем видении видения, само это утверждение и есть успокоение в 
автоматизме мысли и чувства — рефлектирующее невидение. 

Вот я увидел, получил некоторое видение, зидение своего видения 
в видении меня Богом. Я уже не на земле, но и не на небе, я в 
некотором неустойчивом равновесии между землей и небом. И вот я 
сказал себе: да, я достиг некоторого равновесия, стою прочно; даже 
не сказал себе, только подумал, мелькнула мысль — только 
почувствовал устойчивость своего равновесия, свою устой- 
чивость, и как только почувствовал это, пал, пал на землю и ниже — 
в самую преисподнюю: я уже потерял только что подаренную мне 
Божью праведность, заменив ее своей праведностью. Поэтому апостол 
Павел сказал: «ты думаешь, что стоишь? Бойся, как бы не упасть». 

Я могу утвердиться и в видении невидения — в покаянции. Тогда 
это ложное, фарисейское покаяние: игра в покаяние от гордыни, 
лицемерия или легкомыслия. Теоретическая аналогия к ложному 
покаянию или игре в покаяние — игра в сомнение: самоуверенное 
самодовольное сомнение. Теоретическая аналогия к фарисейскому 
утверждению в своей праведности: уверенность в своем уме и так 
как в своем — то глупость; это теоретический абстрактный догматизм. 

Мне угрожает мое невидение: моя, собственная праведность, мой 
собственный ум. Мне угрожает устойчивое — моя устойчивость, мой 
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автоматизм мысли и чувства. Это искушение; и в этом же искушении я 
вижу утешение, смысл смены утешения искушением. В моем крушении 
и падении, в моем вопле, в слышании своего вопля, беспредметно- 
всеобщего вопля, в неустойчивости моей устойчивости и моего равно- 
весия — моя сила и крепость. Потому что тогда уже не я держу себя — 
Бог держит меня: «Ангелам Своим заповедает о Тебе... На руках понесут 
Тебя, да не преткнешься о камень ногою твоею» (Пс. 90, 11 — 12). Это 
сказано о Христе; это сказано и о всяком верующем в Него. 


Апостол Павел говорит: «Знаю человека во Христе, который 
назад тому четырнадцать лет... восхищен был до третьего неба. И 
знаю о таком человеке... что он был восхищен в рай и слышал 
неизреченные слова, которых человеку нельзя пересказать. <...> И 
чтоб я не превозносился чрезвычайностью откровений, дано мне 
жало в плоть, ангел сатаны, удручать меня, чтоб я не превозносился. 
Трижды молил я Господа о том, чтобы удалил его от меня, но 
Господь сказал мне: “довольно для тебя благодати Моей, ибо сила 
Моя совершается в немощи”. И потому я гораздо охотнее буду 
хвалиться своими немощами, чтобы обитала во мне сила Христова... 
ибо, когда я нсмощеп, тогда силен» (2 Кор. 12, 2—4, 7— 10). 

Я не был вознесен до третьего неба. Я не слышал неизреченных 
слов. Но может, каждый человек бывает вознесен до третьего неба, 
только не видит? и каждый слышит неизреченные слова, но не 
понимает, как каждый вопит, но не каждый слышит свой вопль? И 
каждый имеет свое жало в плоть, только не понимает, к чему оно, и 
даже не знает, что ему дано жало в плоть, что Бог дал ему жало в 
плоть, чтобы удручать его. Может, Бог послал мне страшный, пустой, 
невидящий взгляд, чтобы он постоянно напоминал мне о моем жале 
в плоть, чтобы я не успокоился в устойчивом, в автоматизме мысли, 
чувства и повседневности? 
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В Евангелии есть жестокие изречения. Во всяком случае такими 
они кажутся моему самоуверенному, павшему в Адаме, разуму, моей 
упрямой, жестоковыйной воле, моей сентиментально-чувствительной 
душс. 
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1. Христос ничего не требует от меня, никаких ограничений, 
наоборот, Он пришел, чтобы освободить меня от всех ограничений, 
сделать свободным, освободить от греха и страдания. Но условие 
этой свободы и освобождения от страдания очень жестокое — еще 
большее страдание: полное отречение не только от мира, но и от 
всех своих желаний и своих привязанностей, от себя самого. 

2. Христос говорит о вечном осуждении, вечной муке — геенне 
огненной. В этих словах страшны не осуждение, не мука — их 
достаточно и в жизни, и я заслужил их, страшна вечность осуждения 
и муки. 

3. Христос говорит: «На суд пришел Я в мир сей, чтобы невидящие 
видели, а видящие стали слепы». 


1. Я все время повторяю: в одной и той же точке грех и святость, 
страдание и радость, зло и добро. Благая, то есть добрая и радостная, 
весть — самая страшная и жестокая: «Если кто приходит ко Мне, и 
не возненавидит отца своего и матери, и жены и детей, и братьев и 
сестер, а притом и самой жизни своей, тот не может быть Моим 
учеником; и кто не несет креста своего и идет за Мною, не может 
быть Моим учеником» (Лк. 14, 26—27). 

Кто ненавидит своих родителей, тот плохой сын и нарушает 
пятую заповедь: чти отца и матерь твою. Христос не призывает к 
нарушению пятой заповеди, наоборот, он упрекает фарисеев за то, 
что они нарушают ее. И Сам Он на кресте помнил о Своей матери. 
Он призывает не к ненависти, а к любви, даже к врагам. Любовь к 
ближнему, говорит Он, одна из двух заповедей, на которых стоят 
закон и пророки. Как понимать изречение Лк. 14, 26—27? 

Христос принес не мир, но меч (Мф. 10, 34; Лк. 12, 51). Этот 
меч — отречение, отрезание от себя не только мира, но и себя 
самого. Апостол Павел: Господом моим Иисусом Христом мир распят 
для меня, и я для мира. Я сам — это все мои мысли и намерения: и 
злые, и добрые, и греховные, и праведные; все они, и добрые, — 
как мои мысли, мои намерения — злые. Я должен отречься от 
некоторого коэффициента, сопровождающего все мои мысли, 
намерения, дела. Этот коэффициент — свое, я сам. Какой-то оттенок, 
даже оттенок оттенка всякой моей мысли, всякого моего намерения, 
самого истинного, самого доброго и святого — ложь, грех и зло. Я 
должен отречься от этого оттенка оттенка всех моих мыслей, чувств, 
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желаний; не от самих мыслей, чувств, желаний, а именно от оттенка 
оттенка их. Я сказал: должен отречься — это уже неверно. Если я 
должен, если я отрекся по долгу — мое отречение ничего не стоит, 
гакос отречение еще более сильное утверждение своей воли — своего. 
Христос от всего освобождает меня, от всякого долженствования; и 
ог меня самого. Он не требует, а просит, увещевает, любит меня. 
Это самый сильный деспотизм — жестокость и деспотизм любви 
(Розанов). 

В Гефсимании, ужасаясь и скорбя, Христос молился: «если 
возможно, пронеси эту чашу мимо Меня; впрочем, пусть будет не 
как Я хочу, а как Ты хочешь». Это формула абсолютной свободы и 
для меня. Здесь нет никакого долженствования, никакого императива. 
Наоборот, Христос просит, если возможно, пронести чашу мимо 
Него; но свободно подчиняется — принимает Божью волю, Божья 
воля становится Его волей, а Божья воля — абсолютно свободная, 
даже не мотивированная. Здесь двойная свобода — два момента 
“пвангельской‘ свободы: свободный акт принятия Божьей воли и 
состояние в свободе Божьей воли. 

Отречение от своей воли не императив мне, не долженствование, 
и абсолютно свободное преобразование обновлением ума (Рим. 12, 
2), обновление духом ума, облечение в нового человека, созданного 
по Богу (Еф. 4, 23—24). И в то же время это облечение в нового 
человека, осуществляемое мною, осуществляется не мною, а Богом. 
Апостол Павел говорит: уже не я живу, Христос живет во мне. 

Отречение от своей воли — обращение. Обращение одно — 
сдииственное. И как одно и единственное совершается множество 
раз: вся жизнь, каждый день, каждый час — обращение, если этого 
нет, наступает самоуспокоение в автоматизме мысли и чувства — 
пассивное или активное невидение. Каким образом одно и един- 
слвенное есть многое и как многое каждый раз одно и то же? Но не 
гаклии сейчас, то есть мгновение? Ведъи сейчас — однои 
сдинственное и каждый раз как сейчас — одно и то жеи 
динственное сейчас, хотя и другое: одно и то же как другое и 
ис то же. Поэтому непонятно, что значит сейчас, которого 
сейчас нет. Но в воспоминании и рефлексии я вспоминаю сей- 
час, даже многие сейчас, которых сейчас уже нет. Когда 
испоминаю? только сейчас. И снова в одной двойной точке и 
го, что ссть — сейчас, и то, чего нет, что не есть — 
сейчас, которых нет, которые только вспоминаются; но 


97 


вспоминаются сейчас. Сейчас — состояние бодрствования, 
бдения; воспоминание — состояние некоторого автоматизма мысли, 
чувства и повседневности — если только не оживляет во мне реально 
сейчас, которого сейчас нет, то есть не присутствует сейчас как 
жало в плоть, как свершение и полнота времен. Воспоминание как 
автоматизм мысли и повседневности — состояние, противоположное 
бодрствованию; тогда не жизнь, скорее сон. Я живу только сей- 
час. Но большая часть жизни проходит не сейчас, а в воспоминании 
прошлых сейчас в автоматизме мысли, чувства и повседневности. 
Тогда не жизнь, скорее сон, смертный сон. 

Обращение — призвание и переход к бодрствованию, обраще- 
ние — сейчас. Я живу во времени, в свободе выбора, в автоматизме 
мысли и повседневности. Я сотворен по образу и подобию моего 
вечного Творца. Тогда призван, во всяком случае зван Им: прикасаюсь 
к вечности. Это разрыв времени мгновением — обращение. В 
мгновении я касаюсь вечности, во времени это мгновенное прикасание 
расширяется: как бы аналитическое продолжение во время; и 
некоторое время я живу в расширенном, продолженном во время 
мгновении. Весь этот временной промежуток расширенного мгнове- 
ния — утешение: у меня сохраняется видение моего видения, видение 
в видении меня Богом. Но наступает затухание продолжения 
мгновенного касания, затухание — во времени; продолжение теряется 
во времени, в рефлексии, в объективировании, наступает искушение: 
невидение. 

В этом описании обращения, смены искушения утешением, 
утешения — искушением есть все же погрешность, даже ошибка: я 
хотел дать объективное описание и ввел временную координату, а 
обращение не объективно, но абсолютно и абсолютно субъективно и 
время в обращении — знак фактичности и контингентности и уже нс 
время, но свершение и полнота времен. Я совершил ошибку, но эта 
ошибка поучительна: обращение осталось в пределах естественного, 
но оно не естественно, описание правдоподобно, но правдоподобие и 
есть ложь: подобосущие, а не единосущие, то есть арианство. 


Если намерение, хотя бы и ‘доброе, я чувствую как свое 
намерение, свое решение, то, как свос ‚, оно уже стало дурным 
и греховным: это уже моя собственная праведность, а не Божья. 
Тогда я говорю: я падаю и подымаюсь, падаю и снова подымаюсь, и 
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так иду вперед: совершенствуюсь. Это уже чистое фарисейство. Я 
иду только к греху. Я могу только грешить. Потому что все, что я 
сам делаю, сам от себя делаю, я делаю в свободе выбора, а в 
свободе выбора выбираю не Бога, а себя самого, что бы я ни 
выбрал; иду не к Богу, а к себе самому. Нея иду к Богу: Бог тащит 
меня к Себе, я же, «как лошак несмысленный», противлюсь. Кто 
этого не чувствует — льстит себе, верит еще не Богу, а себе самому. 

Это не значит, что у меня нет бесконечной заинтересованности 
Богом. Она есть. Апостол Павел говорит: «желание добра есть во 
мис, но чтобы сделать оное, того не нахожу. Добра, которого хочу, 
ие делаю, а зло, которого не хочу, делаю. <...> ...когда хочу делать 
добро, прилежит мне зло» (<Ср.> Рим. 7, 18—21). Но самый большой 
соблазн появляется, когда я делаю добро и иду к Богу, а думаю, 
что сам совершаю добро, сам, по своему решению иду к Богу. Тогда 
уже не иду к Богу и само добро, осуществленное мною, станет 
самым большим злом: лицемерием и фарисейством или формальным 
но долгу легализмом; о нем и сказано: «ты ни холоден, ни горяч; о, 
если бы ты был холоден или горяч! Но поелику ты тепл, а не горяч 
и ис холоден, то извергну тебя из уст Моих» (Апок. <Откр.> 2, 
15 -16). А о фарисействе: «Ибо ты говоришь: “я богат, разбогател 
ини в чем пе имею нужды”; а не знаешь, что ты несчастен и жалок, 
и нищ и слеп и наг» (Апок. <Откр.> 3, 17). 

Одного самоотречения мало. Чтобы самоотречение не стало 
носпитанием воли, фарисейским путем совершенствования, надо 
отречься от своего намерения, отречься от некоторого коэф- 
фицисента, сопровождающего всякую мою мысль и намерение, этот 
коэффициент — я сам, свое. Иначе намерение объективируется, 
станст намерением намерения отречься, намерением намерения 
намерения... Само намерение, уже как намерение, мое намерение, 
есть намерение намерения, тогда объективируется. Это можно назвать 
георстическим рефлексом лживости намерения. Практически намере- 
ние, как человеческое намерение, лживо: лицемерие думать, что я 
совершаю что-либо хорошее, намереваясь или сам решая совершить 
его; потому что мое намерение сразу же сопровождается самоудов- 
летпорением, я нравлюсь самому себе, то есть самодоволен. Само- 
удовлетворение, хотя бы нравственное, хотя бы самое идеальное, — 
лицемерный синоним самодовольства. 

Обращение — не намерение, не совершенствование, а акт: акт 
обращения. Условно, по аналогии, назовем его путем обращения: 
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потому что оно одно, и все же не одно, а многое, и как многое — 
одно; совершается много раз и каждый раз, как одно и то же пока- 
яние — обращение, как одно и то же, хотя и не одно и то же. Само 
название акта обращения путем обращения — погрешность моего 
обращения, погрешность всей моей жизни, понимание всей моей жизни 
как некоторой погрешности. 

Путь совершенствования выбирают, принимают в результате 
решения «работать над собой», «совершенствоваться». Это путь 
искренней лжи или лживой искренности. Путь обращения не 
выбирают, на путь обращения становятся. И не сам человек 
становится на путь обращения, Бог ставит его: призывает и 
повелевает, как Христос призвал Савла. 

Бог ставит меня на путь обращения, а я по маловерию, по слабости 
духа схожу с него: тогда лицемерно, искренне лицемерно называю 
его путем совершенствования. Я живу сейчас: того, что было, уже 
нет, того, что будет, еще нет. Я живу сейчас, но все время забываю 
его, засыпаю и уже не живу; а только существую в воспоминаниях, 
в устойчивом, в автоматизме мысли и повседневности. Я имею в 
виду автоматическое воспоминание в малодушии и бесовском парении 
мыслей или в сентиментально-душевной чувствительности. Но есть 
другое воспоминание, актуальное, когда в сейчас живет и 
прошлое, и может, и будущее — свершение и полнота времен. Я 
живу сейчас, но не могу удержаться в нем, убегаю в сон, в пассивные 
воспоминания, в автоматизм мысли и чувства. Как понять эти смены 
бодрствования и сна? Не сейчас проходит, а я по слабости 
духа бегу от него, бегу от Бога. Но что значит: снова сейчас, 
многие сейчас? Это непонятная погрешность моего сейчас, 
погрешность меня самого, я сам как погрешность. 


Есть неприятный привкус в словах: заботиться о своей душе. 
Христос сказал: на что человеку целый мир, если он повредит своей 
душе? Но как человек больше всего вредит своей душе? Христос 
сказал: «кто хочет душу свою сберечь, тот потеряет ее» (МФ. 16, 25), 
«любящий душу свою погубит ее> (Ин. 12, 25). И еще: заботьтесь 
прежде всего о Царствии Божием, и все остальное приложится вам: 
приложится и спасение души. Не я должен заботиться о ней, Бог 
заботится, Он больше меня заинтересован в сохранении моей души. 
Поэтому заботиться о своей душе и значит: не заботиться о ней. 
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Заботы о своей душе так же эгоистичны, как и заботы о своем 
материальном благополучии и о своих прихотях; в конце концов 
тоже мирская забота: противоположные понятия принадлежат к 
одному роду, два полюса того же самого. Христос говорит не о 
заботах, а о ненависти к своей душе. Тогда Бог и сохраняет мою 
душу в жизнь вечную. Не мне это надо, а Ему. Что мне на небе, что 
на земле, когда Ты со мною. Когда Бог со мною, мне ничего не 
надо. Ему надо сохранить меня в жизнь вечную. 

В заботах о своей душе, так же как и в пути совершенствования, 
есть намеренность. Намеренность требует и создает некоторые 
технические навыки, навыки — привычку: автоматизм мысли, чувства 
и повседневности. Это уже буква, убивающая дух. В автоматизме 
мысли и чувства усыхает моя душа. Богу не нужна усохшая душа. 

Если я говорю об усыхании души, если прошу: да не усохнет 
дуща моя, то не потому, что забочусь о ней: заботиться о своей 
луше и значит не заботиться о ней. Душа усыхает в автоматизме 
мысли, чувства и повседневности, в намеренных заботах о ней, наконец 
в опустошенности искушения. Усыхание души я увидел в опусто- 
шенности невидящего взгляда, эта опустошенность и есть усыхание 
души, смерть при жизни. Не смерть страшна, а смерть при жизни; ад 
и вечная мука и есть смерть при жизни: опустошенность души. 

Опустошенный невидящий взгляд двузначен: сама опустошенность 
и страх опустошенности: чтобы не усохла душа моя. Если 
онустошенность еще страшна мне, то еще не усохла дупта моя, не 
совсем усохла. 


О изречении Христа, которое приводит евангелист Лука, 14, 26. 
Христос предлагает здесь отказаться не от любви к родителям, а от 
своей любви, то есть от некоторого коэффициента, сопровождающего 
любовь, чтобы любовь к родителям не стала любовью любви к 
своим родителям. Я должен возненавидеть не своего ближнего, а 
свою привязанность к нему, чтобы в любви к ближнему не заменить 
ближнего своей привязанностью к нему; тогда я люблю уже не 
сноего ближнего, а удовольствия и радости, которые он мне дает, 
люблю свою привязанность, свои привычки и впадаю в автоматизм 
мысли и чувства. Но если я одинаково люблю всех своих ближних, 
никому не оказывая предпочтения, ни к кому не привязываюсь, то я 
никого ис люблю. Это даже и не нравственность, а легализм и в 
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конце концов безразличие к своему ближнему; и я снова впадаю в 
автоматизм мысли и повседневности, из которого своими силами я 
никак не могу выбраться. Все равно остается какая-то ноуменальная 
жестокость и ноуменальное противоречие: я должен возлюбить 
каждого своего ближнего, как самого себя; но равенство и отсутствие 
предпочтения в привязанностях — смерть любви. И Сам Христос 
имел любимого ученика. 

Я думаю, это противоречие разрешается в Христе. Он сказал: 
где двое или трое собраны во имя Мое, там буду и Я. 

О печали. В печали тоже есть некоторый соблазн. Печаль, во 
всяком случае печаль о Боге, свята (2 Кор. 7, 10). Я не должен 
избегать ее, не должен ненавидеть ее, но радоваться. Но любование 
своей печалью сентиментальная чувствительность и соблазн. 


Я не думаю, что объяснил жестокость Благой вести; что эта 
жестокость — мое жало в плоть, чтобы не усохла душа моя, что эта 
жестокость — мое высшее благо и радость. Объяснить этого нельзя, 
можно только указать и сказать: смотри. Для меня же, рефлектиру- 
ющсего в грсхс, для мосго самоуверснного ума нспонятнос всс равно 
останется непонятным и страшное — страшным. Но можно изменить 
направленность страха. При некотором сдвиге строя души именно 
непонимание и станет пониманием и страх — страхом Божиим — 
началом мудрости (Пс. 110, 10). 


2. Изречения Христа о вечном осуждении, вечной муке и геенне 
огненной. Мой безбожный самолюбивый разум спрашивает: не всех 
ли сотворил тот же Бог? Почему же одни пойдут в жизнь вечную, 
другие — в муку вечную? Я не могу ответить на этот вопрос. Есть 
вопросы, которые мы уже не можем не задавать. И в то же время 
не можем правильно спросить, сам вопрос поставлен неправильно; 
наш разум, наш взгляд преломляется в грехе, тогда вопросы, 
необходимые для нас, задает в такой форме, что ответа на них нет. 
Я только попытаюсь освободить вопрос и возможные ответы от 
неправильных, человеческих представлений вечного осуждения и 
самой вечности. Вечность — не бесконечное продолжение во времени, 
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не одейоКит*, а ш_ошо**. Вечность вообще не категория 
количества, а скорее качества — особое качество бытия. Поэтому 
Христос иногда говорит о вечности в настоящем времени: не получите, 
а имеете жизнь вечную. Если уж искать аналогии вечности, то не 
бесконечное время, а скорее сейчас — аналогия вечности. Поэтому 
и говорят: вечное сейчас. 

Античность не понимала онтологичности вечности, поэтому Нлатон 
и мог сказать, что время — подвижной образ вечности. Время именно 
не образ вечности, скорее невидение и отрицание вечности. Не 
понимая вечности, мы и вечное осуждение и всчную муку понимаем 
как неопределенно долгое, без конца продолжающееся во времени 
мучение. Но может быть, вечное осуждение и вечные муки — это 
только один бесконечно страшный миг, бесконечно страшный миг 
очищения? Может, потому Христос и сказал Марии Магдалине: не 
прикасайся ко Мне, ибо Я еще не восшел к Отцу Моему? И если 
Христос, как говорит апостол Павел, был проклят за вину без вины, 
которую Он взял на Себя, если это действительное проклятие, то 
ведь не на время? И если на кресте Он сказал: Боже Ты, Мой Боже, 
чго Ты оставил Меня? — то ведь тоже не на время; оставление 
Богом принадлежит к совсем другим категориям, не временным. 
Пообще вечность не измеряется временем. Может, и каждый человек 
в искотором мгновении прикасается к вечности: и к вечному 
блаженству, и к вечному осуждению и муке. Может, последнее я и 
увидел и вижу в страшном, опустошенном взгляде? Но прикасания 
к вечности, как и сама вечность, не измеряются временем. 

Исаак Сирианин сказал, что адский огонь — это угрызения 
совести и раскаяние, когда уже нельзя изменить совершённое? Но 
можем ли мы с уверенностью сказать, что в вечности нельзя изменить 
совершинное? Скорее во времени мы не можем вернуть прошлое и 
изменить совершённое; но может, в вечности и совершённое можно 
изменить и даже сделать совершённое несовершённым? Для Бога 
ист ничего невозможного. 

Христос прямо говорил о вечном осуждении. И в то же время: 
«Я пришел не судить мир, но снасти мир» (Ин. 12, 47). <И когда Я 
нознессн буду от земли, всех привлеку к Себе» (Ин. 12, 32). И 
иностол Павел: «Ибо всех заключил Бог в непослушание, чтобы 


* Псопределенное (лат.). 
** Вечное (лат. ). 
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всех помиловать. О, бездна богатства и премудрости и ведения 
Божия! как непостижимы судьбы Его и неисследимы пути Его!» 
(Рим. 11, 32—33). «А затем конец, когда Он (Христос. — Я. Д.) 
предаст Царство Богу и Отцу... <...> ...да будет Бог все во всем» 
(1 Кор. 15, 24, 28). Если Бог будет все во всем, то уже нет мес- 
та аду. 

Для нашего ограниченного разума вечность осуждения и мук 
несовместна с их прекращением. Но это так, если вечность понимать 
как бесконечно долго продолжающееся время. Вечности мы не 
понимаем, но во всяком случае временем она не измеряется. Как 
апостол Павел, мы можем только сказать, что бездна богатства и 
премудрости Божией бесконечно превосходят наше ограниченное 
понимание, а потому и не делать самоуверенных малодушных или 
по-человечески жестоких выводов. От нашего малодушия и чувстви- 
тельности, не понимая серьезности греха и величия Божественного 
тузетит {гетепдит, мы отрицаем ад и вечное осуждение. От 
свойственного человеку желания все объяснить причинно и обяза- 
тельно обвинить не себя, а своего ближнего мы придумываем по- 
человечески жестокие измышления о двойном предопределении, 
вечном осуждении и аде; бессознательно, а часто и сознательно мы 
предназначаем ад не для себя, а для своих ближних, которые несоглас- 
ны с нами и мешают нам. Я верю в реальность вечного спасения и 
вечного осуждения, но снова повторяю: вечность не измеряется 
временем. Практически к вечному осуждению, мне кажется, правиль- 
нее всего относиться так: самых последних и глубоких мыслей своего 
ближнего я не знаю, а свои мысли знаю. Я знаю только прегрешения 
их, а не сам их грех. А свой бесконечный грех я знаю. Для меня они 
только не ведают, что творят; а я ведаю, что творю. Поэтому, 
может, ад и создан для меня одного. Но если остановиться на этом, 
не умаляется ли сила любви Христа, сила Его жертвы? Тогда я верю, 
что моя любовь к Нему сожжет и предназначенный мне адский огонь. 

Вечное спасение и вечное осуждение — абсолютные реальности, 
которые я вижу как бы уже осуществленными в жизни: во мне, в 
моих ближних, во всем Божественном шузбепит фгетепдит, два 
полюса жизни, реально определяющие меня и мое неустойчивое 
равновесие, мою неустойчивость, из которой своими силами я никак 
не могу выйти. Но сейчас, в опустошенности невидящего, чужого 
взгляда я вижу скорее второй полюс, чем первый. 
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3. <И сказал Иисус: на суд пришел Я в мир сей, чтобы невидящие 
нидели, а видящие стали слепых» (Ин. 9, 39). (Г) 

Это изречение эсхатологическое, так как говорит о последнем 
гуде. Приведу еще шесть эсхатологических изречений Христа. 

«Так будут последние первыми, и первые последними; ибо много 


шанных, а мало избранных» (Мф. 20, 16). (1) 

«Ибо, кто имеет, тому дано будет и приумножится; а кто не 
имеет, у того отнимется и то, что он думает иметь» (Мф. 13, 12 = 
Пк. 8, 18). (ПО 


«Па небесах больше радуются одному грешнику кающемуся, 
нежели 99 праведникам, не имеющим нужды в покаянии» (<Ср.> 
Чк_ 15, 7). (ТУ) 

«Полс ссть мир; доброе семя, это — сыны царствия, а плевелы — 
гыны лукавого; враг, посеявший их, есть диавол; жатва ссть кончина 
иска» (Мф. 13, 38—39). (У) 

«Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего 
‘липородного, дабы всякий, верующий в Него, не погиб, но имел 
кизнь вечную. Ибо не послал Бог Сына Своего в мир, чтобы судить 
мир, но чтобы мир спасен был чрез Него. Верующий в Него не 
‹удится, а не верующий уже осужден, потому что не уверовал во 
имя единородного Сына Божия. Суд же состоит в том, что свет 
пришел в мир» (Ин. 3, 16—19). (Ур 

«Слово, которое Я говорил, оно будет судить его (неверую- 
Него Я. Д.) в последний день; ибо Я говорил не от Себя, но 
пославший Меня Отец, Он дал Мне заповедь, что сказать и что 
ни имрить; и Я знаю, что заповедь Его есть жизнь вечная» (Ин. 12, 
в 50). (УШ 

«Последние» из (11) и грешник кающийся из (ТУ) — это те же 
ненидящис, которым Христос пришел открыть глаза (Г). А первые 
из (11) и праведники, не имеющие нужды в покаянии, из (ТУ) — 
нидянше, которые станут слепы. Мой безбожный разум спрашивает: 
ввели все грешники покаются, на небесах уже не будут радоваться? 
Можно ответить, что Христос говорит здесь о нашей земной жизни, 
и Парствии Небесном уже поздно каяться. Но это смягчает ради- 
каньность изречения. Не напрасно кающийся грешник противопола- 
глется праведникам, не имеющим нужды в покаянии. Именно потому, 
ни» они праведники, им и не нужен Христос. Он Сам говорит, что 
пришел не < праведникам, а к грешникам: «Я пришел призвать не 
иранедииков, но грешников к покаянию» (Мф. 9, 13). Об этом же 
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говорит и изречение (УГ). Мне кажется, здесь сказано наиболее 
радикальное разделение веры и нравственности, освобождение веры 
от морализирования: самые лучшие и добрые мысли, намерения и 
дела нс могут освободить человека от его внутренней противорсчи- 
вости и лживости, от тяжести и боли бытия. И сама нравственность, 
самая высокая нравственность, без веры и покаяния станет безнрав- 
ственностью: или легализмом, то есть формальным по долгу исполне- 
нием заповедей, или фарисейством — лицемерным путем совершен- 
ствования, фариссйскими заботами о своей душе; потому что 
праведность без веры в Бога станет своей праведностью и я уже не 
смогу удержаться от двух соблазнов: пожалеть себя в своих неудачах 
и несчастьях и похвалить себя за свои добрые намерения и дела. 

Слова «чтобы видящие стали слепых можно понимать в 
переносном смысле как предупреждение мне: чтобы видящие не стали 
слепы, или под видящими понимать уверенных в себе видящих, так 
же как под 99 праведниками — уверенных в своей праведности. Но 
тогда это уже не праведники, а фарисси, а уверенные в себе видящие 
уже слепы. Все это снова смягчает радикальность слов Христа. 
Девяносто девять праведников, о которых говорит Христос, 
настоящие праведники, нс нуждающисся в покаянии; праведниками 
были и друзья Иова: они и говорили праведно. А Иов говорил 
неправедно, восстал на Бога, проклял день своего рождения. Нов 
глазах Бога Иов оказался праведником, а праведники — неправед- 
ными. Праведник не нуждается в покаянии; но отсутствие нужды в 
покаянии — нсправедность. Это ноуменальная противоречивость моей 
праведности, как собственной праведности: как моя собственная 
праведность — она уже не праведность. Только Бог может дать мне 
праведность — Свою праведность. Тогда она моя, но как только 
станет моей праведностью, она уже моя собственная праведность, 
которой я горжусь, то есть фарисейство. 

Также и видение в изречении (Г). Видение не устойчивый или 
постоянный атрибут человека, не естественное состояние. Видит 
только тот, кому Христос открываст глаза, тогда невидящий 
становится видящим. Но как естественное, постоянное и устойчивое 
состояние, видение — слепота и невидение. Поэтому суждение 
«видящие из второй части изречения (Г) — уверенныс в себе видящие» 
не синтетическос, а аналитическое сужденис, как синтетическое, оно 
смягчает радикальность изречения: видение и ссть увереннос в себе 
видение, другого видения у человека нет, вообще нет и не может 
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быть. Поэтому именно невидящего Христос делает видящим — это 
ужс видение в видении меня Богом, о котором говорит и апостол 
Навсл. Видение актуально — именно акт видения, а не состояние, 
состояние естественно. Трудность и соблазн здесь другой: как 
гохранить мне видение, полученное в актс видения, чтобы оно не 
стало уверенным в себе виденисм, то ссть слепотой? Но чтобы 
отвстить на этот вопрос, надо просто переписать все Евангелие от 
начала до конца. 

Очень часто Евангельские изречения смягчают и упрощают, 
понимая их нс буквально, а в переносном смысле; устраняют их 
противоречивость, но тогда и их религиозный и религиозно-онтоло- 
гичсский смысл. Потому что сама вера противоречива для разума: 
для воли — соблазн, для разума — безумие (<ср.> 1 Кор. 1, 23). 
Например, в первом блаженстве нищета духом сказана именно в 
прямом смыслс: когда я лишусь самого высокого, что имею, не 
полько душевного, но и духовного, тогда Бог дает мне еще более 
нысокос — Себя Самого. Но человек сознательно или бессознательно 
“ласт свой разум поставить выше Бога и контролирует всру разумом. 
Гогда исключает то, чего разум не может понять, для этого же и из 
опгологии исключает противоречие, строит онтологию на основе 
иконов тожества, противоречия и исключенного третьсго. Но это — 
античная онтология, основу Евангельской онтологии надо искать в 
камом Евангелии: Слово, ставшес плотью, то есть вочеловечение 
Бога, это уже противоречис; ссли я боюсь противоречия, то я должен 
отвергнуть Евангелие. Поэтому апостол Павел и говорит: «Ибо слово 
и кресте для погибающих ссть безумие, а для нас спасасмых — сила 
Божья. Ибо написано: “погублю мудрость мудрецов, и разум разумных 
отвергну”. <...> ...безумносе Божие мудрее человсков, и немощное 
Божие сильнсе человеков... Бог избрал безумное мира, чтобы 
ноерамить мудрых, и немощное мира избрал Бог, чтобы посрамить 
сильное; и незнатнос мира и уничиженное и ничего не значущее 
и Юрал Бог, чтобы упразднить значущес, — для того, чтобы никакая 
ичоть ие хвалилась пред Богом» (<Ср.> 1 Кор. 1, 18-19, 25, 27—29). 
Иредиоследняя фраза в переводе смягчена; точно: «несуществующее 
и Фрал Бог, чтобы упразднить существующес». И дальше в том же 
послании: <«ссли кто из вас думает быть мудрым в веке сем, тот будь 
пслумпым, чтоб быть мудрым. Ибо мудрость мира ссго есть безумис 
пред Богом» (1 Кор. 3, 18-19). И слова апостола Павла нельзя 
нонимать в правственном или переносном смысле, но в религиозном, 
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причем религиозно-онтологическом. Они тоже говорят об онтоло- 
гичности и актуальности знания, понимания или видения в видении 
меня Богом и о ноуменальной противоречивости моего видения: как 
мое видение, как мое естественное состояние, в котором я 
утверждаюсь, оно уже невидение. 

Я говорил здесь об онтологичности изречения <Ин.> 9, 39 <Г>, 
об онтологичности видения. Но это изречение эсхатологическое, и 
мой уверенный в себе, самолюбивый разум смущается и соблазняется 
словом «чтобы»: чтобы видящие стали слепы. Ведь слепота — это 
гибель, а Христос пришел не погублять души человеческие, но спасать 
(Лк. 9, 56). О эсхатологии я буду говорить дальше, пока же только 
замечу, во-первых, что Христос для того и пришел в мир, чтобы 
освободить меня от естественной детерминированности, то есть от 
детерминизма естественным, которое в грехе стало злом, а значит, и 
от детерминированности моего видения. Ведь видение, взгляд — это 
и есть я, мой сокровенный сердца человек. Во-вторых, Божий суд — 
не человеческий. Чтобы отказаться от человеческих пониманий суда, 
требуется полное преобразование всего строя души, не нравственное 
преобразование, а онтологическое: религиозно-онтологическое. Для 
моего ума, для моей воли это новое понимание — видение всегда 
будет камнем преткновения: соблазном и безумием. Безумие — 
совмещение предопределения (У) с моей ответственностью и виной: 
«за всякое праздное слово, какое скажут люди, дадут они ответ в 
день суда» (Мф. 12, 36); безумно понимание суда одновременно как 
уже совершённого от века (\), совершающегося сейчас (Т), (УП и 
в то же время грядущего — будущего суда Мф. 12, 36) (УТ). 
Наконец, безумно понимать суд как свет, пришедший в мир (УП), — 
«Свет истинный, Который просвещает всякого человека, приходящего 
в мир» (Ин. 1, 9). Но «безумное Божие мудрее человеков». 

Моей самолюбивой воле, моему сентиментальному чувству безум- 
ное Божие кажется жестоким. Потому что мой разум не может понять 
бесконечной ответственности, подаренной мне Богом, которая в грехе 
стала виной без вины; моя воля не принимает ее и отвергает 
Божественное тузегит фгетеп4ит. Но ведь есть же какое-то 
непонятное, необъяснимое ноуменальное невидение, ноуменальная 
сонливость. Сколько раз говорит Христос Своим ученикам — тем, 
которых Он Сам избрал от мира: «неужели и вы еще нс разумеете?» 
(Мф. 15, 16). «Неужели и вы так непонятливы?» (Мк. 7, 18). 
«Еще ли не понимаете и не разумеете? еще ли окаменено у 


108 


вас сердце?» (Мк. 8, 17). Наконец в Гефсимании, уже идя на крест, 
Он «начал ужасаться и тосковать. И сказал им: душа Моя скорбит 
смертельно; побудьте здесь и бодрствуйте» (Мк. 14, 33—34). А они 
трижды засыпали: «ибо глаза у них отяжелели; и они не знали, что 
Гму отвечать. И приходит в третий раз и говорит им: вы все еще 
спите и почиваете? Кончено, пришел час...» (Мк. 14, 40—41). И 
когда мой час приходил, я спал и почивал; и мое сердце окаменено 
было, и мои глаза отяжелели. Это уже не малодушие, а какая-то 
бссовская активность малодушия и неверия, бесовское окаменение 
сердца, бесовское невидение. Страшное для моей сентиментальной 
чувствительности «чтобы»: чтобы видящие стали слепы — это 
страшность самой жизни, страшность меня самого, страшность греха, 
а за этим — непонятное для моего самоуверенного самолюбивого 
разума величие Божественного тузбегцит {гетераищ. 

Видение — вера, невидение — неверие. С невидением связан 
страх. Поэтому так часто Христос говорит Своим ученикам: «что 
вы так боязливы, маловерные? » (Мф. 8, 26). «Что вы так боязливы? 
как у вас нет веры?» (Мк. 4, 40). Апостолу Петру, когда он испугался 
и стал тонуть: «маловерный! зачем ты усумнился?> (Мф. 14, 31). 
Начальнику синагоги: «не бойся, только веруй» (Мк. 5, 36). 

Ноуменальная жестокость, ноуменальная слепота и сонливость — 
исвидение и маловерие, страх — все три соединены. И для моего 
самоуверенного разума, для моей самолюбивой воли, для моей 
‹ентиментально-чувствительной души слова Христа: чтобы они стали 
слеты — останутся жестокими. 

Эту ноуменальную жестокость, слепоту и страх я вижу в 
опустошенности чужого, невидящего взгляда, он все время стоит 
передо мною, не оставляет меня. Это уже не моя опустошенность, а 
сама опустошенность, опустошающая меня, сама слепота, ослепляющая 
меня. И в смятении своем говорю: отлучен я от очей Твоих. Услышь, 
Господи, голос молитвы моей (Пс. 60, 2). 
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Передо мною Божественное шузегииа {тетепдит. Оно было, 
есть и будет. Для Бога же — сейчас. И для меня сейчас: в грехе, в 
сокрушении духа, в опустошенности, в отчаянии и безнадежности, в 
попле, в слышании своего вопля, в покаянии и обращении. В 
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пронзении моей души, в пронзении души Богочеловека я участник 
Его шузетат {гетеп4дит. В Боге оно сейчас и как бывшее, и как 
настоящее, и как будущее, и как завершившесся. Для меня во времени 
оно продолжается. Для меня в пронзении моей души оно сейчас; оно 
стоит передо мною как прошлое, настоящее, будущее, и я в нем — в 
том, которое стоит передо мною: то, что я вижу перед собою, то, 
что стоит передо мною, именно в нем я, и мой сокровенный сердца 
человек, и я сам — грешник, упорствующий в своем грехе, и грешник, 
кающийся в сокрушении духа. 

Я созерцатель: созерцаю великое и страшное, блаженное 
Божественное тузбеглил 4гетепЧит; созерцаю в страхе и трепете, в 
удивлении и радости. Я участник — участник Его великого тузбегиии 
{гетеп4 иго. Я в нем, его участник, и я, находящийся в нем, созерцаю 
его: изнутри в видении своего видения в видении Богом моего 
видения; и извне, извергнутый из уст Его, в мерзости запустения, в 
геенне огненной, в бесовском ничто — р бу, и уже ничего не вижу. 
Тогда воплю и Бог дает мне усльшать мой вопль, увидеть мое 
невидение и в видении моего невидения увидеть мое видение. Я 
вижу свое невидение в видении Богом моего невидения и вижу свое 
видение в видении Богом моего видения. Между ними — мерзость 
запустения, геенна огненная, извержение из уст Его. 

Я созерцаю то, участником чего одновременно и являюсь, то, в 
чем я нахожусь; это и есть видение видения, и я одновременно и 
внутри и вне. 

Если я одновременно и участник, и созерцатель, и созерцатель 
своего участия, то жизнь и мир нельзя понимать в субъект-объектном 
отношении: мир — не только вне меня; он сразу же и вне меня, и во 
мне, ия в нем. И второе: отпадает античное представление космоса 
как благоустроенного мира. Грех уже вошел в мир, тогда нарушил 
непосредственное, наивное благоустройство невинного мира: он уже 
не благоустроен; и еще не благоустроен. Сейчас хозяин его, как 
сказал Христос, дьявол. 

Евангелие дает новое понимание жизни и мира. В Евангельском 
понимании слово мир четырехзначно. Четыре значения слова мир, 
несовместные для разума, вера, и в вере мой сокровенный сердца 
человек, отожествляет: 

Т. Мир вне оценки, мир как наличное, непосредственно видимое 
нами, в котором мы живем, через которое проходим; мир, в котором 
Бог «повелевает солнцу Своему восходить над злыми и добрыми и 
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посылает дождь на праведных и неправедных» (Мф. 5, 45). И также: 
Ин.: 16, 21; 16, 28; 17, 18 и др. 

П. Мир, хотя и павший, но возлюбленный Богом: «Ибо так 
возлюбил Бог мир...» (Ин. 3, 16). Мир, спасаемый Богом, то есть 
мир как то, что нуждается в спасении, что бог любит и спасает: 
«Ибо не послал Бог Сына Своего в мир, чтобы судить мир, но 
итобы мир спасен был чрез Него» (Ин. 3, 17). И также Ин.: 1, 29; 
(6, 51; 12, 47 имн. др. 

Ш. Мир как разделенный, противоречивый, как само ноуменаль- 
нос онтологическое разделение: 

«На суд пришел Я в мир сей, чтобы невидящие видели, а видящие 
стали слепы» (Ин. 9, 39). 

«Любящий душу свою погубит ее; а ненавидящий душу свою в 
мире сем сохранит ее в жизнь вечную» (Ин. 12, 25). 

«Огонь пришел Я низвесть на землю, и как желал бы, чтобы он 
уже возгорелся! Крещением должен Я креститься; и как Я томлюсь, 
нока сие совершится! Думаете ли вы, что Я пришел дать мир земле? 
нет, говорю вам, но разделение» (Лк. 12, 49—51). 

«Не мир пришел Я принести, но меч» (Мф. 10, 34). 

Разделение, о котором говорит Христос, можно понимать 
интенсивно — как разделение во мне самом и экстенсивно — 
разделение между людьми, разделение самого мира. Христос говорит 
и о первом разделении, и о втором. Но кто понимает, вернее, желает 
понимать это разделение только интенсивно — морализирует, забывает 
и глубине грсха, о противоречивости жизни, об онтологичности и 
„‘хатологичности этого разделения. Кто забывает о первом — 
разделении в себе самом — да еще сочиняет свои человеческие 
измьипления о двойном предопределении, вечном осуждении и пр. — 
лицемер и фарисей. Если я забываю, что я сам первый грешник, что 
по мис самом лукавый посеял плевелы, что я виноват за всех, 
чго, может, для меня одного и создан ад, если я забываю это и 
начинаю строить теории о вечном осуждении других — я лицемер и 
{фарисей. Я не отрицаю ни двойного предопределения, ни вечного 
‚иуждения. Но я знаю только практическое экстенсивное разделение 
модей и знаю только таким, каким вижу. Но последних самых 
'пубоких мыслей человека и его последней предсмертной мысли 
и ие знаю и никто не знает, кроме Бога. Это не отрицает экстенсив- 
ного разделения, о котором говорит Христос, и оно остается 
к трашиным. 
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ГУ. Павший мир, хозяин которого дьявол; мир, власть над которым 
и слава предана пока дьяволу (Лк. 4, 6); мир, отвергаемый Христом: 

«Вы от нижних, Я от вышних; вы от мира сего, Я не от сего 
мира» (Ин. 8, 23). 

«Идет князь мира сего, и во Мне не имеет ничего» (Ин. 14, 30). 

«Если мир вас ненавидит, знайте, что Меня прежде вас 
возненавидел. Если бы вы были от мира, то мир любил бы 
свое; а как вы не от мира, но Я избрал вас от мира, 
потому ненавидит вас мир » (Ин. 15, 18—19). 

Здесь наиболее сильное противопоставление Христа миру как 
онтологическому принципу зла. Но и здесь мир как начало зла надо 
понимать и интенсивно — как начало зла во мне самом, и экстенсив- 
но — как злое начало вне меня. Христос избирает от мира, но 
также и от моего благоустроенного мира в моей душе, от моей 
собственной благоустроенности, благоустроенности моей души, 
успокоившейся в автоматизме мысли, чувства и повседневности. Это 
избрание от мира и есть меч, который принес Христос, чтобы я 
отрезал от себя и мир, и себя самого: Господом моим, Иисусом 
Христом, мир распят для меня и я для мира (Гал. 6, 14). Избрание 
от мира, сораспятие Христу (Гал. 2, 19) — не нравственный, а 
религиозно-онтологический акт. Тогда не только интенсивное, но и 
экстенсивное разделение — абсолютное: Божественное тузегит 
{гетепдит. 

То, что я назвал ноуменальной жестокостью, — экстенсивное 
разделение людей: чтобы невидящие увидели, а видящие стали 
слепы — это не жестокость Бога или Христа, а моя ноуменальная 
онтологическая противоречивость: мое абсолютное несоответствие, 
как сотворенного и конечного, возложенной на меня бесконечной 
ответственности и вечной жизни, к которой я призван. Пока глаза у 
меня не открываются, бесконечный дар Бога мне — жестокость и 
проклятие. Но без этой жестокости глаза не откроются. Об этом 
даре Христос говорит и в притче о талантах (Мф. 25). Для раба 
лукавого и ленивого заключительные слова притчи кажутся 
жестокими: «Ибо всякому имеющему дастся и приумножится, ау 
неимеющего отнимется и то, что имеет» (Мф. 25, 29). Имеющий, 
которому дастся и приумножится, это тот же грешник, которому 
противополагаются 99 праведников, тот же невидящий, которому 
Христос открывает глаза. Грешник не имеет праведности — своей 
праведности, невидящий не имеет видения. И именно в этом отсутствии 
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он и есть имеющий, которому дастся и приумножится. Эта притча 
тоже эсхатологическая, во вступлении к ней Христос говорит: «Итак 
бодрствуйте, потому что не знаете ни дня, ни часа, в который приидет 
Сын Человеческий» (Мф. 25, 13). 


Есть несколько главных Евангельских тем. Они даны в 
противопоставлении, их противопоставление и кажется жестоким для 
моего уверенного в себе ума, для моей лукавой и ленивой воли. Эти 
темы: ноуменальная сонливость и бодрствование; рабство в грехе и 
свобода, которую дает Христос; страх и дерзание; соблазн и вера. 

Христос говорит: «Горе миру от соблазнов, ибо надобно придти 
соблазнам; но горе тому человеку, чрез которого соблазн приходит» 
(МФ. 187). Горе мне, горе каждому человеку: каждый соблазняется 
н каждый соблазняет. Соблазн зло. Но еще большее зло не иметь 
или не знать соблазнов. Вера, не знающая соблазнов, — пассивное 
исвидение: легковерие; оно сопровождается фантастической 
мечтательностью и чувствительностью и любованием своей 
мечтательностью и чувствительностью; в конце концов это вера не в 
Бога, а в свою веру или в свое чувство. Поэтому и говорят, что 
самый большой соблазн — думать, что уже не имеешь соблазнов. Я 
бы сказал даже, что самый большой соблазн — не иметь никаких 
соблазнов. Потому что соблазн всегда мысленный, фактическая 
реализация его очень часто вопрос не веры, а нравственной техники, 
часто даже и не нравственной техники, а только боязнь нарушить 
свой покой, или боязнь унизить себя в мнении своих знакомых, или 
нарушить установившийся порядок своей жизни — только автоматизм 
мысли, чувства и повседневности. 

Без соблазна и некоторого сомнения нет и веры. Поэтому и 
ипостол Петр говорит: «огненного искушения, для испытания вам 
носылаемого, не чуждайтесь, как приключения для вас странного» 
(| <Пет.> 4, 12). И апостол Павел: «Испытывайте самих себя, в 
пере ли вы? самих себя исследывайте» (2 Кор. 13, 5). 

Есть уверенность, и есть самоуверенность. Самоуверенность не 
шяет ни сомнения, ни соблазна, боится «огненного искушения, для 
ненытания посылаемого», боится испытывать себя и свою веру. Она 
не заст дерзания, о котором говорит Христос. В конце концов 
‘имоуверенность — это уверенность в себе самом, а не в Боге. Мне 
вижется даже, кто никогда не соблазнялся, никогда не сомневался 
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ни в себе, ни в своей вере, кто никогда, ни разу в жизни не дошел 
до полной разуверенности, до полного сокрушения духа, полного 
безнадежного банкротства, тот еще не имеет веры, двигающей горами, 
еще не верит и в воскресение Христа. 

Уверенность сопровождается и сомнением, доходящим иногда до 
полной разуверенности, отчаяния и безнадежности. Это не колеблет 
уверенности и веры, но только если это полная радикальная 
разуверенность, если она не останавливается перед сомнением и 
разуверенностью и в себе самом: в своем уме, в своей праведности, 
в своем сомнении. Соблазн уже вошел в мир, и надо иметь смелость 
смотреть ему прямо в глаза — соблазн и сомнение во всем, даже в 
том, что, как говорит Исаак Сирианин, и вымолвить страшно. 
Скрывать это от себя самого — лицемерие, может, даже хула на 
Духа Святого. Если же есть дерзновение, дерзновение и в сомнении, 
тогда Бог обращает это сомнение и разуверенность и в себе, и в 
своей вере, и в «в том, что даже вымолвить страшно» — на меня 
самого. И в полной разуверенности, в полной слабости и бессилии 
уже не я сам утверждаюсь, а Бог держит меня. 

Но есть не полностью радикализированное сомнение, останавлива- 
ющееся перед сомнением в себе самом и главное: перед сомнением в 
своем уме: я знаю и знаю, что я знаю. Последний идол — я сам: мой 
ум, мое понимание справедливости, мое понимание добра, мое 
понимание ума. Это другая сторона наивной, непосредственной 
самоуверенности и легковерия. Оно уже не непосредственно, так 
как в рефлексии, но не менее наивно и глупо. Радикализированное 
сомнение в Боге невозможно без радикального сомнения в себе самом. 
Если нет Бога — нет никакого абсолютного критерия истины и 
знания и нельзя сказать: я знаю, что нет Бога. Полностью радикали- 
зированное во всем сомнение — от Бога. Поэтому не автономно. 
Автономное же — не полностью радикализировано: наивная вера в 
себя, в свой ум, в «я знаю». Это и отличает моего сокровенного 
сердца человека от ветхого Адама во мне: моего ума, моей воли, 
моей сентиментальной чувствительности. 

Самоуверенность, самоуверенная вера, легковерие, боящееся 
сомнения, и легкомысленное нерадикализированное сомнение — два 
полюса одного и того же: жизни в автоматизме мысли и 
повседневности, в духовном сне и рабстве, от которого освобождает 
Христос. Но для этого надо иметь дерзновение. Христос говорит: 
«дерзай, чадо! прощаются тебе грехи твои» (Мф. 9, 2). «Дерзай, 
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дщерь! вера твоя спасла тебя» (Лк. 8, 48). Апостол Иоанн говорит о 
дерзновении к Богу (1 Ин. 3, 21), о дерзновении к Сыну Божьему 
(1 Ин. 5, 13-14), о дерзновении в день суда (1 Ин. 4, 17). Апостол 
Павел — о великом во Христе дерзновении ({Флм. 1, 8). Это 
дерзновение не боится ни сомнения, ни «огненного искушения», не 
закрывает глаз ни перед соблазном, ни перед искушением, как бы 
оно ни было страшно, как бы я сам ни был страшен себе самому. 
Это дерзновение — победа, победившая мир, вера наша (1 Ин. 5, 4). 
Поэтому Христос говорит: «не бойся, только веруй» (ЛК. 8, 50). 


Четыре Евангельские темы: свобода, бодрствование, дерзание и 
вера — в их жестоком для раба лукавого и ленивого противопо- 
ставлении рабству, сну, страху и соблазну, мне кажется, объясняют 
не только онтологический, но и эсхатологический смысл изречения 
Ин. 9, 39 <>. Все соблазны в конце концов сводятся к двум: мири 
Христос. Сам мир в невозможности ни принять, ни не принять 
Божественный дар мне стал соблазном. И Сам Христос, Богочело- 
век, — соблазн. Поэтому Он и сказал: «блажен, кто не соблазнится 
о Мне» (Мф. 11, 6). Изречение Ин. 9, 39 и говорит об этом соблазне: 
всдь вторая половина его обращена к законникам и фарисеям — к тем, 
кто ждали Его, а когда Он пришел, не приняли. В чем этот соблазн? 

В бесконечной дистанции, пропасти между Христом и миром. По 
сравнению с Ним, с Его Благой вестью, все, кроме Него и Его слов, 
кажется каким-то мировым, космическим прозаизмом и провинци- 
ализмом. Кто это почувствовал, уже уязвлен Христом, уже не может 
успокоиться: надо делать выбор между Ним и миром. Совместить их 
нельзя. 

В Старом Завете есть непонятные жестокости, иногда там виден 
больше гнев Божий, чем Его любовь, и все же дистанция между 
Богом и миром, Богом и человеком там не так велика, как в Евангелии. 
Только когда Бог стал человеком, стало ясно, как человек далек от 
Бога. И не только человек — как мир далек от Бога. Поэтому 
любовь Бога, открывшаяся в Христе, страшнее Божьего гнева; Христос 
открыл мне меня самого: как я далек от Бога, как я далек от себя 
самого, страшен себе самому. 

Христос показал мне, как я далек от Бога. Он показал еще, как 
Бог близок мне: Бог Сам пришел ко мне, потому что я не могу 
прийти к Нему; и я увидел бесконечность Его любви. 
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Я сказал: кто уязвлен Христом, должен сделать выбор между 
Христом и миром. Это неверно: кто уязвлен Христом — ничего не 
должен; невозможно выбирать между Христом и миром. Кто 
выбирает, что бы ни выбрал, если выбирает, уже выбрал мир, а не 
Христа. Это и есть величайший соблазн: невозможно выбирать между 
Христом и миром; и не только потому, что сам выбор, как выбор, 
есть выбор мира. Невозможно выбирать, потому что дистанция между 
Христом и миром бесконечна, они несоизмеримы. Последний соблазн 
о Христе: я выбираю Христа; тем самым, что выбрал, выбрал мир, а 
думаю, что выбрал Христа, — это последний соблазн. Уязвленный 
Христом не выбирает, а видит Его, тогда весь мир для него, всё, 
кроме Христа, — соблазн. 

Христос от всего освобождает от всякого долга, имиератива, 
закона. В других религиях есть правила и обряды. Тому, кто их 
исполняет, обещается спасение. Христос в сущности ничего не требует 
и ничего не запрещает. Он только советует, просит, призывает: кто 
может вместить, да вместит. Он не осуждает того, кто не может 
вместить, только просит вместить, если можешь. Выбирают правило 
или закон. Христос дает не правила или законы, Он отменяет их. 
Христос дает Себя. Уязвленный Христом идет за Ним, выбирать 
ему уже нечего. 

Слова Христа часто морализируют. Как моральные заповеди они 
вообще неосуществимы. Их нельзя назвать даже идеалом нравствен- 
ного поведения, хотя бы бесконечно отдаленным идеалом, к которому 
надо приближаться. К нему невозможно даже приближаться, настоль- 
ко он противоречит всей человеческой природе. К нему и не может 
быть никакого приближения. Всякое приближение к нему — лице- 
мерие и фарисейство, профанация идеала: он или есть, или его нет, 
третьего здесь нет и не может быть, как нет третьего между грехом 
и святостью. Все, что говорит Христос, к чему Он призывает, 
абсолютно неосуществимо и невозможно. И в то же время уже 
осуществлено, полная осуществленная реальность, потому что это 
говорит Христос: Он Сам и есть осуществление невозможного. Как 
объяснить эту неосуществимость и одновременно абсолютную 
осуществленность — я не знаю, это можно только видеть. Я — 
грешник; грешник, уязвленный Христом: для меня, грешника, это 
противоречие, невозможность отожествить несовместное; для меня, 
уязвленного Христом, — это полное осуществление, полная, абсо- 
лютная реальность: путь, истина и жизнь, Сам Христос. 
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Христос просит, призывает: кто может вместить, да вместит. Он 
только просит. Но кто в словах Христа увидел Его Самого, уже не 
может успокоиться, пока не вместит. Но вместить все равно не 
может. Тогда уж нет покоя. Христос призывает к Себе всех 
труждающихся и обремененных, чтобы успокоить их, дать покой их 
душам. И дает беспокойство. И вот, когда беспокойство доходит до 
последних пределов, до полного отчаяния и безнадежности, когда 
кажется, уже и жить нельзя, приходит покой: Он Сам приходит. 
Когда уже в полной разуверенности, в полном сокрушении духа, в 
отчаянии и безнадежности воплю, так как не могу вместить, Он 
приходит и вмещает. 

Самое главное в Евангелии — Сам Христос, Слово, ставшее 
плотью. Вочеловечение Бога не идея, не «мысленный проект», а 
абсолютный факт — реальность, по сравнению с которой все осталь- 
ное — видимость и ложь. Слово стало плотью: все слова Его стали 
плотью; это не нравственные правила, а Он Сам. Он Сам сказал: 
«слова, которые говорю Я вам, суть дух и жизнь» (Ин. 6, 63). Яи 
есть то, что говорю вам (Ин.). В Его словах объединились, даже 
отожествились и то, что Он говорит, и то, как Он говорит, и 
Тот, Кто говорит. Поэтому самое главное в Евангелии не учение 
Христа, а Он Сам: Он Сам и есть Его учение, Он Сам и есть то, что 
Он говорит. Это и значит: «В начале было Слово, и Слово было у 
Бога, и Слово было Бог». Это и есть вочеловечение Слова, полная, 
абсолютная субъективность истины, личная истина: Он Сам и есть 
истина: Я есмь путь, истина и жизнь, говорит Он. Поэтому же в 
сравнении с Его словами все другие слова, вообще всё — мировой, 
космический прозаизм и провинциализм: не только провинциализм, 
но и прозаизм. Потому что в Его словах, в Нем Самом есть какая-то 
красота; красота не эстетического порядка или этического, но 
‹овершенно другого рода, не определяемая никакими человеческими 
категориями. 


Или Христос, или мир. Невидящие, мытари, грепники выбирают 
мир. Видящие, праведники — Христа. Но ведь Христос пришел не к 
праведникам, а к грешникам, Он Сам сказал: «Я пришел призвать не 
праведников, а грешников к покаянию». Праведникам Христос не нужен. 

Можно выбирать все что угодно: кроме Христа. Христа невоз- 
можно выбрать, можно быть уязвленным Христом. Видящий, 
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праведник нс нуждается в Христе, ему нс нужен Христос. И это 
величайший соблазн: Христос вышс праведности. Тогда всякая моя 
праведность, всякая человеческая праведность, стала нсправедностью. 

Противорсчие в том, что передо мною дилемма: или Христос, 
или мир. И в этой дилемме величайший соблазн Сам Христос. Потому 
что выбрать Христа невозможно, всякий выбор грех и своеволис. 
Выбирая Христа, я уже выбрал антихриста. 

Несомненно, что среди законников и фарисссв были и нелицеме- 
ры — истинные праведники, с бесконечной заинтересованностью 
ждавшис Мессию, то ссть Помазанника — Христа, как Его ждал и 
Савл. Выбирая между миром и Христом, они выбрали, как и Савл, 
Христа. Поэтому, когда Он пришел, отвергли Его. И Савл отверг 
Его; пока нс услышал голос с неба: что ты гонишь Меня? Тогда 
Савл нс выбирал, а стал Павлом: так как был уязвлен Христом. 

Эти истинные праведники были видящими. И Христос для того 
и пришел, чтобы они, видящис, стали слепы. Это и есть Божественное 
шуепат (гетерЧит: человск видит, когда Христос пробуждает 
его, но нс может утвердиться сам в свосм видении. Я снова перешел 
к онтологическому объяснению, но ведь истинные праведники были 
все же видящими. Эсхатологичсский смысл изречения Ин. 9, 39 все 
равно нсльзя объяснить, сго можно только видсть и ужасаться, как 
ужасались и апостолы. Кто не видит его и ис ужасастся, еще не 
видит Божественного тузёсгцит гетеп@ит, не видит Христа, еще 
нс имест радости и великого дерзновения во Христе. 

В невозможности ни принять, ни ис принять Божественный дар 
мне я пал в свободу выбора, пал во время. Во времени я сплю, 
время и ссть сон, смертный сон. Бог для того и стал человском, 
чтобы пробудить меня. И живу только, когда Он пробуждаст меня, 
только в актс пробуждения. Но нс могу утвердиться в пробуждении, 
в бодрствовании, снова засыпаю. Как у апостолов в Гефсимании, 
глаза у меня тяжелеют и, когда приходит мой час, я сплю и почиваю; 
как у пяти неразумных дев к приходу жениха, у меня нс хватаст 
масла для светильника. И как апостолу Петру, Христос говорит мне: 
ты спишь! не мог ты бодрствовать один час? Бодрствуйтс и молитесь, 
чтобы нс впасть в искушение. Об этом же говорит и изречение 9, 
39. Но почему же сказано: чтобы? Чтобы видящие стали слепы? 
Умом я понимаю: видение не мос сстественнос состояние, в грехе я 
слеп, естественное состояние — сон во времени; Христос пришел 
пробудить меня. Но как только я пробуждаюсь, как только увижу, я 
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присваиваю себс это виденис, оно уже мое собственное состояние: 
мой атрибут, моя акциденция, мой Ба {и$* — тогда уже не вижу. 

Я сказал: умом я понимаю это. Именно умом не понимаю: я 
вижу. И как только вижу, это видение становится моим собственным 
видением видения, рефлсктирующим видением моего видения видения, 
то есть невидением. Поэтому Христос и сказал чтобы: чтобы 
видящис стали слепы. Это чтобы страшно моей сснтиментально- 
чувствительной душе. Может, его я и вижу в пустом невидящем 
взгляде. Или есть два чтобы : на время, как предостережение и 
угроза, и на всю жизнь? Но ведь и вся жизнь — на время. Но если 
и на время, то не печать ли и знак вечности? Я всс время колеблюсь 
между онтологически-телсологическим и эсхатологическим понима- 
нием этого страшного чтобы. Может, само это колебание — 
только сентиментальная чувствительность моей дулии, боязнь, 
положивши руку на плуг, не оглядываться назад. Или знак эсхато- 
логичности мосго сейчас, ссйчас, в котором я живу? Если поза- 
ди — ничто, ссли что было, вошло в меня и сейчас во мнс как мое 
жало в плоть, то ослабела сила желания, сила свободы выбора и 
ожидания ближайших событий, впереди ничто, вплоть до моего 
последнего сейчас. Тогда промежуток между моим ссйчас, 
в котором я живу, и моим последним сейчас — пуст. Тогда оба 
чтобы объединились и мос сейчас эсхатологично: времени нет, 
свершилось исполнение времен. 

Соблазн о Христе пришел с Христом — с исполнением времен. 
Невозможно выбрать Христа. Выбирающий Христа выбирает 
аитихриста, так как сам выбор и есть выбор антихриста. Христос и 
ис требуст выбора, Он освобождает от всякого выбора, от всякого 
долга. Истина сделаст вас свободными, говорит Он, а истина — Он 
Сам: если Сын освободит вас, вы истинно свободны (Ин. 8, 36): 
свободны от долга, от формально и материально детерминированной 
свободы выбора. И Он Сам ничего не требует, а просит, призывает 
к Себе: «Приидите ко Мне, все труждающисся и обремененныс, и Я 
уснокою вас. Возьмите иго Мое на себя... и найдете покой душам 
нашим; ибо иго Мос благо, и бремя Мос легко» (Мф. 11, 28 - 30): 
легко, ссли тяжело, и чем тяжелее, тем легче. Но тогда все остальнос, 
весь мир — тщета и сор, как говорит апостол Павел: «Да и все 


* Внешний облик, внешнее проявление, поведение, состояние, свой- 
ство (лат. ). 
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почитаю тщетою ради превосходства познания Христа Иисуса, Господа 
моего; для Него я от всего отказался, и все почитаю за сор, чтобы 
приобресть Христа» (Фли. 3, 8). Но соблазн о Христе остается. 
Остастся как жало в плоть, как опустошенный невидящий взгляд, 
как сама опустошенность жизни без Христа. Остается как постоянная 
угроза: чтобы не впасть в автоматизм жизни, мысли и повседневности, 
чтобы не усохла моя душа. 

Когда Он пришсл, Он и стал самым опасным соблазном. Иудеи, 
самый благочестивый народ в мире, народ, избранный Самим Богом, 
1000 лет ждавший Мессию, когда Мессия пришел, соблазнились, не 
узнали Его: «пришел к своим, и свои Его не приняли». Но ведь 
избранному Богом народу ужс по избранности принадлежало видение. 
Тогда Христос и сказал: чтобы видящие стали слепы. Он обнаружил, 
открыл Божественное безумие, Божественное безумие самого видения, 
онтологическую и эсхатологическую противоречивость видения для 
моего самоуверенного разума, для моей самолюбивой воли, для моей 
сентиментально-чувствительной души. Он открыл невозможность 
видения. Но именно эта невозможность видения и есть осуществление 
видения: невозможное у людей возможно для Бога. Бог даст человеку 
видение, а сам от себя человек не видит. 

Я хочу понять свое невиденис: увидеть в своем невидении видение 
невидения, виденис видения. Поэтому мне нс хотелось бы говорить 
о невидении других людей, о церкви, о СУНаз Ое!* ‚ осуществляемой 
на земле. Я скажу только несколько слов. Мое царство не от мира 
сего, говорит Христос, дьявол хозяин мира сего, ему персдана власть 
над миром и слава сего (Лк.). А Августин хотел на земле строить 
СуКаз Пе!. Мне кажется, вся история церкви — СуЦаз Бе, 
осуществляемой на земле грешниками — потому что все люди 
грешники — осуществляемой именно теми, которым Христос открыл 
глаза, — раскрывает смысл слов: чтобы видящис стали слепы. Им, 
строящим на земле Слуваз Ре, Он и говорит эти слова. 

Он говорит их и мне. Я услышал их как угрозу мне, я все время 
слышу их в пустом невидящем взгляде, открывающем мне 
опустошенность жизни, жизни без Христа, тяжесть Его бремени, 
невозможность ни принять, ни не принять Его бремя, так как оно 
уже возложено на меня, но непосильно мне, невозможность ни 
вместить, ни не вместить Его слова, так как не вместить я тоже не 


*Царство Божие (лат. ). 
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могу, я уже уязвлен Им. Он говорит и мне, чтобы я не забыл о 
своем жале в плоть, чтобы я не впал в автоматизм мысли и 
повседневности, чтобы не усохла душа моя. 


Что же в конце концов можно сказать об эсхатологическом смысле 
слов: чтобы невидящие стали слепы? Да, Христос для того и пришел, 
чтобы законники и фарисеи, чтобы праведники стали слепы; чтобы 
Анна и Каиафа стали слепы. Чтобы и Арий, и Несторий, и Пелагий 
стали слепы. Чтобы и современные христианские законники и фарисеи 
стали слепы. Но ведь на кресте Христос молился и за них: прости 
им, Господи, не ведают, что творят. Я осужу идеи Анны и Каиафы, 
Ария, Нестория и Пелагия, осужу идеи современных законников и 
фарисеев, а о них самих ничего не скажу, этого мне не дано решать. 
Если же хватит веры и любви, то скажу: прости им, Господи, не 
ведают, что творят. 

Что же касается до двойного предопределения, конца света, 
страшного суда, вечного осуждения, то и об этом я знаю только то, 
что сказано в Евангелии. А там сказано немного, вернее, очень 
много в немногом — в одном, двузначном двустороннем одном: 
имей страх Божий и имей великое дерзновенис во Христе. 


Вот я закончил это рассуждение, довел его до конца; но 
опустошенный невидящий взгляд не оставляет меня. Когда я увидел 
сго, мне стало страшно, меня охватил страх и трепет, я ушел в тоске 
и смятении. И тоска и смятение не оставляют меня. 

Увидев свое анти-я, я прикоснулся к некоторой реальности. 
Прикасание было мгновенным и страшным. Прикасание прошло, а 
страшное осталось. Страшное было вне меня и было во мне. Я сам 
был страшен себе. Страшное — мой грех, соблазн и искушение, уже 
лишенное всякой соблазнительности, опустошеннос, сама опустошен- 
ность. Грех шел из меня, идет из меня и загрязняет все кругом. Грех 
всего мира во мне, идет из меня, все Божье творение я вижу 
преломленным в моем грехе, изгаженным моим грехом. Я вижу 
опустошенность греха, греха всего мира во мне, я вижу его в 
опустошенном, невидящем, чужом взгляде, все время вижу его, не 
знаю, как избавиться от него. Я должен был написать это рассужде- 
нис, чтобы опустошенный взгляд оставил меня, чтобы Бог убрал 
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его, чтобы Бог снял с меня вину моего греха, греха всего мира, 
непосильную для меня вину, непосильное бремя. 

Когда я увидел пустой невидящий взгляд, придя домой, я записал 
то, что увидел. Я думал: этого довольно, он оставит меня. Но он не 
оставлял меня. Четыре рассуждения я начинал писать за это время 
и ни одного не закончил. Потому что пустой, невидящий, чужой 
взгляд ни на минуту не оставлял меня, не давал мне покоя. В нем 
видел я весь грех мира, всю опустошенность греха, всю страшность 
жизни. 

Вот я прикасаюсь к реальности, страшной или радостной, к 
страшной и радостной, к шузегиит {гетеп4ат. Мне что-то 
открывается, я что-то вижу. Это продолжается мгновение. Мгновение 
расширяется во времени — большое мгновение; затем проходит. 
Остается воспоминание, остается радость от мгновения, остается 
страх и трепет. И я пытаюсь уже со стороны, извергнутый из 
мгновения, может извергнутый уже из уст Его, понять, что я увидел. 
Я жил много лет. У меня есть некоторый опыт, опыт жизни и 
мысли. Я пытаюсь понять то, что увидел. Увиденное открывается, 
хотя уже не вижу его, только вспоминаю; и все же снова прикасаюсь 
к нему. Некоторое время до какого-то мгновения увиденное 
открывается все больше и больше, я не теряю связь с ним. Но затем 
наступает автоматизм мысли: прикасание кончилось, связь порвалась. 
Я даже не замечаю, как это наступает; вдруг вижу: я сплю, давно 
уже сплю. Опыт жизни, опыт мысли построил готовые схемы, 
готовые ответы на все вопросы. Когда это приходит, я уже ничего 
не вижу. Тогда останавливаюсь и жду. Жду, пока не увижу пустого 
невидящего взгляда. Или пока Бог не пошлет мне утешения. 

Вот я нашел ответ: чтобы не впасть в автоматизм мысли и 
повседневности, в автоматизм устойчивого, чтобы не усохла душа 
моя, чтобы я всегда чувствовал великое, страшное и радостное 
тузбегит {гетепдит, Бог послал мне пустой невидящий взгляд, 
посылает за утешением искушение, за искушением утешение. Что 
мне до этого, что мне до моего ответа, когда на меня снова смотрит 
опустошенный, невидящий, чужой взгляд, как мне освободиться от 
него? Я пытаюсь понять его, увидеть свое невидение и в видении 
невидения увидеть видение. Я уже вижу, вижу Христа, но пустой 
невидящий взгляд снова смотрит на меня, снова низвергает на землю 
и ниже, в самую преисподнюю. И я хожу в страхе и трепете, в тоске 
и смятении, 
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Я нахожу ответы, я все объясняю, и когда все объяснено — все 
непонятно и я стою перед Твоим чудесным великим тузегиит 
{гетеп4 ит. 

Я увидел невидящий взгляд, увидел свое невидение, увидел свой 
грех, опустошенность греха, грех всего мира, всю страшность жизни, 
всю тяжесть и боль бытия. Я принял Твое иго, и оно благо, я 
принял Твое бремя, и оно легко. Я иду к Тебе: Ты тащишь меня к 
Себе. Освободи же меня от страшного, пустого, невидящего взгляда, 
освободи меня от меня самого. Верю, что освободишь, верю, Господи, 
помоги моему неверию. 


Два месяца меня мучил пустой невидящий взгляд. Бог послал 
мне его, послал ангела сатаны, чтобы он удручал меня, чтобы я 
всегда помнил свое жало в плоть, чтобы оно не стало повседневным, 
обычным, чтобы я не успокоился в повседневности, в автоматизме 
мысли и повседневности, чтобы не усохла душа моя, на что Тебе 
усохшая душа? 

Ты извергнул меня из уст Своих, и я ходил в страхе и трепете, 
в тоске и смятении: все время смотрел на меня страшный, пустой, 
невидящий взгляд, ни на минуту не оставлял меня. Меня по- 
стигло искушение, пустое, опустошенное искушение, и не было мне 
покоя. 

Я думал: Бог отверг меня, оставил в моей опустошенности, совсем 
оставил. Но и тогда Ты показывал мне Свое тузбегилт 4гетердит 
и тогда возносил меня на третье небо, но опустошенный взгляд 
снова низвергал меня на землю и ниже, в самую преисподнюю. Ия 
снова думал: оставил Ты меня в моей опустошенности, совсем оставил. 
А Ты опустошал меня от моей опустошенности, опустошал от того, 
что мне уже не нужно: от соблазнительности ненужных, уже 
иссоблазнительных соблазнов. 

Ты освободил меня от пустого невидящего взгляда, и снова я 
вижу: Ты держишь меня за правую руку. Совстом Твоим Ты водишь 
меня. 

Пустой невидящий взгляд оставил меня, но тень его осталась, 
осталось жало взгляда. Какой-то скелет, бесплотный скелет пустого 
невидящего взгляда остался, остался как постоянное напоминание, 
чтобы не усохла душа моя, чтобы жало в плоть было больнее, 
чтобы бремя Твое было тяжелее, тогда оно легко и иго Твое благо. 
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Что было? Было искушение. Было обращение. Сколько раз в 
жизни совершается обращение? Сколько раз Савл становится 
Павлом? Один раз. Множество раз. Вся жизнь, каждый день — 
покаяние и обращение. Если же этого нет, наступает автоматизм 
мысли и повседневности. Тогда усыхает душа: в пассивном или 
активном невидении; если же вижу это, вижу свое невидение — тов 
опустошенности и страхе. Христос говорит: не бойся, только веруй. — 
Верую, Господи, помоги моему неверию. 

Да не усохнет душа моя. 


12. ХИ 1966 


РАССУЖДЕНИЯ 
о Библейской онтологии, о тайне контингентности, 
о моем рабстве и моей свободе и об эсхатологии, 
не вошедшие в «Видение невидения» 


Только Бог — Сам Дух, чистая актуальность без всякой 
потенциальности: абсолютная, личная, немотивированная свобода, 
абсолютная неограниченная мощь и ответственность за все творение. 
Все сотворенное Им сотворено из абсолютного ничто, в котором нет 
никакой потенциальности — ничего нет: о5х бу. Но сотворенное — 
не ничто: Бог творит что, ане ничто. Но бытие сотворенного, 
что этого что, не в нем самом, ав Боге: в этом потенциальность 
сотворенного, оно не имеет своего бытия. 

Бог сотворил меня по Своему образу и подобию: дарит мне 
Свою ответственность и абсолютную свободу, Свою духовность, 
Свой Дух — Себя Самого. У Него — Своя духовность, у меня не 
своя — Его духовность. И здесь открывается мое онтологическое 
ноуменальное противоречие: Он дарит мне Свою духовность; она 
уже моя: моя как не моя, а Его. Но как моя, только моя — она уже 
не Его, подаренная мне духовность, а моя собственная: тогда уже не 
духовность, а абстракция: царство идей, царство смыслов, ценностей, 
норм — все это гипостазированные абстрактные понятия, 
гипостазирование тенденций ума, павшего в Адаме. Сама духовность 
противоречива для меня, как и сама праведность. Как сама 
праведность — моя собственная праведность, а не Божья, то есть 
фарисейство, так и сама духовность — моя собственная духовность, 
тогда не духовность, а абстракция. 

Духовность Самого Бога недостижима для человека, Он Сам 
исдостижим. Тогда Он Сам стал человеком, чтобы я мог приобщиться 
к Его духовности. Кажется, Ириней спросил: сиг Оецз Бото* ? 
Почему Бог стал человеком? И ответил: чтобы человек стал Богом, 
то есть приобщился к Божеству. Я именно приобщаюсь -- в видении 


* Почему Бог человек (зачем Бог стал человеком)? (лат. ). 


125 


моего видения в Его видении моего видения; в этом, я думаю, смысл 
Евхаристии — причастия: приобщение к Богу, к Его духовности. 
Его духовность становится моей, но именно в приобщении и только 
в приобщении: она моя как не моя, а Его. Если же станет только 
моей, самой духовностью вне приобщения, то это уже не духовность, 
а или душевность, или абстракция. Только в реальном, фактическом 
приобщении она не абстрагируется — в этом, мне кажется, смысл 
слов Христа о вкушении Его тела и крови. 

Я сам — не абстракция, я фактичен и контингентен, то есть 
существую сейчас — здесь. Абстракция вневременна, поэтому вне 
сейчас — здесь. Духовное вечно. Вечное — не бесконечное 
продолжение во времени, не категория количества, а скорее качества. 
Бог вечен и не ограничен определенным сейчас — здесь. А я 
ограничен. Чтобы я мог приобщиться к Его духовности, Он Сам в 
определенном единственном сейчас — здесь стал человеком. Тогда 
духовность стала фактичной: сейчас — здесь. Его сейчас — здесь 
реализовало и освятило и мое сейчас — здесь. 

Для меня, как сотворенного, духовное, в отличие от абстрактного 
и вневременного, конкретно и связано со всей моей жизнью, со 
мною, с моей фактичностью и контингентностью. Если я забываю 
об этом, моя духовность вырождается в абстракцию, тогда Бог — 
только идея Бога, идея блага, саиза з\* или какое-либо другое 
гипостазированное понятие. Для того Слово и стало плотью, чтобы 
соединить меня с Богом, именно мою фактическую контингентную 
экзистенцию, меня в целом, а не только мой ум и мою способность 
мыслить. Это отличает Благую весть от язычества: контингентность, 
фактичность, экзистенциальность и субъективность истины в Слове, 
ставшем плотью. 

Нельзя строить Библейскую теологию на основе абстрактной 
субстанциальной онтологии. Основу Библейской и Евангельской 
онтологии надо искать в Самом Евангелии.** Вместо субстанции 
или неопределенного бытия основой онтологии станет Слово: 
«В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог» 
(Ин. 1, 1). 


* Причина самого себя (лат.). 
** Этим, вероятно, объясняется название первой рубрики (см. ниже и 
ср. заглавие) 
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Г. О Евангельской онтологии. 

Бог — Сущий: Он есть то, что Он есть. И как то, что Он есть, 
Он больше того, что Он есть. 

Математическая бесконечность определяется как величина, 
которая не уменьшается, когда мы отнимаем от нее какую угодно 
большую конечную величину; поэтому как то, что она есть, она 
больше того, что она есть. Применение этого определения к Богу — 
только аналогия. Он первоначально и по существу, не только в 
количественном отношении, как то, что Он есть, больше того, что 
Он есть. В этом Его абсолютная актуальность. Второй момент Его 
актуальности: Бог — абсолютный творческий акт. Творческая 
актуальность или творческий акт принадлежит к сущности всякой 
личности и сотворенной, Бог же — абсолютный творческий акт. 
Наконец как личность, то есть самосознание, этот акт троичен: Бог 
ссть Бог Отец, Бог Сын, Бог Святой Дух. Из трех моментов 
Божественной актуальности первый момент определяет преимущест- 
венно первое лицо Троицы, второй — преимущественно второе и 
третий — преимущественно третье. 

Бог не ограничен числом, ничем не ограничен. Мне известно о 
Нем только то, что открывает нам Его Слово: акт, которым я вызван 
из небытия. Этот акт — Божественное пузетит (гетеп4ит. Он 
раскрывается мне как творение, возложение на меня бесконечной 
ответственности, мое несоответствие Божественному дару, вочело- 
вечение Слова, смерть человека, которого Слово приняло в Себя, 
[го воскресение и ожидаемое спасение, и все это один из моментов 
Божественного личного акта: Божественное домостроительство, 
тузвегит 6гетераит, для участия в котором Бог и сотворил меня. 


Бог сказал Моисею: Я сущий. Все, что Он сотворил, сущее, но 
ие абсолютно и не автономно сущее: сущее только в Его взгляде и 
слове; мир, сотворенный Богом, не Бог, не в Боге, не эманация из 
Бога — мир сотворен Богом: мир перед Богом. Но его бытие не в 
нем самом, ав Боге. Это сказано уже в первой главе книги Бытия: 
мир сотворен из ничто, сотворен словом Бога. Библейская формула 
горения: сказал... и стало. Отношение между Божественным выска- 
зыванием и бытием творческое: отношение творения. 

Божественное слово или высказывание создает бытие, поэтому онто- 
ногически предшествует ему: не во времени, а онтологически, потому 
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что и время сотворено Богом. Отношение между словом, то есть 
высказыванием, познанием бытия, и бытием — предмет гносеологии. 
Поэтому можно сказать, что в Божественной гносеологии познание 
онтологически предшествует бытию — бытию мира. Это и есть онто- 
логичность Божественного Слова — Его творческая сила. Божественная 
гносеология обоснована онтологически, есть часть онтологии, 

В рефлексии и нашем субъект-объектном знании бытие пред- 
шествует знанию: мос знание не может сотворить мир. И все же и 
субъект-объектное знание относительно творческое: я создаю картину 
мира, его образ и вижу мир через созданную моим разумом картину. 
Но мир, созданный Богом, мир перед Богом, я уже потерял: я вижу 
его не таким, каким он есть, не мир перед Богом; я вижу его таким, 
каким представляю через рефлексию и объективирование и гипо- 
стазирование, вижу его преломленным через мой грех. Это мир, в 
котором я живу или думаю, что живу, павший в моем грехе, 
проклятый Богом за мой грех (Быт. 3). Об этом мире апостол Павел 
говорит: проходит образ мира сего (1 Кор. 7, 31 ). Так как и наше 
субъект-объектное знание относительно творческое: греховно творчес- 
кое, то и человеческая гносеология обоснована онтологически. 

Бог сотворил мир Словом. В нашем понимании Божественное 
Слово четырехзначно: 

1. Слово — Сын Божий, Бог. 

2. Словом Бог сотворил мир. 

3. Слово, ставшее плотью, — Христос. 

4. Слово, которое говорит Слово, ставтиее плотью, в Благой вести. 

1. Слово в первом значении — основание и жизнь всего сущест- 
вующего. 

2. Словом во втором значении Бог сотворил меня: вызвал из 
небытия. 

3. Слово в третьем значении — гаНо еззеп1*, то есть абсо- 
лютное реальное основание моего спасения: откровение Бога в Христе, 
Его жертва; жертва — не только смерть, но само вочеловечение, то 
есть Его унижение, которым Он искупил меня, приблизил и приобщил 
Себе (Флп.). 

А. Слово в четвертом значении — га о собпозсел 1 **, то есть 
субъективное идеальное основание: я узнаю Слово через Его слова. 
В Его Благой вести, в Его словах я слышу и вижу Его Самого. 


* Основа бытия (лат.). 
** Основа познания (лат.). 
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Для моего разума четыре значения Слова различны. Но 
«Утешитель... Дух истины, Который от Отца исходит» (Ин. 15, 26) 
отожествляет их во мне: читая слова Христа, действительно слышишь 
и видить в них Его Самого, Самого Бога, ставшего человеком. И 
также в молитве, когда не я, а «Сам Дух неизреченными воздыха- 
ниями ходатайствует за меня». 


Основание Евангельской онтологии не субстанция, а Слово, 
причем Слово, ставшее плотью. 

Три момента определяют мое существование, мою экзистенцию: 
гворение, грехопадение, вочеловечение Бога. И все три связаны со 
Словом. Само Сущее — Бог. Самого Сущего мы не знаем, мы 
знаем только Его откровение нам в Слове: 

во-первых, в творении мира Словом, творении меня по Его образу 
и подобию. Но мир надо понимать не субстанциально, а актуально: 
акт творения мира. Нельзя субстанциализировать ни мир, ни его 
бытие, его бытие в Боге. 

Во-вторых, в возложении на меня бесконечной ответственности; 
исвозможность ни принять ее, ни нс принять — мое существование в 
грехе. Возложение на меня бесконечной ответственности сказано 
словами: по образу и подобию Божьему, образ — Слово. Мое 
существование определяется несоответствием между мною как 
сотворенным, то есть потенциальным, и моим несотворенным, поэтому 
актуальным, прообразом — Словом. 

В-третьих, в Слове, ставшем плотью, чтобы снять с меня мою 
нину без вины и тем самым чтобы я смог актуально принять на себя 
оссконечную ответственность. 

Три момента Евангельской онтологии: 

акт творения Словом; 

акт грехопадения, то есть моего несоответствия Слову; 

акт вочеловечения Слова, искупления и спасения меня Словом. 


Онтологически различается существующее и несуществующее. 
уществующесе — что, несуществующее — ничто: 0% бу; в 
нем ист никакой потенциальности, или возможности. Из этого ничто 
Бог сотворил мир. Если бы в нем была какая-либо потенциальность, 
или возможность, она ограничила бы всемогущество Божие. Тогда 
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это уже не ничто, а первоначальная, не сотворенная, а от века 
существующая потенциальность, материя или хаос, а Бог не 
Вседержитель, Творец всего видимого и невидимого, но только 
демиург. Третьего между существующим, или что, и несу- 
ществующим, или ничто, нет. Если мы признаем третье между 
что и ничто, то или мы ограничим всемогущество Божье, или 
придем к гностицизму, в признанию эманации мира из Божества и в 
конце концов к пантеизму: в третьем к что и ничто исчезает 
граница между что и ничто, атогда и граница между Богом и 
миром. Но на этом простом или однократном разделение на что и 
ничто я не могу остановиться. В противоречивом состоянии, в 
грехе я уже не могу назвать свое состояние ни жизнью, ни смертью, 
ни существующим, ни несуществующим: я не могу остановиться на 
одном из этих двух названий. Я не могу назвать свое состояние в 
грехе истинной жизнью. Но неистинная жизнь — не жизнь, а смерть. 
Но я не могу назвать свое состояние и смертью. Третьего же между 
что и ничто нет. Тогда я введу дважды двойное разделение 
всего, сотворенного Богом, на что и ничто. Два основания 
для этого разделения: первое — скорее порядка онтологического, 
второе — гносеологического. Я подчеркнул слово «скорее», так как 
гносеология заключена в онтологии, обоснована онтологически. Оба 
основания одновременно и онтологичны и гносеологичны, но в одном 
сильнее онтологическая интенция, в другом — гносеологическая. В 
некотором приближении можно сказать, что онтология — гаНо еззеп а! 
гносеологического познания, а гносеология — гаНо собпозсер 
онтологического основания. 

Если я существую во взгляде на меня Бога и таким, каким Он 
видит меня, то я не могу сказать о своем состоянии в грехе ни 
что ‚ ни ничто. Непосредственная, наивная потенциальность, то 
есть еще не павшее творение, живет в Боге, поэтому не знает Бога, 
лишена актуальности. Греховная потенциальность, то есть человек, 
порвала с Богом, поэтому может видеть Бога. Но когда может — 
уже не может — греховная возможность, или потенциальность, — 
невозможность видеть Бога. В этой невозможности совершается 
невозможное — качественный скачок в актуальность, к которой 
греховная потенциальность призвана. 

Если я существую в бесконечной ответственности, которую Бог 
возложил на меня, если я не моту ни принять, ни не принять ее, то в 
невозможности принять ее я не что, а ничто, в невозможности 
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ис принять ее яне ничто, а что. Таким образом, как греховная 
потенциальность, яни что ини ничто и одновременно и что 
и ничто. Это противоречивое совмещение и одновременно 
иссовмещение что и ничто иесть мое состояние как греховной 
потенциальности. В наивной потенциальности что не отделено от 
что этого что. В греховной разделились, тогда недостаточно 
простого двойного деления на что и ничто. Тогда 
потенциальное, то есть греховное потенциальное, есть как могущее 
быть, но всегда только могущее быть, никогда не есть. Как никогда 
ис существующее, оно и есть несуществующее, или ничто; как 
всегда могущее быть и существующее, как могущее быть, оно и есть 
существующее, иличто . В дальнейшем, говоря о потенциальности, 
я имею в виду только греховную потенциальность, то есть человека. 

Так как потенциальность одновременно и что и ничто, и 
также ни что, ни ничто, то как что и ничто я буду 
называть его само что, какни что, ни ничто — само ничто. 
Из этих двух названий более общее или, вернее, первоначальное — 
‘амо ничто. Потенциальное — потенциальное ничто: р бу, 
в отличие от абсолютного, лишенного всякой потенциальности 
ничто — о%х бу. Но нельзя говорить о двух ничто: ничто одно; но 
само ничто — потенциальное ничто, а не абсолютное ничто. И также 
само абсолютное ничто уже не абсолютное, а потенциальное. Вообще 
ничто, как названное и как подлежащее предложения, уже не 
ибсолютное, а потенциальное: то же самое абсолютное ничто, как 
‹казанное и названное и как подлежащее, — потенциальное ничто. 
()б абсолютном ничто нельзя даже сказать: ничто не есть. Как 
подлежащее, оно уже само ничто, потенциальное. Но можно сказать: 
ничто нет, есть что. Здесь что — подлежащее, а ничто скорее 
дополнение — то, чего нет. 

Всякое высказывание, мысль в объективировании, свободе выбора 
или тсоретическом противоположении и в гипостазировании есть 
нозможность, или потенциальность; тогда не что ине ничто, а 
гимо ничто, то есть то, что может быть, всегда есть как может быть, 
но никогда не есть и поэтому и не что . В рефлектирующей мысли 
и различаю интенциальный и ноуменальный объект. Ноуменальный 
объект — что. Мысль всегда предполагает ноуменальный объект, 
но только в объективировании, противоположении и 
гиностазировании, поэтому никогда не имеет его, заменяет 
интенциальным объектом — не что, а само что. Само что строит 
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сама мысль, в интенции же предполагается, что ноуменальный и 
интенциальный объект, или что и само что, — одно и то же; но 
только предполагается, и между что и самим что нег никакого ни 
соответствия, ни подобия, как нет подобия между святостью и 
грехом. Но без святости нет и понятия греха, и без что нет и 
самого что. 

Само что, как потенциальность, принадлежит к самому ничто; 
в самом ничто две интенции: к себе самому и к другому, к единству 
и к различию. Это единство — синтетическое, греховно-синте- 
тическое: видит мир, преломленный в моем грехе, строит мир, образ 
которого проходит. Само же единство в пределе, то есть я сам, 
воображающий себя творцом своего космоса, — интенциальный 
субъект, только полюс интенциального отношения, предполагаемая 
точка, не имеющая никакого содержания, кроме абстрактного понятия 
«иметь объект». Поэтому само единство — аналитическое тожество 
понятия, трансцендентальное ничто — само ничто. Интенция к 
другому — ксамому что всамом ничто — греховно-синтетическая 
деятельность, создающая мир, образ которого проходит, создающая 
не мир, а только этот проходящий образ мира. В пределе это 
предполагаемый и всегда только предполагаемый, предполагаемый в 
моем грехе, интенциальный объект — абстрагируемый в 
синтезируемом в рефлексии множестве. В конце концов 
интенциальный объект только абстрактное понятие синтезируемого 
множества, пустое понятие того, что принадлежит интенциальному 
субъекту. Интенциальный объект только абстрактное понятие: 
принадлежать интенциальному субъекту. Два взаимных трансцен- 
дентальных ничто: интенциальный субъект — само ничто и интен- 
циальный объект — само что, оба — соотносительные понятия, 
две интенции самого ничто. 

Может показаться, что я утверждаю здесь абсолютный субъекти- 
визм, имманентизм, даже иллюзионизм всякого нашего знания. Это 
не так. Без ноуменального объекта, то есть реального, созданного 
Богом что, нет и интенциального — самого что ; и также без 
ноуменального субъекта — моего сокровенного сердца человека — 
нет и интенциального. Но я не забываю, что, во-первых, что 
создано из ничто, во-вторых, что в моем грехе и я сам разделился и 
мир проклят за мой грех (Быт. 3), а поэтому я вижу его уже не 
таким, каким он создан и есть, а преломленным через мой грех: я 
вижу преходящий образ мира (1 Кор. 7, 31). 
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Это краткое рассуждение о что, ничто исамом н ичто — 
голько предварительное разъяснение различия трех понятий. Что, 
ничто и само ничто — первоначальные, сами по себе не 
определяемые понятия. Они определяются отношением, которое я 
называю односторонним синтетическим тожеством. Я вижу его в 
грех формах соответственно трем актам Божественного Слова: 
гворения Словом, моего несоответствия Слову в грехе ‚и 
вочеловечения Слова. Их можно назвать космологичсской, 
ингропологической и сотериологической формой. 


1. Если Бог сотворил мир, то есть что из ничто, то 
отпошение творения не может быть сказано в категориях времени. 
Нельзя сказать: раньше было ничто, потом стало что. Во- 
первых, «было» и «стало» — категории времени, а до творения 
мира не было и времени. Во-вторых, о ничто вообще нельзя 
‹казать: было. Ничто именно то, чего не было и нет. Мы не можем 
сказать даже так: до творения мира ничего, кроме Бога, не было; 
потому что само «до» — категория времени. Ничто, из которого 
Бог сотворил что, именно абсолютное ничто, лишенное всякой 
потенциальности, или возможности, ничто, о котором ничего нельзя 
‹ казать, кроме того, что Бог сотворил из него что. Для нас ничто — 
предел всем нашим теогоническим и гностическим фантазиям и знак 
1-го бесконечной мощи и абсолютной, немотивированной свободы. 

Пеограниченная мощь Бога предполагает: 

1.1. Абсолютно свободное, ничем не обусловленное творение, 
поэтому творение из абсолютного ничто, в котором ничего нет, из 
ничто, которого и нет. 

1.2. Вневременность творения. 

1.3. Реальность творения: создано не ничто, а что. 

1.4. Потенциальность сотворенного, то есть неавтономность создан- 
ного что: что этого что не в нем самом, ав Боге. 

Этим условиям, мне кажется, удовлетворяет формула синтети- 
ческого одностороннего тожества: 

(1) что есть что, тожественное ничто; само ничто не 
покественно что. Или: что сстьчто=ничто; само ничто 
ЧО. 

Я называю это тожество: синтетическим — в отличие от анали- 

инн'екого тожества понятия, односторонним — в отличие от двусто- 


133 


ронности или коммутативности аналитического тожества. 

Это тожество логически противоречиво: что, как то же самое 
что , есть другое, именно: ничто. Ничто не что ‚ ХОТЯ ЧТО 
тожественно ему, ничто, как не тожественное что, — само ничто: 


«само» — некоммутативность синтетического тожества. Поэтому 
ничто и само ничто, то есть абсолютное ничто и потенциальное 
ничто, — одно и то же и, как одно и то же, — не одно и то же: одно 


ито же, поскольку что тожественно ему, не одно и то же, поскольку 
само оно не тожественно что. Это тожество противоречит и закону 
тожества и закону противоречия. Но ведь и сам акт творения что 
из ничто — величайшее противоречие и тайна для нашего разума. 

Ничто, которому тожественно что, — абсолютное ничто, 
поэтому оно не может быть даже названо и сказано, как сказанное — 
оно уже что-либо, а не ничто, тогда потенциальное ничто. Ему, 
абсолютно несказанному, тожественно что. Поэтому оно нс может 
быть и субъектом предложения: оно только упоминается в предикате. 
Но как субъект оно — само ничто, то есть потенциальнос, и не 
тожественно что. Потенциальное, или возможнос, и есть то, что 
может быть и всегда только может быть, никогда не станет и не 
есть: потому что его существование не в нем, а в другом, в том, что 
есть, оно не сущес, а преходящее. О нем нельзя сказать, что сго нет, 
но оно само не есть: как само, оно не есть. 

Синтетическое одностороннее тожество удовлетворяст четырем 
условиям неограниченной мощи Бога: тожеством сказана внс- 
временность творения (1.2); тожеством что — ничто сказано 
творение из ничто (1.1); некоммутативностью тожества сказана 
реальность творения: субъект не ничто, а что (1.3), и 
потенциальность и неавтономность сотворенного: как само, ничто не 
что, то есть не тожественно что (1.4). Что, тожественное 
ничто, — мир до грехопадения: мир перед Богом. Само ничто, 
или нА бу, — мир после грехопадения, каким мы видим его сейчас в 
грехе и во времени: не сущий, а преходящий. Но обе части тожества 
соединены самим тожеством, поэтому не два мира, а один: один, как 
ДВОЙНОЙ. 

Само ничто полярно. «Само» — некоммутативность синтетического 
тожества и одновременно полярность или принципи полярности и 
разделения ничто: в ничто две интенции: к себе самому — само 
ничто, и к другому — само что. Само ничто, как не тожественное 
что, есть, во-первых, само ничто, во-вторых, — само что. Об этом я 
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уже говорил. «Само» или «сам» — принцин объективирования; как 
искоммутативность тожества и полярность — принцип свободного 
выбора, оба можно назвать формой самого греха, первый — 
формальной формой, второй — материальной формой. 

Если что обозначить буквой А, ничто — Б, то получим 
абстрактную формулу одностороннего синтетического тожества: 

А есть А = Б; само Б =А. Эта формула применяется и к 
антропологической и к сотериологической форме. 

2. Я живу и думаю о своей жизни. Моя жизнь есть жизнь и 
мысль о моей жизни. При этом я не могу сказать, что жизнь во 
времени раньше мысли о жизни. Жизнь именно и есть жизнь и 
мысль о жизни. Но сама мысль о жизни уже не жизнь: в мысли я 
думаю о своей жизни, вспоминаю ее. Здесь снова отношение 
одностороннего синтетического тожества: 

(27) жизнь есть жизнь, тожественная мысли о ней; сама мысль о 
жизни не тожественна жизни. 

Я живу сейчас, думаю о своей жизни и вспоминаю ее тоже 

сейчас, но содержание моей мысли и воспоминания относится к тому, 
что уже прошло, к не сейчас. 
(2') Сейчас есть сейчас, тожественное не сейчас; 
само нс сейчас нс тожественно сейчас, но есть именно 
прохождение сейчас: так каки нс сейчас я вспоминаю 
сейчас, то сейчас=нс сейчас, но не сейчас # сей- 
час. 

Ясно, что я различаю два сейчас и два не сейчас: 
рефлектируемое и ноуменальное. Рефлектируемое сейчас, то ссть 
гейчас в рефлексии, только геометрическая точка, разделяющая 
ноображаемую прямую, в виде которой я представляю себе время в 
рефлексии: тогда она только отделяет то, чего уже нет, от того, 
чего сще нет; но и сама она, как гсометрическая точка, не есть: не 
существует. Ноуменальное или онтологическое сейчас — то 
сейчас, в котором я реально существую. Оно отвечает скорсе на 
нопрос: что? чем: когда? Рефлектируемое сейчас и не сей- 
час отвечают на вопрос: когда? Но так как прошлого уже нет, 
будущего сще нет, а сейчас, как геомстрическая точка, тоже не 
сеть, то на вопрос: когда? в рефлексии ответ: никогда. Это и 
определяет преходящий образ мира. Но так как, во-первых, без 
готворенного Богом что нет и рефлектируемого самого что, то 
негь без мира нет и преходящего образа мира, и, во-вторых, я грешник 
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и, как грешник, не могу быть все время сейчас, но нс могу быть и 
не сейчас, то и не сейчас различается как рефлектируемое и 
ноуменальное и тожество (2") высказывает мое противоречивое 
состояние во времени. Тожества (2), (21) и остальные его виды — 
антропологическая форма одностороннего синтетического тожества. 

Моя жизнь как акт моей жизни сейчас, пусть будет я; 
воспоминание жизни, мысль о ней, это я сам: моя потенциальность, 
причем греховная, так как мое что разделилось; что моего что 
осталось в Боге, а я сам в грехе вне Бога. Мое что , потерявшее 
свое что, — ясам, само что и, как само что, — само ничто, 
не абсолютное, а потенциальное ничто, так как Бог сотворил меня 
как что, а нс как ничто. Тогда: 

(211) я есть я, тожественный себе самому, но я сам не тожественсн 
себе. Или: я есть я=я сам; я сам # я. 

Этой формулой одностороннего синтетического тожсства сказана 
внутренняя противоречивость грешника, о которой говорит Христос 
и апостол Павел. Как грешник, я разделен своим грехом: нс 
тожественен себе. Но если бы я не был тожественен себе, не 
тожественному себе, то я и не знал бы, что грех разделил меня. 

Я создан невинным и в то же время по образу и подобию 
Божьему. Эти два момента для меня, как сотворенного и, значит, 
потенциального, разделены онтологически моим грсхом: возложенная 
на меня бесконечная ответственность в мосм несоответствии ей стала 
виной моего греха. Тогда: я — невинный, я сам — грешник, уже не 
невинный, а виновный, тожество в целом есть единство моего сокро- 
венного сердца человека — праведный грешник: 

(2) праведник есть праведный грешник, но сам грешник — непра- 
ведный. 

Так как и моя праведность — не моя, дар Бога мне в Христе, 
моя же собственная праведность — фарисейство, то: 

(2%) Божья праведность есть Божья праведность, тожественная моей 
праведности (то есть дар Бога мне); но сама моя праведность не 
тожественна Божьей праведности, но моя собственная праведность, 
то есть фарисейство. 

(2%') Божья духовность есть Божья духовность, тожественная моей 
духовности; сама моя духовность не тожественна Божьей духовности, 
но абстракция духовности. 

Свобода выбора детерминированна, абсолютная свобода 
недетерминированна — дар Бога мне. Поэтому сама абсолютная 
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свобода, то есть моя собственная, — детерминированная свобода 
выбора: 

(2У") абсолютная свобода есть абсолютная свобода, тожественная 
‹вободе выбора; сама свобода выбора не тожественна абсолютной 
‹вободе, но детерминирована моим грехом. 

Для совмещения в одностороннем синтетическом тожестве 
предопределения, то есть Провидения, с абсолютной свободой я 
устанавливаю следующую, как мне кажется очевидную, антиномию 
ие только всемогущества, но и вседейственности Божьей (АПШЕ- 
заткей Собс5* , даже АЦПешмуйКзаткей Со(ез**): 

Г. Божья воля не может не исполняться. 

П. Иногда Божья воля не исполняется. 

Выводы:1. Бог желает, чтобы иногда не исполнялась Его воля, 
но есть Он желает, чтобы иногда исполнялось то, чего Он не желает. 

2. Божья воля всегда исполняется: и тогда, когда 
исполняется, и тогда, когда не исполняется. То есть: 
(2!) исполнение Божьей воли есть исполнение Божьей воли, тожест- 
ненное неисполнению Божьей воли; само неисполнение Божьей воли 
ие тожественно исполнению Божьей воли, но есть нарушение Божьей 
поли, то есть грех. 

Исполнение Божьей воли в исполнении Божьей воли — моя 

абсолютная свобода, тожественная Провидению. Исполнение Божьей 
поли в неисполнении Божьей воли — моя свобода выбора, детер- 
минированная моим грехом. В свободе выбора я не вижу и не чув- 
‹твую Провидения. Но в акте абсолютной свободы, вспоминая 
нрежние акты свободного выбора и греха, я вижу и чувствую 
Нровидение, направляющее и мое зло к добру. Поэтому: 
{2'*) Провидение (то есть Его действие) есть Провидение, тожествен- 
ное мосй абсолютной свободе; сама моя абсолютная свобода — 
волько дстерминированная свобода выбора, значит не тожественна 
Нровидению. Из этого не следует, что Провидение Божие не всемо- 
гуше, но только невидение Его в свободе выбора — в исполнении 
Божьей воли в ее неисполнении, то есть в грехе. 

Так как Провидение — конкретизация предопределения, то: 
(2“) иредопределение есть предопределение, тожественное моей 
восолютной свободе; сама абсолютная свобода, то ссть свобода 

* Пеедейственность, всемогущество Бога (нем.). 

** Гдиновластие Бога (нем.). 
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выбора, нс тожественна предопределению. И здесь не следует, что 
предопределеннос не совершается: Божья воля исполнястся и в 
неисполнении ее (антиномия, вывод 2). Но когда Божья воля 
исполняется в ее неисполнении, я не вижу ее, так как детерминирован 
своей свободой выбора, то есть грехом. 

В десяти тожествах антропологической формы ясна функция и 
смысл «самого»: «сам» — знак некоммутативности тожества, вернее 
то, что делает тожество некоммутативным, мое несоответствие 
Божественному дару мне, тогда «сам» или «само» — моя вина без 
вины: бесконечная ответственность, в моем несоответствии ей ставшая 
МОЕЙ ВИНОЙ. 

В абстрактной формуле тожества (стр. 133) А можно назвать 
ноуменальным субъектом, Б — поскольку А тожественно ему — 
ноуменальный объект, поскольку само Б не тожественно сму, то 
есть само Б, не тожественное А, — интенциальный объект.* Интен- 
циальный субъект — сама некоммутативность тожества, обратное 
отношение Б кА, вернее, его аргумент: само, сам и в конце концов — 
я сам, фиктивный субъект интенциального отношения, точка, искажа- 
ющая истинное отношение А к Б. А за ним — мой грех и вина. 

3. Тожества (2) — (2%) уже нс чисто антропологические, но 
антропологически-сотсриологические. Основание же сотериологии — 
Христология. 

Христос — Слово, ставшее плотью: Бог, ставший человеком, то 
есть в Христе Бог есть Бог и человек Иисус, Сын Марии. Христос 
Сам сознавал в Себе Бога, об этом говорит не только Евангелие от 
Иоанна, но и синоптические Евангелия. Но Христос говорит еще, 
что «Сын ничего не может творить Сам от Себя, если не увидит 
Отца творящего» (Ин. 5, 19). «Мое учение — не Мое, но Пославшего 
Меня; кто хочет творить волю Его, тот узнает о сем учении, от Бога 
ли оно, или Я Сам от Себя говорю» (Ин. 7, 16—17). Если Христос 
Сам от Себя ничего не может творить, то Сам от Себя, просто Сам 
Он, Сам человек Иисус, Сын Марии, именно как Сам — только 
человек, а не Бог. И одновременно Он — Бог, Бог, ставший чело- 
веком. Для нашего разума это противоречие, но ведь вочеловечение 
Бога — тайна, то есть противоречие: Вечный стал во времени. 

Не человек Иисус был Богом, но Бог стал человеком Иисусом, 
Сыном Марии. Эти два предложения неравносильны. Если мы 


* Строй предложения и пунктуация — так в рукописи. 
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признаем, что человек Иисус был Богом или стал Богом, то в первом 
случае мы впадем в сресь докетизма, так как отрицаем истинность 
Его человеческой природы, в втором случае впадем в ересь 
адоптианизма или родственных им — арианство, несторианство и 
др., так как отрицаем, что Он был единородным Сыном Божиим. 
Лука говорит: «Иисус же преуспевал в премудрости и в возрасте и 
в любви у Бога и человеков (Лк. <2, 52>). В послании к евреям: 
«Хотя Он и Сын, однако страданиями навык послушанию, и 
совершившись сделался для всех послушных Ему виновником 
спасения вечного» (Евр. 5, 8-9). Преуспеваст, навыкаст, совершен- 
ствуется не Бог, а человек. И в пустыне был искушаем не Бог, а 
человек Иисус. В Гефсимании ужасался и скорбел и на кресте возопил 
человек Иисус, то есть Сам Иисус, Сам человек. И умер на крссте и 
воскрес нс Бог, а человек Иисус. Апостол Павел говорит: «Он, 
будучи образом Божиим, не почитал хищением быть равным Богу; 
но уничижил Себя Самого, приняв образ раба... и по виду став как 
человек» (Флп. <2, 6-7>). То есть Он, равный Богу, Бог, стал 
чсловском, а не обратно. 

Во всех этих изречениях сказано: Бог стал человеком, именно 
чсловеком, во всем, кроме греха, подобный нам. Но Сам Иисус, как 
человек, нс Бог. Иначе Бог стал не человеком, а только как бы 
чсловеком. Если не только Бог стал человеком, но и Сам человек 
Иисус ссть Бог, то Христос уже не истинный человек, во всем, 
кроме греха, подобный нам, и Его человеческая природа только 
видимость; это уже чистый докстизм, и тогда Он не прсуспевал бы, 
не навыкал бы, не совершенствовался, не ужасался, не умер и не 
воскрес бы. 

Формула вочсловечения Бога в откровении Бога человску в 
Христе: 

(3) Бог есть Бог, тожественный человску Иисусу, Сыну Марии. Но 
Сам человек Иисус — не Бог. Эта формула соответствует и 
зангельским изречениям, и символам Афанасия и Никео-Константино- 
польскому, и учению о двух природах Христа: Христос есть истинный 
Бог, истинный человек. Ереси пытались рационализировать эту 
ормулу. Адоптианскис и несторианская ересь отрицали абсолютную 
гожественность Бога человеку Иисусу. Монофизитские и докстические 
ереси подвергали сомнению человеческую природу Христа или, что 
го же, истожественность самого человека Иисуса, именно как самого 
чсловека, Богу. Символ веры вопреки разуму, вопрски законам 
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тожества и противоречия утверждает истинность и реальность двух 
несовместных предложений, то есть тайны или, что то же, 
противоречия, понимаемого не разумом, а верой. 

Мне кажется, формула (3) дает некоторое приближение к пони- 
манию многих неясных и непонятных вопросов в учении о двух 
природах Христа, например о Его всемогуществе и всеведении как 
Бога и ограниченности Его силы и знания как человека. 

Я создан по образу и подобию моего Творца. Образ, по которому 
я создан, то есть прообраз, — Богочеловек, это сказал апостол 
Павел. Поэтому синтетическое тожество Богочеловека, сказанное 
формулой (3), есть прообраз моего синтетического тожества, 
сказанного формулой (21). Обе формулы аналогичны, но только по 
форме, потому что я — не Бог и я сам — не человек Иисус. Это 
форма — не внешнее, а мое внутреннее единство с Христом. 
Материально, то есть по содержанию, единство выражается словом 
сам. Как я сам не тожественен себе, то есть своему сокровенному 
сердца человеку — тому я, которое тожественно себе самому, так и 
Сам человек Иисус как Сам и человек не тожественен Богу: 
«уничижил Себя, приняв образ раба». В этом внутреннем единстве 
сказано и мое подобие и неподобие Христу: я стал вам, так как не 
смог принять на себя бесконечную ответственность, возложенную 
на меня Богом, которая стала тогда моей виной без вины; поэтому я 
грешник. Христос стал Сам, так как добровольно взял на Себя мою 
вину без вины, чтобы я мог принять на себя бесконечную 
ответственность; поэтому Он безгрешен. Но и Он, и я, мы оба 
прокляты: сам — и есть проклятие: проклят всяк, висящий на 
древе; это говорит апостол Павел о Христе (<Гал. 3, 13>). 

Аналогию формул (2) и (3) я назову аналогией формы. Я назвал 
бы ее аналогией сущности, если бы само понятие сущности не было 
опредмечено субстанциальной онтологией. 

Формула (3) — христологическая и одновременно в сравнении 
и аналогии с формулой (2) — сотериологическая, потому что спасение 
только от Христа и через Христа. 


Моя жизнь есть жизнь и высказывание жизни. Высказывание 
жизни амбивалентно: поскольку жизнь тожественна высказыванию 
жизни, высказывание ноуменально: жизнь есть жизнь, тожественная 
высказыванию жизни. Но само высказывание — мысль, Слово, 
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сказанное вслух или про себя или записанное на бумаге, не 
тожественно жизни, причем дважды: сама мысль о жизни не есть 
жизнь; и также фиксирование мысли словом, сказанным или 
записанным на бумаге. Фиксирование мысли — знак фактичности и 
контингентности жизни и высказывания жизни. 

Слово, ставшее плотью, в отличие от моего слова абсолютно 
актуально. Слово всегда ссть высказывание и также Божественное 
Слово: высказывание Божественного бытия — откровение Бога. 
Высказывание Божественного бытия фиксировано вочеловечением 
Слова: Слово стало плотью, то есть фактичным, и, как всякий факт, 
контингентным. Факт вочеловечения Слова можно назвать неисто- 
рическим фактом в истории: потому что он ускользает от самого 
гщательного исторического исследования и в то же время из всех 
фактов истории наиболее достоверен и конкретен. 

Божественное Слово реализует и мое слово, то есть высказывание 
моей жизни и фиксирование этого высказывания. Тогда фиксирование 
мосго слова амбивалентно: записанное или сказанное слово — знак, 
он имеет смысл и значение. Его значение или, скорее, интенция, то 
есть тяготение, двойное: ноуменальное и интенциальное. Субъект 
поуменальной интенции — ноуменальный, то есть мой сокровенный 
сердца человек, субъект интенциальной интенции — интенциальный, 
я сам в грехе. 

Ноуменальный объект — жизнь как некоторая тайна, тузеит 
{геоеп4 ит. Интенциальный объект — та же жизнь, но как сама 
жизнь, обособившаяся от ее Творца, жизнь в грехе, в автоматизме 
мысли и повседневности. Ноуменальный субъект живет в ноуме- 
пальном объекте — в жизни как некоторой тайне, открываемой в 
гокровении и скрываемой в откровении. Интенциальный субъект 
имест эту же жизнь, но только в интенции в интенциальном отношении. 
Гогда уже не живет в жизни, а только думает, что живет, и это уже 
не жизнь, а сама жизнь, то есть автоматизм мысли, чувства и повсе- 
дисвности. 

Я сам в грехе разделился; идеально: ноуменальный и интенци- 
альный субъект — два различных начала во мне; реально: оба — 
один я: я, тожественный себе самому. И тот я, который живет 
ноуменальной жизнью, когда, высказывая свою жизнь, думает о ней 
и фиксирует се словом письменно, устно или про себя в мыслях, 
{иксируст ее в интенциальном отношении, иначе она останется 
нсвысказанной. Поэтому слово, сказанное вслух или про себя или 
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записанное, двузначно: ноуменальная интенция фиксирована 
интенциально, в фиксированном слове явен интенциальный смысл, 
скрыт ноуменальный. Понимание явного интенциального смысла — 
формальное, ноумснального — материальное, то есть содержательное; 
отношение материального понимания к формальному Кьеркегор 
называл непрямой или косвенной речью. 

В этом рассуждении я пользовался некоторыми терминами. 
Главные из них: одностороннее синтетическое тожество и само, 
сам, самость (ЗеЬзей*). Философские термины и форму- 
лы — словесное выражение некоторой интуиции жизни. Например, 
у Спинозы: единственная абсолютная субстанция и термин дчавепит**. 
Оба термина были приближенным выражением его религиозно- 
акосмического понимания жизни как жизни в Боге. Или у Фихте: 
Таави15*** и депез1$ с его отменой. В первом термине он пытался 
выразить свое десубстанциализированное представление жизни. Мне 
кажется, по своему заданию он был вполне прав, по осуществлению — 
не прав, так как вместо Слова ввел понятие действия. Поэтому жеи 
во втором термине, заново поставив вопрос о жизни и высказывании 
жизни, ответить на него не смог. 

Я не думаю, что два термина, которыс я ввел, дадут ответы на 
все вопросы. По на некоторые вопросы они дают ответ. Оба терми- 
на — высказывание, причем в некотором приближении, определенного 
ощущения и чувства жизни — Евангельской интуиции жизни. 


П. О тайне контингентности, о моем рабстве и моей свободе. 

Моя абсолютная свобода выражается парадоксально: пусть будет 
не моя, а Твоя воля. Я пишу «моя» с маленькой буквы, так как это 
формула и моей свободы. Божья воля абсолютно свободная, даже 
не мотивированная. Когда Божья воля — моя воля, то и моя 
абсолютно свободна. 

Я существую и абсолютно свободен в принятии Божьей воли, то 
есть возложенной на меня бесконечной ответственности. Но тот же 
я, который принимаю Божью волю, могу принять, могу не принять 
ее и, как только могу, все равно принять или не принять, уже не 
принимаю; потому что само могу — свобода выбора, то есть 


* Самость (нем.). 
** Поскольку (лат.). 
*** Дело-действие (нем.). 
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утверждение в своей воле и непринятие Божьей. Но оба, и тот, кто 


принять 
во мне принимает, и тот, кто может Не Боинять ПИЯ оба во мне как бы 


в одной точке. Эта точка — подаренная мне абсолютная свобода и 
ответственность, ставшая в грехе моей виной без вины: так как я не 
могу ни принять, ни не принять. Невозможность не принять в 
классической логике равносильна необходимости принять; невоз- 
можность не не принять равносильна необходимости не принять. 


принять > принять 
Поэтому невозможность ни ие Г) есть необходимость хе они НН 


(ТП). Это — чисто логически, и чисто логически невозможность (Г) 
эквивалентна необходимости (11). Слово есть, соединяющее 
певозможность (Г) с необходимостью (П), логически есть связка, 
причем не только субъект распределен в предикатс, но и предикат в 
субъекте, то есть логически есть можно заменить в этом случае 
знаком равенства. Но слово есть имеет еще онтологический смысл, 
тогда не равносильно знаку равенства. Во-первых, невозможность 
(Г) — мой первородный грсх, я виноват за него, но виновник (сацза) 
его неся, а Бог, возложивший на меня, сотворенного Им, бесконечную 
ответственность. Поэтому невозможность (Г) можно назвать 
грансцендентной: Бог заключил меня в эту невозможность. 
Псобходимость (11) — имманентная: мое состоянис в грехе, 
дстерминированность меня, заключенного в невозможность (Г), грехом. 
Во-вторых, и невозможность (Т) и необходимость (1) противоречивы: 
я нс могу сразу и принять, и не принять. Обе противоречивости 
формально-логически одинаковы, онтологически различны. 
Противоречивость невозможности (Г), как и саму невозможность, 
можно назвать трансцендентной: Бог возложил на меня, созданного 
невинным, бесконечную ответственность; но невинность и 
ответственность несовместны: как невинный я не могу быть 
ответственным, как ответственный я уже не невинен, а виноват. 
Противоречивость необходимости (П) можно назвать имманентной: 


противоречивость моего состояния сейчас, в грехе. Необходимость 

принять 
ие принять 
мость есть или долженствование, или неосуществимость должен- 
ствования. Здесь двойная противоречивость: во-первых, я должен 
принять Божью волю и в то же время, детерминированный грехом, 
ис могу принять ее. Во-вторых, формальная противоречивость 
долженствования: принимая Божью волю по долгу или как долг, я 
принимаю ее в свободном выборе, тогда детерминирован формой 


Божью волю — практическая. Практическая необходи- 
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выбора и утверждаю свою волю, а не Божью. Поэтому в обоих 
случаях выбираю свою волю и детерминирован грехом: в первом 
случае формой выбора, во втором — сго мотивом. Можно сказать, 
что трансцендентная противоречивость Божьего дара мне и моей 
сотворенности есть противоречивая имманентная необходимость (П); 
в ней я уже детерминирован своим грехом. Но невозможность (Т) не 
детерминирована: ведь Бог, возложив на меня бесконечную 
ответственность, одновременно дарит мне неотделимую от нес 
абсолютную свободу. Поэтому невозможность (Г) — необходимос, 
но еще недостаточное условие моей абсолютной свободы. Оно станет 
достаточным в Христе: «если Сын освободит вас, то истинно 
свободны будете» (<ИНн. 8, 36>), говорит Он. 

Бог — чистая актуальность. Необходимость (Т) вместе с жертвой 
Христа, то есть вочеловечением Слова, реализуют, или актуализируют, 
мою абсолютную свободу, то есть переводят се из состояния 
потенциальности, в которую я заключен грехом и необходимостью 
(П), в состояние актуальности. Необходимость (Ш) и есть мое 


состояние в грехе, в свободе выбора, в возможности Е ИЕ Божью 


волю. Потенциальность, или возможность, первоначально онтоло- 
гически и есть возможность свободного выбора. Поэтому необходи- 
мость — ПРИНЯТЬ (]1) есть возможность ПРиИЯтЬ_ (]]). Формально- 


не принять не принять 

логически это сужденис нельзя назвать аналитическим, но онтологи- 
чески это суждение аналитическое: как свобода выбора, необходи- 
мость (П) есть возможность (П/), то есть сама потенциальность — 
ЫОСу. Наоборот, невозможность (Т) формально-логически равносиль- 
на необходимости (11), но суждение: «невозможность (Т) есть 
необходимость (1)» онтологически-синтетическое. Онтологическая 
связь между (Г) и (П) — синтетическая, между (П) и (1) — 
аналитическая: тожество. 

Находясь в необходимости (П) или, что то же, в возможности 
(П^), то есть в грехе, в р бу, я противополагаю само ничто самому 
что: интенцию к себе — интенции к другому, единство — множеству, 
объективирование, то есть «само», — свободе выбора, форму — 
материи, необходимость — ненеобходимости; эта необходимость, как 
и ненсобходимость, имманентные потенциальные интенции самой 
потенциальности. Из возможности, то есть грсха, я сам, как возмож- 
ность и грешник, никак не могу выйти. Эта абсолютная невозможность 
грешнику выйти из греха открывается в прозрении моей перво- 
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начально анонимной вины как вины моего греха, вины без вины. 
Это уже другая невозможность (ПП) — пограничная или трансценден- 
тальная. В этой трансцендентальной невозможности (ПО) мне остается 
только вопить от страха наложенной на меня трансцендентной 
невозможности (Т); так как я вижу, что в потенциальности я полностью 
детерминирован, Бог ничего не оставил для моей свободы выбора; 
остастся только Божье ничто: оЪх, бу. 

В полном детерминизме, не естественном, а духовном, в 
дстерминизме свободы выбора грехом я заключен в невозможность, 
я вижу полную безнадежную невозможность ни принять, ни не 
принять дар бесконечной ответственности и абсолютной свободы. 
Это отсутствие всякой возможности и есть ничто, лишенное всякой 
возможности и потенциальности, Его ничто — 05% бу. Всякое мое 
что, как сотворенное, потенциально и дстерминирует мой акт 
свободного выбора. Как что, я детерминирован своей свободой 
выбора, я еще потенциален, как что, я ничто. Я что, как ничто: 
ничто своей воли, свосго выбора, своего мотива, вообще чего-либо 
своего, какого-либо своего что. Это акт моей абсолютной свободы, 
выражающейся парадоксально: пусть будет не моя воля, а Твоя. 
Как Бог из ничто создал меня, как актом абсолютной свободы Он 
создал мепя невинного, но в невинности только потенциального и 
возложил на меня бесконечную ответственность, чтобы открыть мне 
глаза, так и я моим актом абсолютной свободы из оставленного мне 
Богом ничто — полной безнадежной невозможности творю себя: 
что, как ничто. Но поэтому моего здесь уже ничего и нет, моя 
абсолютная, немотивированная свобода, беспредметная, как и сам 
вопль, в котором она рождается, моя, как не моя: Бог в Христе 
дарит ее мне, когда моя собственная свобода — свобода выбора 
рушится. 

Моя абсолютная свобода рождается в невозможности (ПО, но 
нс в силу необходимости, а именно в ненеобходимости (ТУ). Эта 
ненсобходимость — контингентность и абсолютная свобода, не как 
идся, а как факт — абсолютный и абсолютно свободный факт 
вочеловечения Слова и крсст: искупление; и моя вина возвращается 
к Творцу, уже не как сц]ра, а сапза. 

Ненеобходимость (ТУ) — трансцендентная, так как Слово ста- 
ло плотью, и одновременно имманентная, так как Слово стало 
плотью. 
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Схема: 
невозможность (Г) —› необходимость (11) = возможность (1) = 
потенциальная 
Л необходимость 


х, потенциальная 
ненеобходимость 


невозможность (ПТ) 


= свобода выбора а 
ненеобходимость (ТУ) 


Последний переход, обозначенный стрелкой =, можно назвать 
качественным скачком. Он актуализирует мою потенциальность, 
реализуя подаренную мне Богом абсолютную свободу: субъективно — 
в невозможности (ПЛ): в крушении моей собственной свободы — 
свободы выбора, в сокрушении духа и вопле; абсолютно — в 
ненеобходимости (ТУ): в контингентности и фактичности вочелове- 
чения Слова. Когда я говорю о ненеобходимости вочеловечения 
Слова, я имею в виду контингентность и фактичность вочеловечения, 
а поэтому и абсолютную свободу вочеловечения. О свободе, то есть 
ненеобходимости вочеловечения Бога, говорит и апостол Павел в 
послании к Филиппийцам — 2, 6-7. И также Его смерть на кресте 
была не необходимой, а свободной: Мф. 26, 53; Ин. 10, 17-18. 
Необходимость и детерминизм несовместны с абсолютной свободой, 
но Божественное предопределение не физический или естественный 
детерминизм и не детерминизм греха и свободы воли. Разум может 
только провести границу между двумя понятиями: царством природы 
и царством благодати, то есть детерминизмом и Божественным 
предопределением. Но разум не может понять Божественное пред- 
определение, осуществляемос в контингентности, случайности и фак- 
тичности, то есть в абсолютной свободе, совмещение предопределения 
с свободой. Вера отожсствляет их в видении. 

От века Слову предопределено было стать плотью, но сроки Его 
вочеловечения не были известны. Не субъективно, а абсолютно 
неизвестны, в этом абсолютная фактичность и контингентность Его 
пришествия, то есть абсолютная свобода. Именно потому, что Его 
пришествие, хотя и предопределенное, было контингентным и 
свободным, его сроки не были известны. Поэтому Он «пришел к 
своим и свои не приняли Его». И о Своем втором пришествии 
Христос говорит, что сроки его никому не известны, даже Сыну, но 
только Отцу. Это не субъективная неизвестность, раз сроки даже 
Сыну неизвестны, а ноуменальная, онтологическая; она заключена 
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уже в самом понятии вочеловечения Бога; оно было фактическим: 
предопределенным от века и в то же время абсолютно свободным. 
Я называю это тайной фактичности и контингентности. Она дает 
новый смысл и понимание моей фактичности, контингентности, моего 
рабства в грехе и моей свободы в Христе. 


Ш. Об эсхатологии. 

Эсхатология — слово о последних вещах, то есть о конце и 
последнем суде. Меня интересует здесь только одна эсхатологическая 
тема в связи с изречением Христа. «И сказал Иисус: на суд пришел 
Я в мир сей, чтобы невидящие видели, а видящие стали слепы» 
(Ин. 9, 39): мое сейчас, в котором я живу, в связи с моим 
последним сейчас, когда наступит вечное сейчас. Отделяя 
последнее сейчас от сейчас, в котором я живу, я заменяю 
сго абстракцией; но и то сейчас, в котором я живу, я тоже 
гсряю: актуальное сейчас эсхатологично, лишая его эсхатологичности, 
то ссть связи с последним сейчас, я заменяю его потенциальным 
сейчас — геометрической точкой, отделяющей то, чего уже нет, 
от того, чего еще нет. Я не один: у меня были и есть ближние, мое 
сейчас связано с их сейчас и также с их последним 
сейчас. Рассуждепие о моем сейчас, связанном с моим 
последним сейчас, я назову интенсивной эсхатологией; 
рассуждение о моем сейчас, соединенном с сейчас ис 
последним сейчас других людей, я назову экстенсивной 
эсхатологией. Тогда учение о конце мира можно назвать абсолютно 
экстенсивной эсхатологией. Этого я здесь не касаюсь. 

Изречения Христа о последнем суде («Рассуждение о видении 
исвидения»*) для разума противоречивы — соблазн и безумие. Вера 
нонимает это «безумное Божие», понимает, что безумное Божие выше 
человеческой мудрости (1 Кор. 1, 25), разум только формулирует 
ого безумие как антиномию, при этом упрощает и рационализирует. 

Предварительные замечания: 

1. Вера понимается здесь, как и всюду, не как теоретическое 
признание некоторых догматов, не как Ейгууавтраипс** ‚ как говорят 
католики (один из моментов веры, по мнению католиков), а как 
живая вера, как реальный строй всей моей души, всей жизни. 


*Т. е. «Видение невидения». 
** Утверждение истины, «воистину так» (нем.). 
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2. Тезис и особенно антитезис первой антиномии схематизирован. 
Христос никогда не говорит о предопределении как физическом 
детерминизме. Духовное предопределение — не физическое, а 
предопределение, осуществляемое в контингентности: и в моей свободе 
и в моем рабстве, но не физическом или естественном, а духовном, 
то есть в свободе выбора. Заключение антитезиса сказано в 
католической (и отчасти православной) формулировке, то есть 
рационализировано, поэтому заменяет мою духовную неустойчивость, 
мое существование как духовную неустойчивость в некотором 
Божественном равновссии — естественной психологической неустой- 
чивостью, неопределенностью и неуверенностью. Христос же говорит 
именно об уверенности в некоторой неуверенности, об устойчивости 
Божьей в моей человеческой неустойчивости. Он освобождает от 
страха неуверенности: не бойся, только веруй, говорит Он. 

3. Это замечание относится главным образом ко второй антиномии. 
Я уже говорил: кто никогда, ни разу в жизни не почувствовал 
непреодолимость веры и свое сопротивление сй, кто не почувствовал, 
что я, «как лошак несмысленный», противлюсь вере, которую вложил 
в меня Бог, кто не знает искушения и соблазнов, соблазнов не 
только мира, но и веры, тот еще не верит. Но кто никогда не 
радовался и не благодарил Бога за веру, которую Бог дал ему, — 
тоже еще не верит. 

Антиномия последнего суда. 

А. Суд в том, что пришел свет в мир, это значит: суд в том, что 
суда нет, так как верующий не судится, а неверующий уже осужден. 
Если сейчас я поверю в Христа, приму на себя Его бремя и иго, я 
уже освобожден от суда, если не поверю — уже осужден. (Замеча- 
ние 1.) 

Б. Суд есть. И не только есть, он уже совершился на небесах, и 
я скоро узнаю его: одни — сыны царствия, уготовленного им от 
создания мира (Мф. 25, 34), другие — сыны лукавого, плевелы, 
поссянные дьяволом, им тоже от вска уготован вечный огонь (Мф. 25, 
41). Когда придет мое время, я узнаю, к чему предуготовлен. (За- 
мечание 2.) 

Тезис и антитезис последнего суда в их последовательном развитии 
разумом переходят в свою противоположность: 

Аб. Но веру дает Бог, вера не от меня, от Бога. Если Бог не дал 
мне всры, то как бы я ни хотел поверить, я не могу поверить. А 
если дал веру, то я не могу уже не верить, как бы эта вера ни была 
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тяжела для меня и ни противоречила исполнению всех моих желаний 
и прихотей. (Замечанис 3.) Если же вера не от меня, а от Бога, то и 
разделение на верующих и неверующих от Бога — от создания 
мира. Таким образом тезис А в логическом продолжении перешел в 
свою противоположность — в антитезис Б. 

Ба. Но вечность не время, аналогия се не временнбе продолжение, 
а сейчас. Если сейчас я поверил Христу, принял Его бремя и 
иго, то я — сын Царствия, освобожден от суда и уже спасен. Если 
отверг — плевел, посеянный дьяволом, осужден. Таким образом 
антитезис Б в своем логическом продолжении переходит в тезис А. 

Третья формулировка антиномии: 

А’. Если я поверил, я избран и спасен. Если не поверил — не 
избран и погиб. 

Б’. Если я избран, то верю и спасен. Если не избран — не верю 
и погиб. 

Четвертая формулировка антиномии: 

А”. Я верю, потому призван и спасен. То есть вера — призвание 
и спасение. 

Б”. Я призван, потому верю и спасен. То есть призвание —> вера 
и спасение. 

Для моего разума эта антиномия неизбежна, в конце концов она 
сводится к антиномии предопределения и свободы — об этом я уже 
говорил. Тезис и антитезис отожествляются верой. Рациональные 
разрешения антиномии — только приближенные, неточные попытки 
понять се разумом. Например, можно сказать, что призвание — габюо 
сусп веры, а моя вера — гаНо созпозсеп Е моего призвания. Эта 
формулировка все же не точная: интеллектуализирует и умаляет 
силу веры. Даже понимая под гаНо собпозсеп4! онтологическое 
нидение, вера, если она движет горы, основание не только познания, 
но и бытия. 

Антиномия возникает, потому что разумом я не могу понять 
исчности: я представляю ее как продолжение во времени. Тогда не 
понимаю и мгновения, то есть сейчас. Во времени я понимаю 
сейчас как геометрическую точку между тем, что уже нет, и тем, 
чего еще нет, между тем, что я вспоминаю во времени, и тем, что я 
ожидаю и тоже во времени. Но реальнос или ноуменальное сейчас 
рязрезает и разделяет не время, а меня самого, грешника, на грешника, 
упорствующего в своих грехах, и на грешника кающегося, на сына 
Парствия и плевел, посеянный дьяволом. Все изречения Христа я 
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должен понимать и интенсивно и экстенсивно. Интенсивно: они 
сказаны именно мне и именно о мосм сейчас; в мосм сейчас 
заключены и вечная жизнь и вечная смерть, заключены потенциально, 
когда я думаю о них, рефлсктирую, и актуально, когда живу и вижу 
их. Здесь ужс переход к экстенсивному пониманию. Здесь тоже 
антиномия: ©. вечная жизнь; В. вечная смерть. Первая антиномия 
(А/Б) противоречива для мосго рефлектирующего ума, вера 
отожествляст оба тезиса. Эту антиномию я назову интенсивной. Тогда 
вторую антиномию (©/В) можно назвать абсолютно экстенсивной. 
Здесь я никак нс могу отожествить оба тезиса, именно вера разделяет 
их: вечная смерть и осуждение не есть вечная жизнь и спасение. И 
если даже вечнос осуждение понимать как бесконечно страшный 
миг, то в крайнем случае он может быть понят только как один из 
моментов вечной жизни и все же не тожественен сй: осуждение нс 
есть спасснис, и вечная смерть нс ссть вечная жизнь. 

Обе антиномии для разума — только абстрактные противо- 
положения, для всры — абсолютная реальность, и не случайно в 
интенсивной антиномии предопределения и свободы вера отожест- 
вляет оба тезиса, а в экстенсивной разделяет: во-первых, само 
отожествление предопределения и моей абсолютной свободы и есть 
вера; и также реальнос разделение двух путей и двух врат, широких 
и тесных, знает только вера; и во-вторых, интенсивность и ссть 
соединение, а экстенсивность — разделение, поэтому отожествление 
в антиномии (А/Б) можно назвать интенсивным моментом веры или 
1-верой, а разделение в антиномии (©/В) — экстенсивным момен- 
том — =-верой. И так же как с-вера отожествляст тезис А с тезисом 
Б, так же и =-всра разделяет тезисы 9 и В. В изречении Ин. 9, 39 
первая половина сго говорит скорес об 1-моменте веры, а вторая — 
о =моменте. Но без =-момента, то ссть без чтобы изречения 
Ин. 9, 39, без абсолютно экстенсивного разделения, нст и веры, но 
только сентимснтальная чувствительность или автоматизм мысли, 
чувства и повседневности. 


Это третье рассуждение в отличие от первых двух не будет ни 
схематичным, ни систематическим. Мне кажется, причина здесь не 
только субъективная. Самос главное — почувствовать эсхатологич- 
ность моего сейчас: не вообще, не ожидасмого нсизвестно когда, 
а именно сейчас, в котором я живу. Я могу это почувствовать 
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различно: в неуютности жизни, сказанной формулой: я ис чувствую 
себя в жизни как дома, в актуальном воспоминании, оживляющем в 
мосм сейчас то сейчас, которого уже нет, в ощущении 
Провидения, в ощущении «исполнения и полноты времси». Я могу 
сделать некоторые тсорстические эсхатологические выводы из того, 
что чувствую и вижу сейчас. Но пусть они будут и самыс умныс, но 
для того, кто нс чувствует эсхатологичности своего сейчас, для 
того и самые умные выводы будут только абстрактными рассуж- 
дениями, не имеющими для нсго никакого значения. Если же он 
чувствуст эсхатологичность своего сейчас — ониему нс нужны. 
Ощущснис эсхатологичности моего сейчас — это то бодрство- 
вание, о котором все время говорит Христос: «Итак бодрствуйте; 
ибо нс знастс, когда придет хозяин дома» (Мк. 13, 35). «Да будут 
чресла ваши препоясаны и светильники горящи... ибо, в который 
час не думасте, приидет Сын человеческий» (Лк. 12, 35, 40). В 
Гефсимании апостолу Петру: «Симон! ты спишь? не мог ты 
бодрствовать один час? Бодрствуйте и молитесь, чтобы нс впасть в 
искушение» (Мк. 14, 37-38; Мф. 26, 40—41). Об этом же говорит и 
притча о пяти мудрых и пяти неразумных девах и также первые 
слова, которыми Христос начинает Свою проловсдь: покайтссь, ибо 
приблизилось Царствис Небесное. «Исполнснис и полнота времен», 
приближение Царствия Небесного — это и ссть эсхатологичность 
мосго сейчас. И об этом же говорит изречение Ин. 9, 39. 
Эсхатология, так, как я понимаю ее, или, вернее, то, что меня 
сейчас интерссуст в ней, может быть или негативной эсхатологией, 
только отрицающей некоторые возможные человеческие измышления, 
или экзистенциальным вступленисм к эсхатологии — экзистенциаль- 
ными пролегомснами к эсхатологии. Они могут только указать 
направленис мысли, чтобы я задумался о своем сейчас, чтобы 
понял, вернес, почувствовал, что значит сейчас, в отличие от 
сейчас, которого уже нет, иот сейчас, которого еще нет, то 
есть понял бы или почувствовал эсхатологичность своего сейчас. 
Так как день и час смерти неизвестсн и я могу умереть и сейчас 
и, когда буду умирать, буду умирать не вообще, а именно сейчас, 
го отделение этого последнего сейчас от сейчас, в котором 
я живу, абстрактно и неэкзистенциально. Почувствовать эсхатоло- 
гичность свосго сейчас это и значит, во-первых, почувствовать 
его связь с моим последним сейчас. Ноя не один, у меня были 
и ссть ближние, каждый из них имел или имсст свое сейчас. 
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Тогда, во-вторых, я должен почувствовать связь сго сейчас с 
моим сейчас. И в-третьих — связь моего сейчас с моим ис 
сго сейчас, которого сейчас еще нет. 

Обозначения: и-сейчас: интенсивно-интенсивное сейчас; 


» ” 


18-сейчас: -экстенсивное - 
=1-сейчас: экстенсивно-интенсивное ” ; 
&Е-сейчас: е -экстенсивное ” 


Знак 1, когда он стоит на первом месте, говорит о моем 
сейчас, когда стоит на втором месте, говорит о сейчас, в 
котором я сейчас живу. 

Знак &, когда он стоит на первом месте, говорит об общем 
сейчас, моем и моего ближнего, когда стоит на втором месте, 
говорит о последнем сейчас, когда наступит вечное сейчас. 

Четырехкратное разделение сейчас: 

и-сейчас: то сейчас, в котором я сейчас живу; сейчас 
для меня — это последнее слово, которое я сейчас записал. 

1=-сейчас: мое последнее сейчас, когда начнется вечное 
сейчас; вернее, сейчас, когда я думаю о моем последнем 
сейчас; потому что последнее сейчас, отделенное от 
сейчас, в котором я живу, — только абстракция. 

а-ссйчас: сейчас в встрече с моим ближним, наше общее 
сейчас. 

==-сейчас: сейчас, когда я думаю о его бывшем или будущем 
последнем сейчас в нашем общем сейчас: отношение сго 
последнего бывшего или будущего сейчас к моему сейчас. 

Эти четыре сейчас надо соединить не абстрактно, а экзистен- 
циально и актуально. Так как должны быть соединены и сейчас 
с последним сейчас, тоя выбираю второе и четвертое сейчас: 
1Е И $8. 

Второе четырехкратное разделение сейчас: 

лессейчас: представление и понимание сейчас всей моей 
прошедшей жизни, как бы уже осуществленной и заключенной в 
том сейчас, в котором я сейчас нахожусь; ощущение Провидения, 
руководившего всей моей жизнью, несмотря на мои ошибки, мой 
грех и мое противодействие. Тогда в некотором пределе или 
приближении, в ощущении полноты времен (Гал. 4, 4) и мое последнее 
сейчас присутствует уже сейчас: я вижу свою смерть. Или, говоря 
словами апостола Павла, я ощущаю и чувствую в себе мертвость 
Христа и новую жизнь, которую Он дает мне. 
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1=-сейчас: мое последнее во времени сейчас, то есть будущее 
сейчас, когда наступит вечное сейчас. О нем я ничего не знаю, 
кроме того, что мне открывастся в 1а-сейчас. Догматические 
рассуждения о нем, основанные не на реальном откровении 1&- 
сейчас, а на человеческих теориях и измышлениях, — пустые 
абстракции. 

5ассейчас: представление и понимание сейчас всей моей жизни 
в встречах с моим ближним и связи его и моей жизни, как бы уже 
осуществленной и заключенной втом сейчас, в котором я сейчас 
нахожусь; ощущение общности его и моего сейчас, ощущение 
Провидения, руководившего всей мосй и моего ближнего жизнью, и 
наших взаимных встреч, несмотря на наши ошибки и прегрешения. 
Тогда и мое последнее сейчас, соединенное с сго уже насту- 
пившим или еще будущим последним сейчас, в некотором при- 
ближении, в ощущении полноты времен присутствует уже сейчас. 
Это атом соборности. 

Е=-сейчас: вечное сейчас моего ближнего, уже наступившес 
или во времени еще будущее. О нем я ничего не знаю, помимо того, 
что мне открывается в $51-сейчас — в атоме соборности. Чело- 
веческие измышления о нем и мнения других людей, не принадле- 
жавших к этому атому соборности, — пустые абстракции. Об этом 
сказал еще Якоби: любовь всегда права. Как ни противен нам Абеляр 
но автобиографии и по своим письмам, правы не мы, а Элоиза. 

В этом четырехкратном разделении сейчас все четыре 
сейчас актуально соединены, это и есть соборность. Мне кажется, 
что бессмертие, вернее, воскресение и жизнь вечная, причем личная 
исчная жизнь, неотделимо от соборности, а соборность двумерна: по 
пертикали — связь прошлого с будущим в сейчас, по горизонтали — 
г моим ближним. Христос говорит: Я есмь воскресение и жизнь 
вечная. Здесь я связан с Ним и Он соединяет мое прошлое с будущим 
как бы по вертикали. И еще Он говорит: где двое или трое собраны 
но имя Мое, там буду и Я. А Он — жизнь вечная. Здесь связь как 
0ы по горизонтали — с моим ближним. Воскресение и жизнь веч- 
пая —чудо, а чудо соборно. Соборность не абстрактная обще- 
‘начимость логического суждения, не простое присутствие в опре- 
дслепном месте нескольких человек. Для атома соборности достаточно 
и двух человек. Для соборности в вертикали достаточно и одного 
чсловска: ссли я ощущаю в себе связь прошлого с будущим, связь с 
Христом. 
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Как соборность не абстрактное множество и не абстрактная 
общезначимость, так же и чудо: чудо, которое видят все, уже не 
чудо, а явление естественного порядка природы. Чудо не только 
индивидуально, но личное. Чудо видит и живет в чудс только тот, 
кто призван к нему. Поэтому и Христа воскресшего видели только 
те, которых Бог призвал, чтобы они увидели. Это были не только 
верующие в Него. По Евангелию от Марка и от Иоанна, и братья 
Его не верили в Него, пока Он не воскрес. По воскресении же 
увидели Его и поверили. И также Савл, пока его не призвал Сам 
Христос. 

Чудо, вера, соборность и жизнь вечная неотделимы одно от 
другого, и субъективная слабость одного из этих моментов ослабляет 
во мне и остальные три. Четыре вида сейчас — это четыре 
актуально соединенные формы чуда — откровение мне Бога: во мне 
и в моем ближнем, сейчас и в откровении мне всей мосй и моего 
ближнего жизни сейчас. 


Ощущение эсхатологичности моего сейчас не только 
интенсивно, но и экстенсивно. Тогда я снова возвращаюсь к словам 
Христа: чтобы видящие стали слепы. Как сотворенный, я 
потенциален, значит невидящий. Христос для того и пришел, чтобы 
невидящис стали видящими. И здесь открывается ноуменальная 
противоречивость моего видения: я вижу только в приобщении к 
Божественному видению, только в Его видении. Но мое видснис вне 
этого приобщения, видение от ссбя, а нев Его видении — нс только 
невиденис, а активное невиденис. Как только я утвердился в своем 
видении — просто в видении, потому что виденис и есть мос виде- 
ние, — как только я утвердился в видении, я ужс активно невидящий. 
Противоречивость видения для меня, грешника, и активность нсви- 
дения и сказана страшным для меня, для моей сентиментальной чувст- 
вительности, словом чтобы: чтобы видящие стали слепы. Но Христос 
говорит о суде. Тогда это изречение эсхатологическое. и-эсхатоло- 
гически я могу его понять: это постоянная угроза и напоминание 
мне, чтобы я не успокоился в автоматизме мысли, чувства и повсе- 
дневности. Я могу еще понять его #1-эсхатологичсски: я нахожу 
невидение у свосго ближнсго; я вижу его уверенного в своем видении: 
тогда он слеп, он уже активно невидящий. Я не стану осуждать сго, 
как и Христос не осудил приведенную к Нему грешницу, я должен 
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не осуждать, но, увидев его невидение, увидеть его как свое невидснис, 

чтобы он в моем видении его невидения как уже моего невидения 
увидел свос невидение. Но ведь грешница, приведенная к Христу, 
была непосредственно, а не активно невидящей. Что делать, если я 
вижу активное невидение своего ближнего, вижу его как свое неви- 
дение и все же не могу открыть ему его невидсние? Кто виноват — 
он или я? 

Я вижу какос-то последнее жестокос и страшное разделение не 
только в ссбс, но и в других людях и между людьми. Только 
легкомысленная сентиментальная чувствительность может закрывать 
глаза на нскоторое последнее разделение в человске и между людьми, 
то ссть на 8=-эсхатологию. Откуда оно, почему? Не знаю. Зачем? 
Чтобы невидящие видели, а видящие стали слепы. Вторая часть 
этого изречения моей сентиментально-чувствительной душе кажется 
жестокой. Но без второй части онтологически неосуществима и 
первая. А эсхатологически? Не знаю. Я знаю, что значит вечное 
осуждение, вечная мука, вечная смерть; я не знаю этого, но чувствую 
уже при жизни и знаю, что эти слова имеют глубокий и страшный 
смысл, не только онтологический, но и эсхатологический. Практи- 
чески, может, все возможные ответы, во всяком случае в отношении 
к моему ближнему, будут не конститутивными, а регулятивными 
принципами мосго поведения и отношения к нему и последний 
регулятивный принцип, мне кажется, один: я виноват за всех. 

Этим принципом сказана и заразительность греха, и соборность 
оправдания и вечной жизни. Христос взял на Себя грех всего мира, 
это значит: Он виноват за всех. Тогда и моя вина за всех не только 
регулятивный, но и конститутивный принцип — приобщение к Христу: 
в Христе и я виноват за всех. Это еще не дает теоретического 
ответа на главный вопрос -эсхатологии: о званности и призванности, 
о двойном предопределении. Но может, он и не нужен, может, сам 
вопрос, само требование теоретического ответа, есть соблазн. Потому 
что Христос дал практически экзистенциальный отвст: «Входите 
тесными вратами; потому что широки врата и пространен путь, ведущие 
„ погибель, и многие идут ими; потому что тесны врата и узок путь, 
ведущие в жизнь, и немногие находят их» (Мф. 7, 13- 14). Об этом 
узком пути Христос говорит все время: со времен Иоанна Крестителя 
Царствие Небесное силой берется, и употребляющие усилие 
восхищают его. Со времен Иоанна Крестителя — значит: с приходом 
Христа. Тогда это изречение имеет непосредственное отношение к 
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изречению Ин. 9, 39. Оно говорит об исполнении и полноте времен 
и о <всликом дерзновении во Христе»; так же как и первые слова 
Иоанна Крестителя и Христа: «покайтесь, ибо приблизилось Царствие 
Небеснос». 


В этом рассуждении об эсхатологии я все время нахожусь между 
двумя соблазнами: несомненно последнее сейчас наступит, и также 
несомненно, что оно наступит не вообще, а сейчас; оно будет не 
менее, а может, и более конкретным, чем то сейчас, в котором я 
сейчас живу, и может быть, сейчас и наступит. Последнее сейчас, 
если я отделяю его от сейчас, в котором живу, становится 
только абстракцией. Когда же я соединяю сго с сейчас, в котором 
живу, мне грозит другой соблазн: потерять абсолютно экстенсивную 
эсхатологичность последнего сейчас ‚, то есть его окончательность, 
о которой говорит и изречение Ин. 9, 39. Я пытаюсь сосдинить 
конкретность или экзистенциальность последнего сейчас и его 
окончательность. Но возможно, что все попытки этого сосдинения — 
только некоторые приближения: я чувствую экзистенциально, то 
есть в своей жизни, окончательность, но, пока я живу, последняя 
окончательность еще не наступила, то есть для меня она еще не 
экзистенциальна, ведь она будет именно концом мосй земной 
экзистенции. 

На меня уже возложена бесконечная ‘ответственность, которую 
я не могу ни нс принять, ни принять. Тогда я живу как бы ДВОЙНОЙ 
жизнью: как сотворенный в невозможности принять возложенную 
на меня ответственность, я живу в автоматизме мысли, чувства и 
повседневности. Тогда сейчас только отделяет то, чего уже нет, 
от того, чего еще нет. Это — потенциальное сейчас, только 
геометрическая точка между потенциальным воспоминанием и 
потенциальным ожиданием. Потенциальность этого воспоминания 
проявляется в пассивности и автоматизме или в сентиментальной 
чувствительности, ее называют еще душевностью. Две формы 
душевности: жалость к себе или самооправдывание и самодовольство, 
в обоих случаях трудное дело заменяется легким и болес приятным. 
Потенциальное ожидание — искушение. Искушение сопровождается 
соблазном и двойным страхом: страхом ожидания, нетерпения, так 
как соблазнительное может и не наступить, и страхом перед самим 
соблазном — это скрытая форма раскаяния. И воспоминание и 
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ожидание я схематизировал: в потенциальности есть и пресъиценис, 
и скука, и страх от самой необходимости делать выбор, и страх от 
того, что наступит, и страх и неудовлетворение оттого, что я не 
делаю именно того, что мне надо делать, и уныние. Но для эсхато- 
логической темы, которая меня интересует сейчас, мне не нужен 
подробный анализ потенциальности. 

Как сотворенный по образу и подобию Божию в невозможности 
ис принять уже возложенную на меня ответственность, я живу в 
актуальности. Актуальное сейчас соединяст в себе и то сейчас, 
которого уже нет, и то сейчас, которого сще нет. Актуальность 
воспоминания — в ощущении полноты времен и Провидения, 
актуальность ожидания — в понимании «огненного искушения» (1 
Пет. 4, 12) как испытания. Тогда соблазн и страх уничтожаются 
покорностью — Се|аззепВей*:; да будет воля Твоя, и надеждой, о 
которой говорит апостол Павел (Рим. 5, 5; 1 Кор. 13, 7). 


Схема: 
покорность - 
испы- / Се]аззепЬей 
Провидение = АКТУ- таниеу 
альное воспоми-_, СЕЙЧАС < ОЖИ- надежда 
автоматизм к нание дание соблазн 
потенци- - 
` иску- 7 нетерпение, 
их альное шение 
душевность ‚лскука 
страх 
раскаяние, 


совесть 


Это только схема. Этой схемой я хочу сказать, что в моем 
ссйчас как бы в двойной точке заключены и грех и праведность, 
и греховная потенциальность и актуальность, к которой я призван 
или во всяком случае зван. В греховной потенциальности возникает 
время: в воспоминании — прошлое, которого я ужс не могу изменить, 
ожидании — будущее, которого я не знаю; поэтому ожидание его 
соблазнительно и страшно и сопровождается нетерпением и скукой, 
иногда же и раскаянием, последнее относится преимущественно к 
воспоминанию. Воспоминание и ожидание разделены потенциальным 
ссйчас. Я называю его потенциальным, потому что в потенциальности 
и грехе я живу или в воспоминании, или в ожидании: или в том, 
чего уже нст, или в том, чего еще нет; то есть в действительности и 
ис живу; об этом писал еще Паскаль, а должно быть, и до него. 


= а 
о хладнокровие, невозмутимость, терпение, равнодушие 
(нем. ). 
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Потенциальное сейчас разделяет, актуальное соединяет: в 
актуальном сейчас актуально присутствует и то сейчас, 
которого уже нет, ито сейчас, которого еще нет. Их присутствие 
в сейчас качественно различно: сейчас, которого уже нет, 
присутствует сейчас в ощущении полноты времен и Провидения. 
Сейчас, которого еще нет, присутствует сейчас не как то, что 
будет завтра или через год, а как полная ответственность и 
окончательность, то есть как последнее сейчас. И здесь возникает 
соблазн: это бесконечное задание мне — объединить в моем сейчас 
и то сейчас, которого уже нет, и то, которого еще нет. Если я 
не думаю о нем — я живу в непосредственности греха, это пассивное 
невидение; если думаю, выполняю и думаю, что выполняю, то впадаю 
в активное невидение — фарисейство. Именно к первым, к невидящим 
и пришел Христос, чтобы они увидели. А думающие, выполняющие 
бесконечное задание, и думающие, что выполняют его, — это те 
видящие, которые стали слепы, когда пришел Христос. Я снова 
вернулся к изречению Ин. 9, 39. Чтобы понять его, я и построил 
схему. Но, завершив теоретическое построение схемы, я пришел к 
тому же самому теоретическому недоумению, для разрешения 
которого и строил схему. Это недоумение теоретическое: как мне 
думать о бесконечном задании, выполнять его и не думать, что я сам 
выполняю его? Экзистенциальный ответ дает Евантелие. Чтобы 
повторить его, надо, как я уже сказал, переписать все Евангелие от 
начала до конца. 


Изречение Христа о детях, как и многие другие Его изречения, 
часто смягчают; тогда и вся Благая весть сводится к иудейству или 
язычеству, а то и к фарисейству и сентиментальной чувствительности. 
Изречение о детях эсхатологично, как и все слова Христа: «если не 
обратитесь и не будете как дети, не войдете в Царство 
Небесное» (Мф. 18, 3). Не к непосредственности и наивности детей 
призывает Он, иначе бы Он не сказал: будьте просты, как голуби, и 
мудры, как змии. Христос говорит здесь об обращении: о полном, 
радикальном преобразовании строя души, о новом начале, о рождении 
свыше (Ин. 3, 3). Это преобразование не только теоретическое и не 
только нравственное, но экзистенциальное, то есть теоретически- 
практическое, поэтому онтологическое. Тогда о нем можно говорить 
и с теоретической точки зрения. Новое, радикальное начало с чисто 
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теоретической точки зрения — трансцендентальная редукция и еросБе* 
Гуссерля, во всяком случае такой она должна была быть по замыслу 
Гуссерля. Он сам сказал, что трансцендентальная редукция подобна 
религиозному обращению. Почему подобна? Всякая в дейст- 
вительности осуществленная трансцендентальная редукция не подобна, 
а есть религиозное обращение. Но в некоторых случаях меня 
может интересовать как бы другая сторона, другой взгляд или 
направление взгляда в религиозном обращении, без которого нет и 
редукции; непосредственно меня может интересовать не религиозный 
момент обращения, а какой-либо другой: философский, художест- 
вснный, даже специально-научный. Но в основе все равно лежит 
религиозное обращение, без которого все тщетно: дело рук 
человеческих и быстро проходит. Неудача Гуссерля, мне кажется, 
от недостатка великого дерзновения — религиозной смелости. Не 
случайно он воспользовался арианским термином — подобие: 
это арианское подобосущие вместо Евангельского единосущия. Подо- 
бис, подобосущие — это правдоподобие. Но жизнь именно неправдо- 
подобна, правдоподобна автоматизированная жизнь, автоматизм 
мысли, чувства и повседневности — аз ВезбеБерае**. Правдопо- 
добны невидение и ложь. Видение, истина, для моего самоуверенного 
ума, для моей самолюбивой воли, для моей сентиментально-чувстви- 
гельной души всегда будут неправдоподобны: абсурд и парадокс, 
Осзумное Божие. Поэтому же из-за отсутствия «великого дерзновения 
во Христе» Гуссерль дает отрицательный ответ на главный вопрос: 
могу ли я видеть свое видение? Невозможность видеть свое видение 
он соединял с анонимностью существования. Апостол Павел сказал 
афинянам: «судя по всему, вы очень благочестивы: я видел у вас 
храмы неведомому Богу. Я пришел к вам открыть имя неведомого 
Бога». В анонимности существования Гуссерль почувствовал неведо- 
мого Бога, но у него не хватило смелости узнать Его имя: он пытался 
узнать Его имя разумом и в разумном, а не в безумном Божием утвердить 
автономность разума и философии. Он не видел эсхатологичности 
обращения и видения, о котором говорит и изречение Ин. 9, 39. 
Обращение эсхатологично: новое, полное, радикальное начало, 
начало из ничто, подобное творению мира, начало, в котором 


* Остановка, задержка, прекращение (2р.); фил. — воздержание от 
‹уждения; по Гуссерлю, исключение, заключение в скобки. 
** Существующее, установленное, принятое, «как все» (нем.). 
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заключена и цель сго — конец: саиза Нра|$*, тогда абсолютная, 
немотивированная свобода. Поэтому начало — единственное, 
однократное; и в то же время фактически многократное: каждый 
день, каждый час, если это не обращение, то автоматизм мысли, 
чувства, повседневности. О противоречивой для моего ума 
однократности обращения в его фактической многократности я уже 
говорил. Вторая противоречивость обращения, о которой говорит 
изречение Ин. 9, 39: обращение — радикальное начало; но как только 
я совершил его, оно сразу же стало продолжением, то ссть авто- 
матизмом. Христос для того и пришел, чтобы открыть детерминиро- 
ванность и греховность всякой человеческой прочности и устойчи- 
вости, даже в самом видении. Тогда и само видение или утешение 
как одно только непрерывное видение и утешение стало величайшим 
соблазном. И как только я почувствую и скажу себе: да, я достиг 
некоторого равновесия, стою прочно — я уже пал. Реальная экзис- 
тенциальная противоречивость этого равновесия в том, что, даже 
имея его, я не могу осознать как то, что имею, как сущее: осознав — 
уже не имею. Противоречивость его реализуется в вопросах, которые 
я задаю себе и уже не могу не задавать: 

1. Могу ли я сказать себе: большие никогда не скажу себе, что 
стою прочно, никогда больше нс буду чувствовать устойчивость 
как свою собственную устойчивость? Нет, как только я сказал это, 
в самом слове никогда я уже высказал свою самоуверенность: веру 
в свою устойчивость и праведность. Само это высказывание, сам 
вопрос и есть моя собственная устойчивость, то есть фарисейство. 

2. Я не могу сказать себе, что никогда не скажу ссбе: я стою 
прочно, само это высказывание — фарисейство. Но не могу ли я 
достичь такого состояния, что никогда не скажу себе, что стою 
прочно, никогда не почувствую своей собственной прочности? Но 
чем этот вопрос по существу отличается от первого? Он высказан 
может быть в еще болес категорической форме: в первом вопросе я 
говорю только о своем возможном высказывании, во втором — о 
достижении некоторого совершенства. Тогда исправлю вопрос: 

3. Могу ли я вообще никогда не сказать себе, что стою прочно, 
никогда или когда-либо никогда нс почувствовать своей 
собственной прочности? В этой формулировке, может, яснее всего 
видна, онтологическая противоречивость вопроса. Сам вопрос отрицает 


* Конечная причина (лат.). 
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себя: уже предполагает возможность моей собственной праведности 
и устойчивости. Уже слово могу превращает актуальность в 
потенциальность, утверждает меня в возможности, то есть в потен- 


принять 
циальности. Когда я могу Е НЕЕ Божью волю, я уже не принимаю 


и не могу принять ее; потому что могу и есть мое своеволие и 
соблазн. И второй соблазн: никогда: это категория, отрицающая 
время, но во времени же, поэтому категория временности — тогда 
уже устойчивость и автоматизм временного. 

«Я могу» и никогда, то есть временность, и есть 
потенциальность. Но актуальность, то ссть видение, принятие Божьей 
воли — разрыв потенциальности качественным скачком, разрыв 
времени мгновением. 

На вопрос: могу лия никогда... что бы ни последовало 
за этим никогда, ответ дан самим вопросом: не могу 
никогда. 

Не могу никогда — моя абсолютная слабость. Но эта 
слабость — моя сила: когда я не могу, ничего не могу, когда я 
падаю — Бог держит меня. В абсолютной невозможности, в ничто 
рождается моя абсолютная свобода. Но это уже не моя собственная 
свобода, а свобода, которую дарит мне Бог в Христе, свобода, 
которую я получаю не в силу необходимости, а именно в 
ненсобходимости, в силу абсурда и парадокса абсолютного факта 
почеловечения Слова (Кьеркегор). Эта свобода — актуальное, 
«хатологическое сейчас ‚, в котором соединены ито сейчас, 
которого уже нст, и то, которого еще нет, последнее сейчас. 

Я все время пытаюсь подойти к страшному чтобы изречения 
Ин. 9, 39: чтобы видящие стали слепы. Но когда 
мис кажется, что я уже подошел к нему, оно снова ускользает от 
меня. Я чувствую сго, вижу, боюсь, но для моего ума, павшего в 
Адаме, для моего взгляда, преломленного в грехе, оно остается 
:айной, Божественным тузетит {гетер4им. 


Я пытаюсь соединить формулу Исаака Сирианина: искушение — 
утешение с изречением Ин. 9, 39. Тогда вся жизнь — искушение, а 
последнее сейчас — утешение. Но так сказанное последнее 
сейчас , отделенное от того сейчас, вкотором я живу, станет 
голько абстракцией, а мое сейчас станет потенциальным, не 
„‘хатологическим, и я впадаю в автоматизм мысли. Видя же уже в 
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жизни смену искушений — утешений, мой павший в Адаме разум — 
я сам спрашиваю: что будет последним — искушение или утешение? 
Очевидно, я снова имею в виду изречение Ин. 9, 39, все то же 
чтобы . И снова вопрос поставлен не экзистенциально, абстрактно. 
Что значит: последнее? Что значит: случайность смерти? Предположим, 
я в искушении. И вот, переходя улицу, попал под машину и умер. 
Значит ли это, что я умер случайно? Значит ли это, что я умер в 
искушении? На первый вопрос сразу можно ответить: ответа на 
него нет. Но и на второй вопрос ответ тот же. Во-первых, кто, 
кроме Бога, знает последнюю мысль человека? Во-вторых, может, 
за видимым для нас искушенисм, видимым для других и для меня 
самого, скрывается невидимое мне утешение? Может, видимое для 
меня искушение и утешение только знак другого, более глубокого, 
невидимого мне состояния и вся моя временная жизнь — вечный 
знак в вечности? 

Все это не ответ на последние вопросы эсхатологии, только 
устранение абстрактных, неэкзистенциальных ответов, отрывающих 
последнее сейчас от того сейчас, в котором я живу. Ответ 
один — Благая весть. Но Евангельский ответ преломляется в моем 
грехе, и я задаю преломленные в моем грехе бессмысленные вопросы. 


Христос дает ответ не всем людям вообще, а каждому 
человеку в отдельности, лично мне. Сама категория все, 
вообще, то есть абстрактная общность, отрицается Благой вестью. 
Об этом говорит, например, притча о работниках виноградника — 
Мф., гл. 20: отрицается абстрактная справедливость, абстрактное 
равенство. Понять Евангелие — это значит: понять его как ответ 
именно мне, на мой последний экзистенциальный вопрос; кто я? 
зачем я вызван из небытия? зачем столько страдания? Тогда все 
теории о двойном предопределении, как абстрактные теории, вообще 
бессмысленны. Христос говорит именно мне и обо мне. Ад создан 
именно для меня. И Христос для того и пришел, чтобы вытащить 
меня из ада. Может, уже эта жизнь и есть ад. И когда она уже 
окончательно станет для меня адом, Христос и вытащит меня из ада. 
Ад — заразительность моего греха, не вообще, а именно моего греха. 
Ад — ограничение меня самим собою: и от ближних — всеобщее 
непонимание, и от Бога — активное невидение. Но здесь же, в 
заразительности моего греха, в моем сейчас как в одной двойной 
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гочке и начало соборности: соборность искупления, спасения и вечной 
жизни. В четырехкратном разделении сейчас, в актуальном 
сосдинении четырсх сейчас — атом соборности: мое и моего 
ближнего эсхатологическое сейчас. В этом общем сейчас я 
вижу некоторый намек на воскресение и жизнь вечную, на последний 
«хатологический ответ, так как оно соединено со словами Христа: 
где двое или трое собраны во имя мое, там буду и Я. Но этот атом 
‘оборности амбивалентен: если двое или трое собраны нс во имя 
то, то это не атом соборности, а атом заразитсльности греха. Что 
‚иачит: во имя Его? — Отсутствие нскоторого коэффициента «я 
сам», «свое», сопровождающего все мои мысли и чувства в свободе 
ныбора. Это определение отрицательное. Отрицательно-положительное 
ипределение: ощущение отсутствия этого коэффициента не в силу 
долга или обязанности, но как моего самого глубокого я, как моего 
‹окровенного сердца человска, понимание и чувство бесконечной 
ответственности, возложенной на меня Богом, и моей абсолютной 
свободы в этой бесконечной ответственности; не моей собственной 
свободы, а свободы, которую дает мне Бог в Христе. Здесь я перехожу 
уже к положительному определению: я нахожу не мое, и это 
не мое иесть мос: мое не мое. Абсолютно не мое — 
Бог, и в Христе абсолютно не мое — абсолютно мос. 

Основание атома соборности — Христос и основанная Им 
Церковь. Эта Церковь — невидимая. Но без видимой фиксации она 
‹танст абстракцией. Видимая фиксация — видимая церковь. Если 
же я не нахожу сс, не могу найти, кто виноват — она или я? Во 
исяком случае я тоже виноват, это мой грех: слабость моей 
‹борности. Поэтому не стану искать объективных причин, хотя и 
испоминаю иногда слова апостола Иоанна; «наступили последние 
премена, из наших вышли не наши». Он имел в виду, по-видимому, 
Кериифа и гностиков. Иногда, мне кажется, эти слова можно отнести 
и к современной видимой церкви; может, и ей Христос говорит: 
«чтобы видящие стали слепы». Он говорит это и мне: это мой грех — 
‹ лабость моей соборности. Кьеркегор говорил: рыцарь веры одинок: 
един перед Богом; даже если встретятся два рыцаря веры, они не 
ниидуг общего языка, они даже не узнают друг в друге рыцаря 
веры, По Христос не говорил этого. Кьерксгор ошибался, это 
его грех. И мой грех: я увидел его в опустошенности пустого 
ненидящего взгляда. Поэтому изречение Ин. 9, 39 относится и ко 
мие_ Христос обращается ко мнс: я и есть тот невидящий, которому 
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Он открыл глаза; и я боюсь: не тот ли я видящий, который ослеп, 
увидев Христа. Христос говорит именно мне. И Он же говорит мне: 
не бойся, только веруй. 


ТУ. О пути обращения. 

Путь обращения тоже имеет свои стадии. Но эти стадии не 
совершенствование. Совершенствование, во-первых, непрерывно — 
процесс, во-вторых, субъективно; это не абсолютная субъективность, 
о которой говорил Кьеркегор, а субъективизм и психологизм. Стадии 
пути обращения, во-первых, качественные скачки — повороты, как 
я называл их в <Разговорах вестников», во-вторых, абсолютны. 
Смысл поворота: опустошение и наполнение. Опустошение не 
непрерывное, а качественным скачком, каким и был пустой невидящий 
взгляд: он освободил, опустошил меня от некоторых земных интере- 
сов и привязанностей, от соблазнительности некоторых соблазнов, 
уже потерявших свою соблазнительность. Стал ли я от этого более 
совершенным? Мне непонятен даже вопрос. Я остался тем же, что и 
был, и потерял то, что для меня уже и раньше не существовало, 
было ничем. Это было некоторым опустошением, и опустошение 
было наполнением. Кого и чем? Когда-то я написал: я опустошаюсь, 
Он наполняется. Чем? Славой; а я только сосуд Его славы: Его 
гнева и Его любви. 

Как и Он, Его слава есть то, что она есть, и как то, что она есть, 
она больше того, что она есть. Это рост Его славы, но рост не во 
времени: внутренняя динамичность, актуальность; ая — сосуд Его 
славы. 

Я «стремлюсь, не достигну ли и я, как достиг меня Христос 
Иисус... я не почитаю себя достигшим; а только, забывая заднее и 
простираясь вперед, стремлюсь к цели, к почести вышнего звания 
Божия во Христе Иисусе» (Флп. 3, 12—14). Это стремление — 
бесконечная заинтересованность Богом, которую Он вложил в меня, 
и насколько я себя помню, с 1911 г.*, когда я еще не знал и имени 
Его, — величина постоянная, хотя и динамическая. Динамике противо- 
полагается статика и постоянство. Стремление, о котором говорит 
апостол Павел в послании к Филиппийцам (3, 12—14), я понимаю 
как статическую динамичность; в статичности и постоянстве — абсо- 
лютность стремления, в динамичности — выход из себя, разрывание 


* См. примеч. 1. 
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евоих греховных границ, границ, поставленных моим грехом. Поэтому 
стремление динамично в себе самом: оно одно и то же в не одном и 
том же, одно и то же как не одно и то же: статическая динамичность 
и динамическая статичность. 

Бог есть то, что Он есть, и как то, что Он есть, Он больше того, 
что Он есть. Это и значит: абсолютная актуальность, абсолютный 
'порческий акт, причем личный творческий акт — Лидо. Стремление, 
и котором говорит апостол Павел, — сотворенный образ Божест- 
пенного личного акта, творческого акта. И так же, как его несотво- 
ренный вечный прообраз, есть то, что оно есть, и как то, что оно 
сеть, больше того, что оно есть. 

Я сосуд Его славы; я наполняюсь Его славой: Его гневом и Его 
юбовью. Это наполнение нельзя понимать как происходящее во 
времени: оно идет скачками, а не непрерывно. Я сказал: оно идет; 
‚о исверно: оно не идет, только возвращается к тому же самому, 
нозвращается к тому, что оно есть, всегда возвращается к тому, 
что оно есть. И это неверно: оно всегда есть как всегда возвра- 
щающееся к тому, что оно есть; оно всегда одно и то же и как 
одно и то же — не одно и то же. А мое опустошение? Это как 
погрешность — погрешность жизни, погрешность греха, я сам как 
ногрешность: отпадает то, что и не есть. А что есть? Его 
‹ лава, которая как то, что она есть, всегда больше того, что она 
есть. В этом реальность, онтологичность Его славы — Шехины. 

Если же я понимаю заполнение Его славой как временный процесс 
кину совершенствования, то я уже заменил Его славу — своей, 
вступил на лицемерный путь совершенствования. Если я совер- 
шенствуюсь, я имею заслуги и почитаю себя достигшим некоторой 
‹ тенени совершенства. Но апостол Павел «не почитал себя достигшим, 
и только, забывая заднее и простираясь вперед, стремился к цели, к 
ночести вышнего звания Божия во Христе Иисусе». Различие двух 
нутей сводится к различию двух вполне определенных экзистен- 
цияльных состояний — к ощущению и чувству строя моей души: 
кто в конце концов последний субъект всех моих мыслей, чувств, 
нимерений, действий? 

Когда я говорю здесь о субъекте моих мыслей, чувств, поступков, 
и имею в виду последнюю причину — самза Нпа|$ всех моих мыслей, 
чунетв, желаний, намерений, дел. Я говорю: последний субъект, а 
и" елиза Ира, потому что все сводится к одному: кому принадлежит 
мии жизнь — мне или Богу? 
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Я различаю в себе, во-первых, чувства и желания, во-вторых, 
мысли и намерения, в-третьих, реализацию мыслей, чувств, желаний, 
намерений в действии. С первого взгляда чувства и желания кажутся 
непосредственными и во всяком случае до некоторой степени не 
зависящими от меня, то есть от моих мыслей и намерений, от меня, 
судящего себя; мысли же и намерения до некоторой степени зависят 
от меня — от меня, судящего и оценивающего свои мысли, чувства 
и желания. Я сказал: до некоторой степени — потому что нормы, по 
которым я сужу себя, оцениваю свои мысли, чувства и желания, во 
всяком случае до некоторой степени не зависят от меня, судящего 
себя; реализация моих мыслей и намерений до некоторой степени 
зависит не от меня, а от внешнего мира, правильнее: от того, что не 
зависит от меня. 

Затем я ввожу различия относительного, относительно-абсо- 
лютного и абсолютного субъекта. Относительный субъект — тот, 
кому я сам и другие люди приписывают мои мысли, чувства, желания, 
как относительный субъект я — сама ответственность за себя, за 
свои мысли, чувства, дела. Относительно-абсолютным субъектом я 
называю того, кто является непосредственной причиной или по- 
водом возникновения у меня определенных мыслей, чувств и же- 
ланий. Абсолютный субъект — тот, кто является последней причиной, 
или сацза НпаШ$, всех моих мыслей, чувств, желаний, намерений и 
дел. 

Эта тема очень большая. Например, непосредственность моих 
чувств и желаний далеко не несомненна. С первого взгляда кажется: 
то, что я люблю, — люблю, то, чего желаю, желаю и не могу 
любить того, что не люблю, и желать нежелаемого. Это неверно: я 
могу любить то, что ненавижу, ненавидеть то, что люблю, желать 
того, чего не желаю. Об этом говорил еще апостол Павел, а до 
него — Христос. Особенно ясно это в соблазнах. Что и кто соблаз- 
няет меня? Объект ли соблазна, или мысль от нем, об удоволь- 
ствии, которос я могу получить, или бес — сила, которой я не 
могу противиться? Но сейчас меня интересует не это, я огра- 
ничу свою тему, меня интерссует: кому я принадлежу: себе или не 
себе? 

Если я спрашиваю: кому я принадлежу — себе или не себе, то 
ясно, что я уже разделен: я, принадлежащий себе или не себе, ия, 
спрашивающий, кому я принадлежу — себе или не себе, первого я 
назову своей душой и спрашиваю: кому принадлежит моя душа? 
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Гогда я вынужден ввести разделение: относительный, относительно- 
эосолютный и абсолютный субъект, потому что если я и нс 
солютный субъект своей души, то все же я отвечаю за все свои 
мысли, чувства, желания, дела, на меня ужс возложена бесконечная 
итпетственность, я ясно чувствую и ощущаю ее в сознании своей 
иины, особенно же в сознании бесконечной вины без вины. И здесь 
поможны четыре ответа: 
|. Абсолютный субъект моей души — я сам. Фактически этим 
отрицается различие относительного, относительно-абсолютного и 
‚сопотного субъекта. Больше того: этот ответ или теорстический и 
практический солипсизм, или естественный, природный натурализм. 
И нервом случае абсолютный субъект я сам как чистая воля или как 
грансцендентальная апперцепция, трансцендентальносе Езо, транс- 
пепдентальный полюс интенциального отношения и в конце концов — 
как ни назвать и ни гипостазировать его — трансцендентальное ничто. 
Це нтором случае я растворяю субъекта своей души, себя самого в 
‹посй паследственности, воспитании и природе. В обоих случаях 
мог ответ — гордыня, сама себя уничтожающая: если я принадлежу 
иниько себе, то уже не себе, а своему трансцендентальному ничто 
или сстественной природе, в обоих случаях я отрицаю себя как 
ИНЮ, ЛИЧНОСТЬ. 
2. Абсолютный субъект моей души — Бог. Здесь возможны три 
‹ лучая: а. Абсолютный субъект уничтожает относительный субъект. 
6. Абсолютный и относительный субъект совмещаются, вза- 
имно помогая или мешая друг другу, а значит, взаимно 
ограничивая друг друга. 
в. Абсолютный и относительный субъект абсолютно несов- 
местны и все же совмещаются. 
и. Паиболее последовательно исключение относительного субъекта 
проведено Спинозой: я как относительный субъект, а также как 
‹иносительно-абсолютный существую только ацаепит: поскольку 
или как будто. Это акосмизм — отрицание мира, вообще всего, 
кроме Бога. Но я существую не как будто, я ощущаю свою 
ниальность грешника в грехс, в вине греха, в бесконечной вине без 
инны. Акосмизм по существу отрицает и грех — в Боге нет греха. 
\киниюе, хотя и полярно противоположное спинозовскому акосмизму 
иронедение этой точки зрения — фатализм, превращающий человека 
и простой автомат. Но тогда и образ, по которому он создан, — 
игомат; слепой рок или естественная необходимость природы. 
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6. Синергетическое совмещение абсолютного и относительного 
субъекта: я и Бог; отчасти я, отчасти Бог; как сказал пророк Исаия: 
немного тут, немного там. Это фарисейский путь совершенствования. 
Если же я могу совершенствоваться, то имею заслуги. Но абсолютной 
свободы у меня тогда нет и не может быть: только отчасти я. Нои 
Бог, Который только отчасти Бог, — не Бог, не Вседержитель, 
Творец всего видимого и невидимого. 

в. Относительный и абсолютный субъект, то есть я и Бог, абсо- 
лютно несовместны, как абсолютно несовместны святость и грех. 
Не может быть немного больше или немного меньше святости и так 
же — греха. Если есть святость — нет греха. Если есть грех — нет 
святости, они абсолютно несовместны; и все же совмещаются — мы 
говорим: святой Павел или святой Петр, и они действительно святы; 
но не так, как свят Бог. В Боге нет грсха, и Бог не ошибается, а 
апостол Петр ошибался и грешил, в трудную минуту даже отрекся 
от Христа. Бог свят и праведен, а человек, самый святой, самый 
праведный, — святой и праведный грешник: ]и56и$ рессафог*. Значит, 
в человеке совмещается несовместнос: святость и грех. Вторая 
несовместность: за меня отвечает и ответственен или тот, кто меня 
сотворил, или я сам. Меня сотворил Бог — значит, Он и отвечает 
за меня и несет всю ответственность за всс, что я делаю. Но я 
твердо знаю, чувствую, ощущаю: я виноват, виноват за свои грехи, 
виноват за своих ближних, виноват за всех, и самая большая моя 
вина, вина без вины — вина за то, что я существую, хотя я и не сам 
себя сотворил; именно потому, что не сам себя сотворил. Здесь 
тоже совмещается несовместное: абсолютная, полная ответственность 
Бога за все, а значит, и за меня, и моя абсолютная, полная ответ- 
ственность за мой грех, за меня, за моих ближних, за все. 

Есть три экзистенциальных отношения: я — я; я — ты; я — Ты. 
Ответ 1 сводит все отношения на первое, акосмический ответ 2а — 
на третье. Синергетический ответ 26 по существу не ответ: немного 
тут, немного там... 

Есть антирелигиозный ответ, вернее арелигиозный, потому что 
антирелигиозный — бессмысленный: отрицая Бога, он именно 
утверждаст Его, вступая в пререкания с Богом; и есть религиозный 
ответ. Акосмический ответ правильный, но опровергастся фактически: 
я грешник, и я, грешник, существую в грехе. Синергетический ответ, 


* Праведный грешник (лат.). 
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правильный в намерении: оставить место и мне, грешнику, опро- 
иергастся в проведении: не оставляст места ни мне, ни Богу. Арсли- 
гиозный ответ, акосмический и синергетический правдоподобны. Но 
правдоподобие — ложь. Последний ответ — неправдоподобный. Но 
осзумнос Божие не правдоподобно, а истинно. 


Неправдоподобный ответ: 

|1. Кто субъект отношения я —ты? кто ноуменальный субъект 
игношения я — ты? Относительный субъект — я: я говорю ему, я 
что-то делаю. Относительно-абсолютный субъект — ты: ты 
ибращается ко мне, вызываст меня ответить ему, даже спросить его; 
иже ссли ты молчит и бездействует, ты — как бы неподвижный 
шигатель моего движения к нему. Если я что-то делаю для ты, нея 
ичаю, ты делает через меня. И не ты: «где двое или трое собраны 
не имя Мос, там буду и Я». Тогда Христос через ты делает во мне 
нес, что я делаю для ты. Абсолютный субъект — Бог, абсолютная 
‚слуга — Его. Относительно-абсолютный субъект в моем отношении 
к ты ис я, а ты. Относительно-абсолютная заслуга — сго. Ау 
ня — Никакой. У меня — благодарность Богу, что Он дал мне 
иоинигь Себя через ты, сделав ты относительно-абсолютным субъектом 
‚ти меня. Если же я думаю, что я сам от себя что-то говорю или 
и ляю, учу или наставляю ты, то превращаю ты в он. Тогда уже нет 
Уриста между нами и не Христос, а дьявол живет во мне: бес говорит, 
ласт, учит бесовской мудрости века сего. 

2. Ко мне пришла не моя мысль, не я подумал, а она пришла ко 
ие, бес шепнул, и я испугался: меня посетил страх. Я мог 
эблумать нс мою мысль, попытаться опровергнуть — это было бы 
воим делом. Я мог отмахнуться от нее, ничего не делать — это 
оке было бы моим делом: и ничегонеделание — дело, и выбор 
исныбора — выбор. Все это я мог сделать и не сделал. Я уже 
ничего ие мог. Я возопил громким голосом: Боже Ты, Мой 
Боже, что Ты оставил меня. И беса не стало. Не я прогнал его — я 
ничего ис мог, Бог убрал беса. 

Если при виде опасности я совершаю подвиг, в этом есть моя 
ис луга. Если при виде опасности я только кричу от страха — какая 
нь заслуга? 

“Приносишь ли ты доброе или злое, грех лежит у дверей, он 
‚ нимится к тебе...» Вот грех лежит у дверей, стремится ко мне, 
ину ли избежать его, в моей ли это власти? Нет, не в моей: если я 
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пытаюсь сам, своей силой избежать его, я еще больше запутаюсь, 
погрязаю в нем; как только я решу сам, своими силами, своею 
властью избежать его, я уже впал в грех, может даже больший, чем 
тот, что лежал у дверсй: я понадеялся на себя — тогда грех уже 
господствует надо мною. Не в моей власти избежать сго, но в моей 
власти некоторый акт возможности — я не могу даже назвать его 
актом, потому что это только потенциальность, в которой нет никакой 
актуальности, именно возможность — несуществующее. В моей власти 
некоторое несуществующее — ничто; Бог все предопределил, все 
делает, Он ничего не оставил для моего свободного выбора, ничего 
не оставил мне, кроме Своего ничто. В этом ничто я уподобляюсь 
Богу: у меня открываются глаза, как Бог, я различаю добро и зло, 
как Бог, творю из ничто что. Потому что тогда «уже нс я живу, но 
живет во мне Христос» (Гал. 2, 20). 

Этот акт возможности, акт ничто, уже не акт — акт совершает 
Бог; только некоторая мысль, то есть возможность, даже не мысль — 
оттенок мысли, оттенок оттенка акта мысли — возможность возмож- 
ности. Но в этом оттенкс оттенка акта мысли я свободен: относитель- 
но — потому что могу сразу же потерять эту свободу, решив что- 
либо сам, положившись на себя, приписав ее себе; абсолютно — 
реализуя эту свободу, не приписав ее себе. В первом случае я виновен: 
я согрешил, вина на мне, даже если совершил повеленное мне: я 
присвоил себе Божье. Во втором случае я не согрешил, вины нет, но 
и заслуги нет: Бог перенес меня туда, гдс нет заслуг, кроме одной: 
заслуги Сына Его единородного. Тогда не я живу, Христос живет 
во мне. Одна заслуга: Его. Одна слава: Ему. 


Чтоя могу ? Я моту что-то делать. Но здесь, в делании, я еще 
далек от себя. Я могу чувствовать и желать. В чувстве и желании я 
ближе к себе. Я могу думать. Здесь, в думании, в некоторой мысли, 
почти бесплотной, беспредметной мысли я еще ближе к себе. Наконец, 
я уже ничего не могу: ни делать, ни чувствовать, ни желать, ни 
думать. Тогда я ближе всего к себе. И уже не к себе — к Богу. 

Активен я или пассивен? В полной активности или грешу — 
выбираю выбор — или ничего не делаю, только воплю, беспредметно 
воплю. Этот вопль — молитва: воздыхание Святого Духа за меня 
(Рим. 8, 26). В полной пассивности или грешу — выбираю невыбор — 
или все делаю; потому что не я делаю — Христос во мне делает. И 
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ото тоже молитва. Где же моя заслуга? Ее нет, только вина. А 
аслуга одна: Христа. 

Одна реальность для меня, истинная, полная реальность — 
молитва. Вне молитвы я сплю в невидении, в автоматизме мысли, 
чувства, повседневности. Только в молитве я абсолютно свободен, я 
что как ничто. Тогда Святой Дух неизреченными воздыханиями 
ходатайствует за меня, тогда активен ли я или пассивен, делаю я 
что-либо или ничего не делаю — не я делаю, не я живу, Христос 
живет во МНС. 

Могу ли я помочь Богу? Так же мало, как и помешать Ему. 
Могу ли я исполнять Божью волю? Так же мало, как и не исполнять. 
Но я могу думать, что я могу исполнять Его волю, что я могу 
помогать Ему. Тогда уже не исполняю Его волю, грешу. 

Я грешник: на меня уже возложена Богом бесконечная 
ответственность, которую я не могу не принять — она уже возложена 
ил меня — и не могу принять: она не по силам мне. Тогда бесконечная 
ответственность стала моей бесконечной виной: я могу только одно — 
грешить, само могу, я могу — грех. Когда я думаю, что 
исполняю Его волю, — грешу: не исполняю Его волю. Когда думаю, 
что помогаю или мешаю Богу, — грешу: не исполняю Его волю. 
Когда думаю, что могу препятствовать или нс препятствовать Богу, 
помогать или мешать Ему, — грешу: не исполняю Его волю. Когда 
и знаю, что я ничего не могу, что я могу только быть виноватым, 
чго я только виноват за себя, за моих ближних, за все; когда я 
аю, что нея — Он все делает, все может, а я ничего не делаю, 
ничего не могу — ни помочь Ему, ни помешать, ни исполнить, ни 
нарущить Его воли, тогда исполняю Его волю: да будет воля Твоя. 

Это знание экзистенциальное: оттенок оттенка некоторого акта 
мысли, акта ничто в ничто, в Божьем ничто, которое Он оставил 
мис, — смиренномудрие; не только смирение — оно может незаметно 
ыы меня перейти в фарисейство и лицемерие или в гордыню — а 
именно смиренномудрие: мудрое смиренис и смиренная мудрость. 
Рели подаренная мне Богом бесконечная ответственность стала моей 
виной без вины, так как я не могу ни принять, ни не принять ее, то 
и сам, своей волей уже не могу сказать Богу: да, так как не могу сам 
припять се; и не могу своей волей сказать: нет, так как нс могу сам 
ие припять. Говорю ли я: да, говорю ли: нет — я лицемерю и 
грешу — не исполняю Божьей воли. Я не могу сказать Богу ни да, 
ни нет, я ничего не могу, ничего не говорю, молчу, это молчание — 
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смиренномудрие. Я сам всегда хочу все понять, я сам и есть 
понимание. Свободным выбором я принимаю то, что понимаю, хотя 
бы понимаю непонятное как непонятное. Но это не смиренномудрие. 
Смиренномудрие — не понять непонятное как непонятное. Тогда я 
молчу. Это молчание — согласие: мудрое молчание, смиренномудрое 
молчание. Этим молчанием я говорю Богу: да, не сказав: да. Потому 
что всякое сказанное мною да — мое да, гордое, то есть глупое, 
или фарисейское, то есть лицемерное. 

Макарий Египетский сказал: «смиренному некуда пасть; куда 
ему пасть? он ниже всех. Великая высота есть смирение». Если мне 
есть еще что сказать и я говорю: да — мне еще есть куда пасть. 
Если мне уже некуда пасть, я молчу; этим молчанием говорю да, не 
сказав да. Смиренномудрым молчанием я говорю Богу: да, не сказав: 
да, — исполняю Его волю. Если же Бог исторгает из меня вопль, я 
уже не молчу — воплю. Но воплем я говорю: нет. Кому? Богу, 
только Богу. Это радикальное нет, всякое другое нет — слабость 
духа, унылость или пошлая человеческая глупость. Я воплю, в 
сокрушении духа, в страхе, отчаянии и безнадежности я воплю к 
Богу, говорю Богу: нет, и Он мое нет обращает в да. Я сам от себя 
не могу сказать ни да, ни нет. Я могу только молчать или вопить. 
Молчанием, не сказав да, говорю да. Воплем, говоря нет, говорю 
да. Не я говорю: Бог обращает мое нет в Божественное да. 

Это молчание и этот вопль — молитва. Тогда я что как 
ничто : принадлежу не себе, а Богу. Тогда Бог говорит мне, как в 
притче человеку, занявшему последнее место на пиру: друг, пересядь 
повыше, здесь твое место. Тогда Христос говорит нам:: я уже не 
называю вас рабами, я называю вас друзьями, так как сказал вам 
все, что узнал от Отца Моего. 

Я ничего не могу и в этой невозможности, в ничто — все могу. 
Но тогда уже не я — Бог все может. Тогда у меня нет никаких 
заслуг — только вина. У Него — слава; а я — сосуд Его славы: 
Его гнева и Его любви. ЗоЙ Оео С1Лопа.* 


<1 1967> 


* Единому Богу Слава (лат.), 


ЭССЕ 


ГРЕХОПАДЕНИЕ 


«И сказал Бог: да будет свет. И стал свет. И увидел Бог свет, 
что он хорош; и отделил Бог свет от тьмы» <Быт. 1, 3—4>. 

«И увидел Бог все, что Он создал, и вот, хорошо весьма». 
Бытие 1, <31>. 

И Адаму, сотворенному Богом по Его образу и как Его подобие, 
было хорошо, весьма хорошо, но он этого не знал и не знал, что ему 
хорошю. Адам не только первый человек, но образец и пример каждого 
человека. Каждый человек сотворен Богом по Его образу и как Его 
подобие. Поэтому каждому человеку, и мне и тебе, хорошо, весьма 
хорошо, но, как и Адам, мы этого не знаем. Я буду говорить об 
Адаме, но, говоря об Адаме, я говорю о себе, о тебе, о каждом 
человеке. Потому что Адам пример и образец каждого человека. 

Адаму было хорошо, но он не знал, что ему хорошо, потому что 
ои не был Богом, но тварью, то есть сотворенным, значит 
ограниченным. Познание духовно. Только Бог чистый Дух, всякая 
гварь фактична, фактичность — это ограниченность или телесность. 
Дух — сила или мощь. Так как Бог не ограничен телом, то Он 
пссмогущ. Всемогущество включает в себя и всеведение, вернее 
псемогущество и есть всеведение, то есть полное, совершенное 
нознание. Но познание твари ограничено ее фактичностью, то есть 
гелесностью. Телесность, фактичность, ограниченность — это и есть 
тварность, то есть сотворенность. Не сотворен один только Бог. 
Поэтому Адам и не мог знать, что ему хорошо, хотя ему и было 
хорошо. 

«И заповедал Господь Бог человеку, говоря: от всякого дерева 
и саду ты будешь есть; а от дерева познания добра и зла, не ешь от 
него; ибо в день, в который ты вкусишь от него, смертию умрешь» 
<Быт. 2, 16-17>. Во-первых, здесь сказано, что полное познание 
заключает в себе познание добра и зла. Но что такое зло? И откуда 
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оно? Ведь все, что сотворил Бог, хорошо, весьма хорошо, то есть 
добро, Бог не сотворил и не творит ничего злого. По-видимому, 
само познание для твари, то есть сотворенного, есть зло. Поэтому 
для твари знание того, что ей хорошо, есть зло. Тварь не может 
познать добро, поэтому уже само желание твари познать добро есть 
зло и древо познания стало древом познания добра и зла, стало 
древом зла. 

Во-вторых, Бог заповедует человеку не есть от древа познания 
добра и зла, чтобы не умереть. Мне кажется, это добавление: потому 
что в день, в который ты вкусишь от него (от древа познания), ты 
умрешь — очень важно. Это не абсолютное запрещение, а условное: 
если не вкусишь от древа познания, тебе будет хорошо, ты будешь 
иметь жизнь вечную, но ты не будешь знать, что тебе хорошо; если 
захочешь узнать, станет плохо и ты нотеряешь вечную жизнь, ведь 
сказано: в день, в который ты вкусишть, ты умрешь, то есть само 
вкушение познания и есть потеря вечной жизни для твари. Мне 
кажется, Бог здесь не абсолютно запрещает вкушение от древа 
познания, а, скорее, заманивает человека: 

Все, все, что гибелью грозит, 
Для сердца смертного таит 
Неизъяснимы наслажденья — 
Бессмертья, может быть, залог!* 

Бог как бы предлагает человеку броситься в пропасть. Он говорит: 
если хочешь получить все, то раньше надо все потерять, всего 
лишиться и тогда получишь все и еще больше, чем все. Правда, 
второй половины — получишь все — Бог прямо не говорит, но если 
бы Он сказал это прямо, то не было бы никакого риска, не было бы 
чистого, бескорыстного отречения и потери всего, чтобы получить 
все и еще больше, чем все. Это был бы простой человеческий расчет, 
но человеческий расчет ничего не дает, тем более счастья и вечной 
жизни. Поэтому Бог и не говорит прямо, Его непрямая речь и есть 


духовность. 
«Змей был хитрее всех зверей полевых, которых создал Господь 
Бог. И сказал змей жене (Еве. — Я. Д.): подлинно ли сказал Бог: 


не ешьте ни от какого дерева в раю? И сказала жена змею: плоды с 
дерев мы можем есть, только плодов дерева, которое среди рая, 
сказал Бог, не ешьте их и не прикасайтесь к ним, чтобы вам не 


* Пушкин А. С. Пир по время чумы. 
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умереть. И сказал змей жене: нет, не умрете; но знает Бог, что в 
день, в который вы вкусите их, откроются глаза ваши, и вы будетс, 
как боги, знающие добро и зло. И увидела жена, что дерево хорошо 
для пищи, и что оно приятно для глаз и вожделенно, потому что 
дает знание; и взяла плодов его, и ела; и дала также мужу своему, и 
он ел. И открылись глаза у них обоих, и узнали они, что наги» 
<Быт. 3, 1-7>. 

Бог все знает, что было, есть и будет, и без Его воли не упадет 
и волос с головы нашей. Он знал, что змей будет соблазнять Еву, 
что Ева падет и соблазнит и Адама, и Он допустил это. Значит, это 
входило в Его намерение и Он хотел, чтобы Адам и Ева пали и всё 
потеряли. Потому что иначе у них не открылись бы глаза и они 
никогда не узнали бы, что им хорошо. Но Он не мог сказать им это 
Сам, прямо — тогда бы у них появился расчет — небескорыстное, 
то есть не духовное, отношение к духовному. Тогда бы они уже 
несомненно потеряли все, не получив и не имея никакой уже надежды 
получить все и даже больше, чем все. Поэтому Бог допустил войти 
в мир соблазну — это была Его непрямая, косвенная речь. 

Когда Адам и Ева вкусили от древа познания и у них открылись 
глаза, чтобы узнать, что им хорошо, весьма хорошо, им стало плохо, 
вссьма плохо. Потому что, чтобы получить все и больше, чем все, 
надо раньше все потерять. Человек — тварь, то есть фактичен, 
ограничен; чтобы стать причастным к бесконечной, вечной жизни, 
надо прорвать свою ограниченность, это — боль бытия: многими 
скорбями надлежит нам войти в Царствие Божье (Деян. 14, 22). 
Поэтому, когда у Адама и Евы открылись глаза, чтобы увидеть, что 
им хорошо, им стало плохо, весьма плохо. 

Нарушение Божьей заповеди грех. Адам и Ева нарушили Божью 
заповедь. Тогда вслед за соблазном вошел в мир грех и зло. Кто 
виноват за зло? Никто. Бог не виноват за него: Он запретил вкушать 
т древа познания. Змей не виноват: Бог не запретил ему соблазнять. 
Алам и Ева тоже не виноваты: они не знали, что змей обманщик, и 
они хотели, чтобы у них открылись глаза, ведь и Бог хотел этого. 
Адам — пример и образец меня. Поэтому и меня соблазнил змей, ия 
вкусил от древа познания, и я пал. Формально я нарушил заповедь 
Божью: Он сказал мне: не вкушай от древа познания, а я вкусил. 
Но но существу я не нарушил, я именно исполнил то, что Бог хотел: 
{)и хотел, чтобы у меня открылись глаза, чтобы я узнал, что мне 
хорошо. И все же грех на мне, вина за мой грех на мне, хотя я и не 
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виноват. Я не говорю здесь о том, что я виноват за каждый мой 
определенный поступок, за каждую мою мысль. Здесь грех явный, 
и в каждом определенном случае я могу сказать, в чем мой грех. Но 
я говорю о моем первоначальном грехе, о моей первоначальной вине 
за грех, которая и есть сааза НпаШ$ всякого моего прегрешения, 
ведь я уже рождаюсь грешником и здесь неправильно сваливать 
вину на Адама или на змея. Мой первородный грех реализуется в 
каждом моем грехе, в каждом отдельном грехе я вижу свою вину, и 
я виноват, но в то же время за сам грех я не отвечаю, я не виноват 
за него, так как, во-первых, я не могу не грешить и, во-вторых, грех 
открывает мне глаза, то есть через грех я совершаю именно то, что 
Бог и желает. 

Я не могу не грешить. Но из этого не следует, что я должен 
грешить. И вина за каждый определенный грех лежит на мне, только 
на мне, и даже вина за грехи моих ближних — тоже на мне. Это я 
ясно чувствую, ощущаю, сознаю и каюсь. Я говорю о другом: грех 
входит в мир через меня, Адам здесь только пример и образец меня. 
Каждое мгновение через меня входит грех в мир. Поэтому я отвечаю 
не только за свой грех, но и за грех моего ближнего. Но этот грех и 
зло к добру: чтобы у меня и моего ближнего открылись глаза. 
Тогда я не виноват за грех, не за определенный, за него я отвечаю, 
но за саму мою греховность. Но нельзя отделять греха, который 
через меня вошел в мир, от конкретного греховного поступка, через 
который грех вошел и входит в мир. Грех не вообще вошел в мир, а 
сейчас через меня, через мой греховный поступок, через мою 
греховную мысль. Поэтому и последняя вина на мне, хотя я и не 
виноват. Я всегда виноват: и когда виноват и когда не виноват. Я 
виноват уже тем, что я есть, что я сотворен, хотя и не я сам себя 
сотворил, а Бог меня сотворил. Это тайна греха: ни Бог, ни змей, ни 
я не виноваты за грех. И все же вина за грех на мне. Я это ясно 
чувствую и сознаю, в этом сознании своей вины, даже когда я не 
виноват, у меня открываются глаза, чтобы и я увидел, что мне 
хорошо, все вссьма хорошо. 

Когда у Адама и Евы открылись глаза, они увидали, что они 
наги. Как и в рассказе о Хаме, подсмотревшем наготу своего отца, и 
здесь имеется в виду нагота духовная. Это подтверждается словами 
Бога к Адаму: откуда ты знаешь, что ты наг? Нагота связывается 
здесь со знанием наготы. Адам и до грехопадения был наг, но он не 
знал, что он наг, поэтому нагота и не ставилась ему в вину. Но 
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теперь, когда он знает, что он наг, нагота — его грех и вина, хотя 
он и не виноват, что он наг, таким сотворил его Бог. 

Творение мира и человека — один простой акт Бога, я называю 
сго естественно-сверхъестественным, потому что, во-первых, это 
сверхъестественный акт, ни один человек, ни одна тварь не может 
сотворить мир из ничто, во-вторых, это естественно-сверхъестест- 
венный акт, потому что для Бога сверхъестественное естественно. Я 
ввожу этот термин, потому что теологи приписывают акту творения 
сще второй момент — благодать, то есть сверхъестественное, которой 
(благодатью) Бог наделил Адама, а потом убрал ее от него, отчего 
он и пал. Но введение лишних сил в научное объяснение нецелесо- 
образно. То же и в теологии. Я не понимаю, зачем надо вводить в 
творение мира благодать: до грехопадения не было различия царства 
природы и царства Благодати, все было естественно-сверхъес- 
тественным. Вводить же благодать только для того, чтобы объяснить 
грехопадение, все равно ничего не объясняет, переносит непонятное 
в другую инстанцию и только усложняет, вызывая новые вопросы: 
почему Бог вдруг убрал от Адама Свою благодать? 

Но с падением Адама та же естественно-сверхъестественная сила 
Бога как бы разделилась, вернее для нас разделилась: так как Адам 
вышел из естественно-сверхъестественного состояния, то сам Адам 
разделился: естественное, что он может или как будто бы может 
сделать своими силами, и то, чего он сам, своими силами уже не 
может сделать и для чего требуется помощь и сила Бога, которая 
для Адама, то есть для всякого человека, изгнанного из Рая — 
естественно-сверхъестественного состояния, будет уже чисто сверхъ- 
естественной силой, то есть благодатью. 

Возвращаюсь к наготе. Нагота — это отсутствие благодати, 
которое стало возможным только после грехопадения. Не лишение 
благодати вызывает грехопадение, наоборот, грехопадение вызывает 
и - есть потеря благодати, то есть разделение из-за греха естественно- 
сверхъестественного на естественное и сверхъестественное и потеря 
последнего. Это и есть нагота — грех и противодействие или восстание 
против Бога. Это действительно нагота — опустошенность человека, 
порвавшего с Богом. И снова повторяю: в каждом греховном акте 
вина за грех полностью на мне. Но то, что я грешу, что я не могу не 
грешить, — это другое, хотя проявляется всегда в конкретном грехе; 
иго ссть саиза Йпа|$, и, хотя в этом я не виноват, вина все равно на 
мне. Практически сацза Ипа! греха не отличается от конкретного 
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греха, то ссть от греховного поступка, греховной мысли, это как бы 
цель греха. Но ее нельзя смешивать с самосознанием греха в 
самооправдывании, здесь не только вина на мне, нояи действительно 
виноват. 

С грехопадения начинается история рода человеческого. И здесь 
вследствие внутреннего разделения Адама, моего внутреннего 
разделения, разделения естественного и сверхъестественного, во- 
первых, и единая история рода человеческого разделяется на светскую 
и священную историю. На самом деле это одна и та же история. И 
во-вторых, моя жизнь отделяется от жизни других людей и моя 
история от истории рода человеческого. Но цель и той и другой 
истории одна: открыть глаза, чтобы увидеть, что мне хоропо, что 
все весьма хорошо. Но первое, что я увидел, когда у меня открылись 
глаза, — это свою наготу: я увидел, что мне плохо, весьма плохо. 


1. Все, что сотворил и творит Бог, хорошо, весьма хорошо. Бог 
сотворил меня по Своему образу и как Свое подобие, поэтому и я 
хорош и мне хорошо, весьма хорошо. Но я этого не знаю. 

2. Чтобы у меня открылись глаза и я увидел бы, что мне хорошо, 
то есть узнал бы это, я должен вкусить от древа познания. 

3. Но я сотворен, то есть фактичен и ограничен. Познание 
прорывает мои фактические границы, это боль бытия. Значит, это 
стразино, и я боюсь этого. 

4. Если бы Бог сказал мне прямо, что эта боль относительная и 
временная, но, пройдя через нее, я получу вечное блаженство — 
знание того, что мне хорошо, то у меня появился бы расчет, корыстное 
отношение к вечному блаженству: мое отношение к нему и мое 
поведение были бы детерминированы. Но детерминизм определяет 
именно фактическое, ограниченное; абсолютное не детерминировано. 
Поэтому при корыстном, то есть детерминированном, отношении к 
вечному блаженству я не смог бы прорвать свою ограниченность. 

5. Поэтому Бог и не говорит мне прямо, чтобы я вкусил от 
древа познания, но косвенно, с одной стороны, запрещая есть от 
древа познания, с другой стороны, заманивает меня, допуская войти 
в мир соблазну через змея. Соблазн — непрямая речь Бога. 

6. С соблазном в мир входит грех и зло. Ни за зло, ни за грех, 
входящий в мир через меня, никто не виноват: ни Бог, ни змей, ни 
я. Этот грех называют первородным грехом. 
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7. И вто же время вина за первородный грех, за который я не 
виноват, лежит только на мне. Бог возложил вину за этот грех, в 
котором я не виноват, на меня. Теперь я виноват за этот г]жх, я 
виноват без вины или, вернсе, несу вину, хотя и не виноват. — Так 
объяснястся гнев Божий: Бог возложил на мсня вину за грех, за который 
я не виноват, и тогда гневается на меня, так как теперь вина на мнс. 

8. Вину, которую Бог возложил на меня, Христос взял на Себя. 
Тогда гнев Божий обрушился на Христа. Христос, взяв на Себя 
вину за мой первородный грсх, вину, возложенную Богом на меня, 
перенес на Себя и гнев Божий, освободил меня от Его гнева. 

9. Бог возложил на меня вину за первородный грех, в котором я 
ие виноват, чтобы у меня отрылись глаза. Но для этого и я сам 
должен принять на себя эту вину, то есть ноуменально почувствовать, 
что, хотя я и не виноват, я виноват, вина на мне. 

10. Первородный грех — сущность и цель всякого греха, 
греховного поступка, греховной мысли. Через мой греховный 
поступок, через мою греховную мысль, то есть через меня, грех 
входит в мир. То, что через меня грех входит в мир, то и сесть 
исрвородный грех, то есть заразительность моего греха. 

11. За определенный грсховный поступок, греховную мысль я 
ис только несу вину, но и действительно виноват. Так как первородный 
грсх не абстрактное понятие, то фактически в каждом греховном 
поступке, в каждой греховной мысли заключен и первородный грех. 
'Гак что практически вина за грех, в котором я не виноват, и вина за 
конкретный грех, в котором я виноват, совпадают. Так что и свой 
первородный грех я сознаю и ощущаю как свой грех, за который я 
виноват, хотя и не виноват. 

12. Вкусив от древа познания, чтобы узнать, что мне хорошо, я 
пал: первое, что я увидел и узнал, когда у меня открылись глаза, 
эго то, что я наг, то есть фактичен, ограничен. Знание этого оторвало 
меня от Бога, опустошило. Бог не прямо, но косвенно, через соблазн, 
посстановил меня против Себя. Это и есть гнев Божий: Он заставил 
меня восстать на Него. Первым был не мой бунт против Бога, но 
Гго гнев. Его гнев и есть мой бунт против Бога. Саиза Нпа|з здесь 
не я, а Он, Он спровоцировал мой бунт: не в том смысле, что я 
ответил бунтом на Его гнев; я мог даже не сознавать Его гнева, но 
Р.го гнев и ссть мой бунт. 

13. Бог желает, чтобы у меня открылись глаза, это Его воля, но 
Он ис может сказать это сразу прямо, чтобы не детерминировать 
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меня, чтобы я добровольно открыл глаза. Поэтому Он допустил 
войти в мир соблазну, и поэтому же Он возложил вину за перво- 
родный грех, в котором я не виноват, на меня; возложение вины на 
меня, гнев Божий и мой бунт против Бога — эти три акта или 
состояния — одно и то же. Бог желает, чтобы я восстал на него, 
это Его воля, иначе мои глаза не откроются. Поэтому Он оправдал 
Иова, восставшего на Него, и осудил друзей Иова: они не понимали 
ни сущности, ни цели грехопадения, ни смысла Божьего гнева. 

14. Но едва я открыл свои глаза, увидел свою тварность, то ссть 
фактичность, ограниченность, наготу, как я испугался и глаза мои 
снова закрылись, ибо «глаза отяжелели»х <Мф. 26, 43> — это 
слабость духа твари. Бог через Своих пророков и, когда исполнились 
времена, через Сына Своего единородного говорит нам: «Бодрствуйте 
и молитесь, чтобы не впасть в искушение: дух бодр, плоть же 
немощна. <...> ...вы все еще спите и почиваете? вот, приблизился 
час, и Сын Человеческий предается в руки грешников» (Мф. 26, 
41, 45). 

15. К первому пробуждению — открыванию глаз — Бог призы- 
вает не прямо, а косвенно, допустив соблазну войти в мир. Когда 
же с первым пробуждением вошли в мир грех и зло, я получил и так 
называемую свободу воли — то есть возможность бороться с Богом. 
Теперь уже нет опасности, что я не добровольно, а из расчета приму 
на себя тяжесть и боль бытия, — они уже пришли на меня, вся моя 
жизнь — страдание, тяжесть и боль бытия. После первого пробужде- 
ния — грехопадения — когда я восстал на Бога, Он может уже и 
прямо говорить, призывать к бодрствованию — к последнему 
пробуждению. 

16. Эти два пробуждения — первое, в грехопадении, и последнсс, 
в прямом обращении Бога ко мне, — не только исторические, то 
есть временные, события. Ведь я уже рождаюсь грешником, своего 
первоначального, невинного состояния я и не знаю. Я только 
чувствую, что создан я не таким, каким являюсь себе и другим, что 
предназначил меня Бог не к тому, что я делаю постоянно и как 
живу. Я помню не свос невинное состояние, а свос грехопадение; я 
падаю каждый день, каждый час. Поэтому сейчас для меня это 
различие не только временное, историческое, но онтологическое — 
мое внутреннее раздвоение. 

17. Поэтому же и сейчас Бог говорит мне и непрямо, косвенно, и 
прямо; и отталкивает, и притягивает; и заставляет меня в страхе 
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бежать от Него и бесконечно стремиться к Нему. И сейчас я не раз 
впервые открываю глаза, и вижу свою наготу, и вижу, что мне не 
хоропю, а плохо, весьма плохо; и также не раз наступало и наступает 
второе пробуждение, когда Бог берет на Себя вину за мой 
первородный грех, и я вижу, что мне хорошо, весьма хорошо. 

18. Но эти личные смены первого пробуждения, и снова засы- 
пания, когда «глаза отяжелели», и снова пробуждения, и последнего 
пробуждения не отменяют исторических библейских сообщений о 
Лдаме, о его пробуждении, о священной истории рода человеческого. 
Без библейского откровения не было бы и личного, оно стало бы 
нсопределенным самочувствием и выродилось бы в деизм и в конце 
концов в неверие — я потерял бы Бога. 

19. В разные времена человек различно понимал или толковал 
откровение Бога в Старом и Новом Завете. Но сущность этого 
откровения всегда одна и та же: Бог прорывает мои фактические 
границы, то есть мою ограниченность, индивидуально и соборно, то 
есть не только в направлении к Себе, но и к моему ближнему. 
«Итак, если ты принесешщь дар твой к жертвеннику и там вспомнишь, 
что брат твой имест что-нибудь против тебя, оставь там дар твой 
пред жертвенником, и пойди, прежде примирись с братом твоим, и 
гогда приди и принеси дар твой» (Мф. 5, 23-24). Ближний мой 
всегда имеет что-нибудь против меня, потому что я всегда виноват 
перед ним. Поэтому Христос здесь говорит: когда идешь к Богу, 
захвати с собой и ближнего своего, иначе Он не примет тебя. И еще 
говорит Христос: где двое или трое собраны во имя Мое, там буду 
иЯ <Ср. Мф. 18, 20>. 

20. Но если я принимаю только библейское, общее откровение 
Бога всем людям и не переношу его экзистенциально, ноуменально 
на себя самого, то есть не слышу голоса Бога именно мне, то и 
общее откровение уже не откровение, а собрание исторических 
документов, часто неточных и противоречивых. Тогда и моя вера 
геряет свою радикальность, становится суеверием. Поэтому и рассказ 
о грехопадении Адама не только историческое сообщение, но 
обращение Бога ко мне, именно ко мне: мне Он запрещает вкушать 
от древа познания и одновременно меня же соблазняет вкусить; 
меня же спрашивает: где ты? и мне же говорит: откуда ты знаешь, 
что ты наг? на меня же обращает Свой гнев и проклинает не только 
меня, НО всю землю за мой грех; на меня Он возлагает вину за 
первородный грех и с меня же снимает эту вину, берет ее на Себя, 
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если только я, смирив свою гордыню, соглашусь отдать ее Ему; ДлЯ 
того, чтобы у меня открылись глаза и я увидел, что мне хорошо, 
весьма хоропто. 


В этом рассуждении меня интересовал не мой грех, а именно моя 
греховность. Практически она всегда реализуется в конкретном 
греховном акте: я ясно ощущаю и чувствую, что каждый мой 
поступок, каждая моя мысль, именно как моя или мое, греховны, 
и также я ощущаю свою греховность, потому что я не вообще грешен, 
а в каждом конкретном поступке или мысли, и здесь мой грех 
практически неотделим от моей греховности. Но дальше я перехожу 
к вине за грех и к вине за мою греховность; тогда они разделяются. 
За свой грех я отвечаю: я виноват, и я несу вину за свой грех. Нос 
моей греховностью дело обстоит иначе: я несу вину и за свою гре- 
ховность, но я не виноват — не я сам сотворил себя, Бог сотворил 
меня. И вот мне кажется, так же как я не могу и оправдаться 
своими силами, но только одной верой получаю не свою, а Божию 
праведность, так же и вину за мою греховность, в которой я не 
виноват, Бог возложил на меня, чтобы открылись у меня глаза. 
Поэтому практически сознание моего греха совпадает с сознанием 
моей греховности и также вина за мой грех и вина за мою греховность. 
Возложение вины за мою греховность, в которой я не виноват, и 
есть гнев Божий, и это же мой бунт против Бога. В гневе Божьем 
обнаруживается Его милосердие: если я в сокрушении духа и смирении 
сердца (Исаия) сознаю свою вину и за мой грех и за мою греховность, 
то есть беру на себя добровольно и ту вину, в которой я не виноват, 
то Он берет на Себя мою вину и глаза у меня открываются — это 
уже второе пробуждение — вера. Это и значит, что Христос взял на 
Себя грех мира, то есть вину за греховность, в том числе и мою, и 
так как обе вины — и за мою греховность и за определенный грех 
практически отожествились, то Христос берет на Себя вину за каждый 
мой грех, это ноуменальный акт: Христос берет на Себя мою вину, 
если я отдам ее, то есть поверю Ему: «Так Бог возлюбил мир... 
дабы всякий, верующий в Него (в Христа. — Я. Д.) не погиб, но 
имел жизнь вечную» (Ин. 3, 16). 

Бог возложил на меня вину за мою греховность, и Он же, когда 
у меня откроются глаза, по моей вере берет на Себя эту вину. Здесь 
различие Лиц Троицы: 
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Бог Отец — святость; строго говоря, нельзя сказать, что Бог 
свят, потому что в Боге нет разделения на реальное и идеальнос, 
субстанцию и атрибут и др. Поэтому Бог — сама святость, но не как 
абстрактное понятие или абстрактное свойство, а как Лицо. Бог — 
святость, я — грех. Святость не терпит и малейшего греха. Ноэтому 
Бог, как святость, полностью отвергает меня, как грешника. Но Бог 
и любовь; как любовь, Он отказывается от Своей святости, то есть 
от Себя Самого, чтобы принять меня, грешника. В этом смысл 
вочеловечения Бога и Его жертвы. Как отказывающийся ради меня 
от Себя Самого Он, то есть тот же Самый Бог, — Бог Сын. 
Отношение Бога как святости ко мне — грешнику — гнев Божий. 
Отношение Бога как любви ко мне, грешнику, поверившему Ему, — 
Его милосердие. Поэтому в Его гневе обнаруживается Его милосердие: 
вину за мою греховность, в которой я не виноват, Он возложил на 
меня, как Святость, и взял на Себя, как Любовь. Но только так у 
меня могут полностью открыться глаза: в Его гневе я обнаруживаю 
свою наготу, Своей любовью Он покрывает ее. 

Бог Святой Дух. Дух — сила, мощь. Моя сила ограничена 
фактичностью — телесностью. Бог не ограничен телом — это Его 
всемогущество. И снова не как Его свойство, но Лицо. Бог есть Сама 
Святость, и тот же Бог — Сама Любовь, и тот же Бог — Само 
Всемогущество. Но не три Бога, а один Бог: Сама Святость — Бог 
и Сама Любовь — тот же Бог, и Сам Дух, или Само Всемогущест- 
во, — тот же Бог ( символ Афанасия). По отношению к грешнику 
Святость — гнев Божий, Любовь — Его милосердие, Святой Дух — 
Его всемогущество. 

Отношение ограниченной величины к бесконечной стремится к 
нулю: моя сила в сравнении с Божьим всемогуществом — бесконечной 
силой — бесконечно мала. В связи с этим новое понимание моего 
протеста или бунта против Бога: вина за мой грех — это ответствен- 
ность за каждый мой поступок, за каждую мою мысль: «Говорю же 
вам, что за всякое праздное слово, какое скажут люди, дадут они 
ответ в день суда» (Мф. 12, 36). Каждое мое слово, сказанное от 
себя, то есть от себя самого, — праздное слово, поэтому 
грех, а ответственность за него — моя вина, вина моего греха. Но 
вина за мою греховность — это ответственность за всю мою жизнь, 
за все мое существование, за то, что я есть. Эта ответственность и 
эта вина бесконечны, и я, конечная тварь, не могу своими силами 
взять эту ответственность на себя, она бесконечно превосходит мои 
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силы. Но, не взяв на себя эту ответственность, я не смогу открыть 
глаза. Невозможное для человеков возможно для Бога <ср. Лк. 18, 
27>, Бог требует от меня совершения невозможного и совершает 
его во мне: Он возлагает на меня ответственность за все мое 
существование, вызванное к бытию не мною, а Им, Его 
всемогуществом. Это бремя слишком тяжело для меня, это бремя и 
есть тяжесть и боль бытия. Но Бог не хочет смерти грешника (Иез. 
33, 11). Когда у меня под невыносимой тяжестью этого бремени 
открываются глаза, Бог обращается ко мне и, чтобы освободить 
меня от бремени, предлагает мне взять на Себя Его бремя: «Приидите 
ко Мне, все труждающиеся и обремененные, и Я успокою вас; 
возьмите иго Мое на себя... и найдете покой душам вашим; ибо иго 
Мое благо, и бремя Мое легко». Мф. 11, 28—30. 


Онтологическая последовательность грехопадения: 

Т. Мое грехопадение; виновника нет, то есть никто не виноват, 
что я пал. Когда это случилось со мною или со всем родом человечес- 
ким, никто сказать не может, так как до грехопадения нет ни истории, 
ни времени. Но я знаю, что пал, из смутного воспоминания того, 
что я забыл, то есть я помню, что я забыл, но что я забыл — я 
уже не помню. Я помню ПаВ* своего грехопадения, но не помню 
его \У!а5**. Проявляется же мое грехопадение в каждом моем грехов- 
ном поступке и мысли. 

П. Бог возлагает вину за мое грехопадение, в котором я не 
виноват, на меня = гневу Божьему = моему бунту против Бога. У 
меня открываются глаза на мою наготу. 

Ш. Я добровольно принимаю вину, которую Бог возложил на 
меня. Это можно назвать вторым пробуждением: у меня открываются 
глаза на смысл моей наготы, и я продолжаю дальнейшее свое 
обнажение. 

ГУ. Когда я дохожу до полного своего обнажения, полного 
сокрушения духа, до сознания полного своего банкротства во всем, 
что касается моей жизни, моих мыслей, моих собственных сил, Бог 
обращается ко мне и предлагает мне, даже просит меня отдать Ему 
мое непосильное бремя — вину, возложенную Им на меня, чтобы у 


* Что, чтобы (нем.). Здесь: смысл, суть. 
** Что, что-нибудь, кое-что (нем. ). 
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меня полностью и окончательно открылись глаза; Он берет на Себя 
эту вину, если я согласен отдать ее Ему, то есть поверю Ему. И 
здесь две возможности: 

1. Я гордо отказываюсь от Его помощи; возложенную Им на 
меня вину я не соглашаюсь передать Ему и беру на себя всю 
ответственность и все последствия ее — вечная смерть, ничто: 
Кириллов, Ставрогин. 

2. В сокрушении духа и смирении сердца я отдаю Ему свою 
вину, которую Он берет на Себя. Я отдаю Ему свою вину и свое 
бремя, принимая на себя Его бремя и иго. Симеон сказал Деве 
Марии: и Твою душу пронзит меч. Я думаю, это сказано не только 
Богоматери, но каждому человеку и относится это не только к 
человеку, но и к Богу — к Богу, ставшему человеком. Вся моя 
жизнь — пронзение мечом моей души и не только моей, но и 
Богочеловека. Принимая на себя Его бремя и иго, я отожествляюсь 
с Ним в общем пронзении моей и Его души и через Него 
освобождаюсь от своего бремени — это вечная жизнь. 


<1965> 


О РАБСКОЙ ВОЛЕ 
И АБСОЛЮТНОЙ СВОБОДЕ ЧЕЛОВЕКА 


В этом рассуждении упоминается Рай и мое изгнание из Рая. 
Как это понимать? В себе самом я нахожу некоторое раздвоение, не 
понимаю самого себя, ищу себя самого. В мысли о себе самом я 
являюсь (в кантовом смысле) себе самому. Но и тот я, которому я 
являюсь (субъект мысли), и тот я, который мне является (объект 
мысли), уже не тот я, который есть и которого я ищу. Тот я, 
который есть, в мысли уже утерян. Я называю его: ноуменальное я. 
Его существование подтверждают мне угрызения совести, раскаяние, 
нокаяние и моя абсолютная свобода в отношении к Богу и к ближнему. 
Я потерял его в грехопадении, в свободе выбора. До грехопадения 
я имел его, вернее был им, но не знал, что имел и чем был. Я не 
знал, что я — я. Это состояние не временнбе, так как до грехопадения 
нет времени, а онтологическое, ноуменальное — райское состояние. 
Поэтому я и говорю в этом рассуждении, что, начав думать, я потерял 
себя: я думающее (я сам) изгнано из Рая, я действительное, ноуме- 
нальное осталось в Раю. Но возвращаюсь к ноуменальному я, то 


187 


есть к себе же, не через мысль, не через волю или свободный 
выбор, но только через абсолютную свободу. Но я сам не свободен, 
я сам не могу вернуться к себе. Абсолютная свобода — дар мне от 
Бога, которым Он возвращает меня в Рай. Этот дар — благодать, 
то есть предопределение. Но предопределение не делает меня 
автоматом или механизмом, наоборот, освобождает меня от 
необходимости, естественной (природной) и интеллектуальной (воли 
или долга). Но это уже тема третьего рассуждения. 
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В грехопадении у меня открываются глаза, иначе говоря я 
получаю самосознание. До грехопадения я не могу сказать о себе: 
я — я, это удвоение сознания есть самосознание, и второе я уже не 
то, что первое, второе я — я сам, поэтому, сказав «я — я», я 
говорю уже «я — я сам». 

О моем противоречивом раздвоении и поврежденном ритме моей 
души. Я думаю о себе самом. В этом случае я — субъект моей 
мысли и я же — объект. Один и тот же я? И да и нет. Да, так как 
я думаю о себе же, назовем это реальным единством: реально я, 
думающий о себе, и я, о котором я думаю, — одно и то же лицо. 
Нет, так как гносеологически субъект и объект мысли не одно и то 
же. Назовем это идеальным разделением моего единства и тожества 
моей личности, идеальным не в том смысле, что оно недействительно, 
но чтобы как-нибудь назвать в отличие от моего единства, названного 
реальным. Действительность, или реальность, моего идеального 
разделения, то есть моей противоречивости, подтверждают мой 
ближний, и моя совесть, и ее укоры. 

Я думаю о себе самом, тогда во мне уже два я: яи я сам, причем 
субъектом мысли буду не я, а я сам, так как до грехопадения я и не 
думал, я не может думать, думающий — я сам. Предполагаемый 
объект мысли — я. Но грехопадение изгнало меня из Рая, я не 
думает, я сам думаю, мысль, или субъект-объектное отношение, и 
есть мое грехопадение; мое я, еще не думавшее, осталось в Раю. Это 
онтологическая или ноуменальная основа моего разделения и моей 
противоречивости; думая о себе, я уже потерял себя и теперь ищу 
себя самого. 

Я думаю о себе самом, думающем о себе самом. Вернулся ли яв 
этой мысли к себе самому? Нет, не только не вернулся, но и не 
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приблизился, наоборот, отдалил себя от себя же. Если в первой 
мысли о себе самом между мною, оставшимся в Раю, и мною же, 
изгнанным из Рая, стоял я сам, то теперь между моим первым, 
утерянным для меня я, и вторым, изгнанным из Рая, стоит уже я 
сам, думающий о себе самом, то есть дважды я сам: я сам сам. 

На вопрос: кто я? в грехопадении я отвечаю: я — я сам. Но 
теперь уже необходимо возникает второй вопрос: кто же я сам? ия 
могу дать только один ответ: я сам — сам. И снова тот же вопрос: 
кто же я сам сам? и ответ: я сам сам — сам. И дальше так же. Я 
называю это объективированием себя самого в мысли. 

Мысль о себе самом — некоторое отражение себя на себя самого: 
объект — отражение субъекта. Но это отражение неадекватное: в 
мысли о себе самом, думающем о себе самом, отражение субъекта не 
возвращается на субъект, но отклоняется от него, как отражение в 
двух зеркалах, не вполне параллельных друг другу. Потому что уже 
в первой мысли я утеряно, это и значит, что оно стало только 
объектом мысли. 

Адекватное отражение субъекта на себя самого будет его ритмом. 
Мы имеем представление о таком адекватном отражении в идее Бога 
как Троицы. Сын — образ Отца, возвращение Сына к Отцу — 
Святой Дух или неповрежденный ритм Бога — это имманентное или 
гпосеологическое толкование Троицы. Наш ритм, то есть ритм моей 
души, поврежден из-за неадекватности отражения: во мне реальное 
и идеальное разделились, в Боге же нераздельны, одно и то же. 

Мое самообъективирование, то есть поврежденное самоотражение, 
поврежденный ритм моей души, не придуманная абстракция, но 
рсальная форма моей раздвоенности, противоречивости и обнару- 
живается практически в воспоминаниях, в угрызениях совести, в 
поисках самого себя, в вопросе: кто же я, желающий одно, делающий 
другое? (Рим.). 

Я — до грехопадения, я сам — грехопадение. Когда Бог в 
Свосм гневе возлагает на меня вину за грех, в котором я не виноват, 
у меня открываются глаза, то есть я получаю самосознание, я 
становлюсь я сам. Но первое, что я замечаю, это свою наготу: я 
стал я сам, но я сам уже не я — изгнан из Рая; я сам пуст. 

Я пал, потому что пожелал узнать добро. Желание знать добро — 
ло. Как только я пал, то есть стал я сам, сразу же во мне появилась 
раздвоенность; вернее, я сам, то есть мое грехопадение, и есть 
раздвоенность: дерево добра, когда я пожелал вкусить от него, стало 
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деревом добра и зла, деревом свободного выбора. Поэтому я сам и 
есть свободный выбор. 

Если слово «воля» имеет какой-либо смысл, если это не только 
пожелание (\\/оЦПеп*), если она не сводима ни на какую другую 
способность души, то воля есть только свободный выбор. Тогда 
чистая воля человека, нс святая, как думал Кант, а именно злая и 
грешная, чистая воля и есть грехопадение и всякий акт воли — 
грех. Тогда автономная этика — идеальная или идеализированная 
система своеволия, то есть идеализация самого греха. 

Во всяком конкретном выборе передо мною всегда двс возмож- 
ности: выбрать или не выбрать определенный предмет. Обе возмож- 
ности являются мне в форме выбора: выбора выбора или выбора 
невыбора. Если передо мною несколько предметов и я не знаю какой 
выбрать, то все равно, останавливаясь раньше на одном, потом на 
другом, в каждом случае передо мною дилемма: выбрать или не 
выбрать, и так как в форме дилеммы, то выбрать выбор или выбрать 
невыбор. Впрочем, меня интересует здесь не психологический, а 
онтологический ноуменальный анализ чистой воли, и если отвлечься 
от эмпирического окружения чистой воли, то в основе своей, как 
выбор или как первый выбор, она есть выбор между выбором и 
певыбором. Это можно назвать атомом или квантом чистого выбора. 

Свободный выбор всегда дстерминирован: 

А. Содержанием: а. Чистым содержанием: 

0.) эгоистическим — следование своим страс- 
тям; или 
В) альтруистическим — естественная душев- 
ная любовь; или: 
6. Формой содержания, то есть чистой волей, 
противополагающей себя и своим страстям и любви, то есть долгом. 

Б. Формой выбора: что бы я ни выбрал — выбор или невы- 
бор, даже в случае выбора невыбора — я уже выбрал, значит выбрал 
выбор. 

Свобода может быть, во-первых, только вне формы выбора, 
во-вторых, если воля и мой поступок не мотивированы, мотивиро- 
ванная воля тоже детерминирована — мотивом, хотя бы он и был 
самым возвышенным — нравственным или религиозным. 


* От глагола \оПеп — желать, хотеть (нем. ). Автор различает \УоЦеп — 
желание природное, естественное и УМШе — волю (нем.) как свободу 
выбора, злую волю, т. е. греховную. 
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Могу ли я выйти из этой детерминированной системы свободного 
выбора, который на самом деле есть рабская воля? Нет, не могу. 
Сама система свободного выбора и ссть возможность: я могу выбрать. 
И обратно: возможность и есть возможность свободного выбора, 
тсоретическая и практическая мысль в форме дилеммы. Во-первых, 
сам вопрос «могу ли?» входит в систему возможности; вопрос «могу 
ли я выйти из системы возможности?» равносилен вопросу «могу 
ли я выйти из системы возможности, оставаясь в системе возмож- 
ности?» Во-вторых, фактическая невозможность выйти из этой 
системы: выйти из системы равносильно тому, чтобы перестать думать 
в форме этой системы. Поэтому от возможного к действительному 
нет никакого перехода. 

Внутренняя необходимость возможного. Возможность — теорети- 
чсская и практическая мысль в дихотомической форме, то есть в 
форме дилеммы, а форма мысли — аподиктичность, поэтому возмож- 
ное по форме необходимо. Чистый выбор — выбор выбора или 
невыбора, но в обоих случаях необходимо выбор выбора. Поэтому, 
гак же как из «могу» следует «не могу», так же и из «я должен» 
следуст не «я могу», как думал Кант, а именно «я не могу». 

Ни от возможного, ни от необходимого или должного нет 
нерсхода к действительному, к тому, что не только может или должно 
быть, но просто есть, — к абсолютному. 

Все, что я думаю или делаю в форме свободного выбора, 
детерминировано или моими прихотями и страстями, которые вло- 
жил в меня Бог, создавший меня, или естественной любовью, кото- 
рую тоже вложил в меня Тот, Кто создал меня, или наконец, долгом, 
го есть чистой волей — мною самим. Но я сам, то есть моя свобода 
выбора, только обратная сторона гнева Божьего — вина за грех, 
н котором я не виноват, возложенная на меня Богом, и которую 
(нину) я добровольно беру на себя. В гневе Божьем у меня 
открываются глаза, открывается моя раздвоенность. Я пытаюсь ее 
преодолеть: 

или 1) отказываюсь от своего я, оставшегося в Раю, в выборе и 
утперждении себя самого. Это сознательный (или бессознательный, 
как в официальном католицизме) выбор выбора — вечная смерть; 

или 2) пытаюсь отвергнуть себя самого в свободе выбора -- 
выбираю исвыбор, то есть пытаюсь вернуться в состояние до грехо- 
падения: индусская и отчасти христианская (особенно в восточной 
перкви), часто пантеистическая мистика. 
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Когда я говорю здесь о невозможности преодолеть свою раздво- 
енность в католицизме и в православии, это не значит, что ни один 
католик или ни один православный не преодолели своей раздвоенности, 
то есть не спаслись. И многие католики и многие православные 
преодолевали свою раздвоенность, но не благодаря официальному 
учению католицизма или православия, но вопреки ему. Я имею в 
виду здесь католическую тенденцию — принцип авторитета и 
православную — чрезмерное преобладание момента созерцания, 
первый — выбор выбора, второе — выбор невыбора, в принципе, 
последовательно доведенные до конца, оба остаются в форме 
свободного выбора. Прорвать эту форму выбором невозможно. Она 
прорывается абсолютной свободой. Вот что я понимаю под этим. 

Экстенсивно — некоторое воздержание от суждения; этот акт 
даже в том случае, когда это воздержание от теоретического суждения, 
есть практическое состояние; об этом говорят авторы псалмов, прося 
Бога вложить в них новое сердце и новый дух; это состояние абсо- 
лютной пассивности и пустоты, пустоты от всего своего. Евангельские 
примеры: слова Девы Марии к Ангелу, посланному ей от Бога: се 
раба Господня, да будет по слову Твоему; из «Отче наш»: да будет 
воля Твоя; молитва Христа в Гефсимании. 

Интенсивно — страх перед своей раздвоенностью, своей опусто- 
шенностью, страх Божий. Это состояние уже не пассивное, а наиболее 
активное, и в то же время это не акт воли. Я не знаю, как назвать 
это состояние или этот акт, это не акт какой-либо способности души, 
это просто беспредметный страх и беспредметный крик или вопль 
души. Поэтому здесь нет никакого выбора, никакого акта ни воли, 
ни мысли, ни даже чувства. Евангельские примеры: Эли, Эли! ламма 
савахфани! Иисус же, возопив громким голосом, испустил дух. Сюда 
же относятся: со времен Иоанна Крестителя Царствие Небесное 
силой берется и употребляющие усилие восхищают его; просите и 
дано будет вам, стучите и откроют; и другие. 

Я назвал это состояние верой, которая не верит, и эта вера 
движет горами. 

Оба эти состояния — и экстенсивное и интенсивное — вне 
свободного выбора, а поэтому не детерминированы, то есть абсолютно 
свободны, причем свободны именно потому, что это не состояния 
моей воли, а именно того я, которое я потерял в свободе выбора, а 
сейчас отожествил с самим собою в непосредственном отречении от 
своей свободы выбора, то есть от самого себя. Это состояние не 
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возможное и не необходимое, а именно действительное, причем 
противоречивое, так как я отожествляюсь с самим собою в отречении 
от себя самого, передавая вину, которую возложил на меня Бог, — 
Богу. Но и в пассивном, экстенсивном состоянии, и в активном, 
интенсивном, я или только опустошаюсь, или страшусь своей опусто- 
шенности; ни некоторое воздержание от суждения, послушание и 
терпение, ни страх, или сила, или усилие сами по себе не заполняют 
моей пустоты и не восхищают мне Царствие Небесное. Только Сам 
Бог заполняет Собою мою пустоту, если я опустошил себя, и дает 
мне Царствие Небесное, если я усилием восхищаю его. Поэтому и в 
нассивной и в активной свободе я в конце концов остаюсь пассивной 
стороной: пассивно-пассивной или активно-пассивной. Абсолютно 
активен только Бог. | 


п 


Сегодня я проснулся в 10 ч. утра, а накануне лег поздно. Я 
думал: поспать ли еще или встать? Но полдвенадцатого мне надо 
уходить, а перед этим еще надо помыться, позавтракать и побриться. 
Пожалуй, придется вставать. Хотя мне и не хотелось этого, я все 
же встал. Свободен ли я был встав, хотя мне и не хотелось вставать? 

Во-первых, в этом рассуждении дважды употреблено слово «надо» 
и один раз «придется». Значит, мое вставание было вынужденным, 
а ис абсолютно свободным. 

Во-вторых, передо мною было две возможности: вставать или не 
вставать. Я выбрал одну из них, то есть решил. Свободно ли было 
мос решение? Мое решение было свободным в том смысле, что я 
мог встать, мог не встать — так мне казалось — и я выбрал первую 
возможность. Но это решение было условно свободным, так как 
детерминировано надобностью уходить полдвенадцатого, необходи- 
мость уходить предопределила мое решение. 

В-третьих, предположим, я бы пренебрег необходимостью вставать 
и уходить по делам и выбрал бы сон, а не вставание. Был бы я 
гда абсолютно свободен? Мое решение было бы условно свобод- 
ным, так как я мог встать, мог не встать, но снова детерминировано, 
нлько на этот раз не мыслями о будущем деле, которое я должен 
пыл совершить, а естественной потребностью — желанием спать. 

В-четвертых, я мог встать, мог не встать, третьей возможности у 
неня ис было, я не мог одновременно и встать и не встать, значит и 
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в этом отношении моя свобода была ограничена самим содержанием 
выбора: у меня было только две возможности, причем одна исключала 
другую. Обдумав обе возможности, я выбрал одну из них. Какую 
бы из них я ни выбрал — активную: встать или пассивную: 
воздержаться от вставания — все равно что бы ни выбрал, выбор 
или невыбор, все равно я выбрал. И в этом отношении я, может 
быть, сильнее всего детерминирован: если я выбираю выбор или 
невыбор, все равно, что бы я ни выбрал, я уже необходимо выбираю 
выбор. В этом отношении у меня уже нет никакой свободы, даже 
условной. 

В-пятых, я выбрал вставание, хотя мне хотелось спать. Я 
освободился от естественной необходимости, то есть преодолел 
сонливость, и подчинился интеллектуальной необходимости — 
мыслям о будущем деле. Если бы я не встал, а продолжал спать, я 
освободился бы от интеллектуальной необходимости и подчинился 
бы естественной необходимости. В первом случае я сказал бы: я 
свободен от естественной необходимости, я не раб своих страстей. 
Во втором случае я сказал бы: я свободен от интеллектуальной 
необходимости, я не раб условностей, которые создает мой ум, я не 
раб своего ума. По человеческим понятиям, первый случай считается 
благородным и нравственным, второй — неблагородным и безнрав- 
ственным. Почему? Ведь под умом здесь понимастся не то, что 
апостол Павел понимал, не духовность, а то, что он же называл 
«мудростью мира», знанием, которое только надмевает, а не 
просвещает и назидает. Ум, о котором я говорю здесь, это только 
одна из форм себялюбия, наиболее изощренная и утонченная: я 
отказываюсь от своих непосредственных страстей или для удовлетво- 
рения будущих, более приятных для меня, или для избежания 
неприятностей, или, что самое худшсс, для утверждения себя самого 
под видом долга, категорического императива, чистой своей воли — 
все это слова, которыми я прикрываю свое своеволие в наиболее 
сильной форме: я утверждаю себя самого наперекор своим страстям, 
прихотям, удовольствиям; самоудовлетворенис от утверждения себя 
самого превышает в этом случае всякое другое удовольствие. Это 
самоудовлетворение или самоуважение — красивое слово, которым 
люди заменяют действительное воображаемым — тем, что им хотелось 
бы и льстило бы им. На самом деле это самодовольство, гордыня и 
своеволие в наиболее утонченной форме. На философском языке 
это называют долгом, категорическим императивом или чистой во- 
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пей, то есть волей, освобожденной от эмпирических, чувственных 


условий. 
В-шестых, невозможность нс выбрать, ссли я решаю, то есть 
решаю в форме дилеммы, — безусловное детерминирование, и в 


ном отношении, то есть формально, моя воля не свободная, а рабская 
ноля, Все же остальные детерминирования, то есть материальныс, 
но содержанию — условные, освобождаясь от одной необходимости, 
и попадаю под другую. Тогда возникает другой вопрос: пусть 
{формально (то есть по форме) моя воля вполне детерминирована; 
пусть материально (то есть по содержанию) она условно 
н’ерминирована, есть ли у меня хотя бы ограниченная условная 
‹ побода выбора: перейти от одного детерминирования к другому, то 
ген, освободиться от одной необходимости, чтобы тем самым стать 
рабом другой необходимости? На болыпую свободу в свободе выбора 
ч очевидно и не могу рассчитывать. 

днозначного ответа на этот вопрос, мне кажется, нет. Сегодня 
и мог встать в 10 ч., мог не встать. Но ведь я уже встал, тогда 
номожность не встать стала число абстрактной, воображаемой 
низможностью, если я встал, то уже не мог не встать. С другой 
'тороны, В 10 ч. утра обе возможности и сама возможность 
‚пободного выбора были для меня вполне реальными, во всяком 

учас казались такими; мне казалось, что я действительно мог поспать 
‘ще полчаса, мог не поспать. Но что значит «действительно» в 
применении к возможности («мог поспать») — непонятно. Может 
пыть, следуя Канту (в его учении о трансцендентальном характере, 
и ие принимая его толкования категорического императива и чистой 
ноли), можно сказать так: 

‹ейчас, когда мне предстоит свободный выбор, я должен или, 
ии то же, я необходимо считаю действительной хотя бы условную 
‹нободу выбора. Детерминизм самого выбора переносится на мое 
ирилетавление о свободе выбора. Я детерминирован в моем 
нрелетавлении свободы выбора, то ссть независимо от того, мог ли 
и лейетвигельно или встать в 10 ч., или не встать, я необходимо в 
итысит вставания думаю и убежден, что могу или встать, или не 
не нь 

‘есь два момента: 1. Сейчас я представляю себя свободным 
лиллогия с трансцендентальным характером у Канта), потом, вспо- 
мииви, испоминаю то же самое событие (по Канту: как явление) 
и ирминированным. 2. Но акт решения не принадлежит к ноуме- 
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нальному миру (как думал Кант), поэтому и само представление 
выбора как свободного выбора детерминировано самим выбором, то 
есть его необходимостью. 

Амбивалентность свободного выбора: детерминизм выбора 
определяет воспоминание и создает представление прошлого, сам 
выбор — пожелание вкусить от древа познания, то есть своеволие 
(«вы будете, как боги»), создает ожидание и представление будущего. 
Поэтому и в воспоминание прошлого события, которое уже детерми- 
нировано, как свершившееся, может войти и представление свобод- 
ного выбора в виде угрызений совести и раскаяния: я мог поступить 
иначе и тогда все сейчас было бы иначе. В угрызениях совести и 
раскаянии это сознание возможности поступить иначе вполне реально. 
Но не менее реально и другое ощущение: во-первых, я не мог 
поступить иначе, потому что мое решение или выбор, совершенный 
в определенный момент времени и, определялся решением или 
выбором, совершенным в предшествующий момент времени и — 1, и 
т. д.: чтобы поступить иначе, я должен был уже тогда быть другим. 
Но это не успокаивает мою совесть, угрызения совести остаются и 
возвращают меня к представлению возможности свободы. Во-вторых, 
я ощущаю ритм своей жизни — Провидение, но этот ритм поврежден 
моей жестоковыйностью и моим своеволием. Первое — абсолютное 


предопределение, второе — его конкретность: предопределение не. 


механическое, а телеологическое детерминирование моей жизни, меня 
самого Богом, создавшим меня по Его образу и как Его подобие. 

В-седьмых. Но я еще ничего не сказал о деле, которое мне 
предстояло выполнить. Это дело было вполне прозаическим: мне 
надо было пойти к зубному врачу. Предположим, это дело было бы 
более серьезным и от него зависела бы жизнь моего ближнего. Три 
возможности: 

1. Проснувшись в 10 ч. утра, я подумал: я лег поздно, сейчас 
можно было бы еще поспать; но мой ближний нуждается во мне, я 
должен встать. Если бы я встал по долгу и помог бы моему ближнему, 
он и его ближние были бы благодарны мне, но с нравственно- 
религиозной точки зрения мой поступок не представлял бы ценности, 
скорее даже был бы греховным, так как, встав в результате 
свободного выбора, то есть по долгу, я непроизвольно, а может, и 
произвольно похвалил бы себя. 

2. Мой ближний — близкий мне человек, которого я люблю; 
может, даже не близкий, а просто я но природе добросердечен и 
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доброжелателен. Проснувшись в 10 ч. утра, я не представлял себе 
никаких дилемм, а просто, следуя своему естественному, природному 
лобросердечию, встал, чтобы помочь ему. С нравственно-религиозной 
гочки зрения мой поступок адиафора, то есть не хороший и не 
нлохой: он совершен вне выбора, но непосредственно детерминирован 
моим чувством — добросердечием. 

3. Этот случай труднее всего описать. Кто здесь мой ближний — 
нее равно. Совершен он <поступок> вне выбора, но и не по естест- 
ненному, природному чувству. Конечно, и здесь мною руководила 
нюбовь, но не естественная, природная, а освященная верой, о которой 
иисал апостол Павел: 

любовь долготерпит, милосердствует, любовь не завидует, любовь 
не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет своего, не 
паздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется 
исгиис. Все покрывает, всему верит, всего надеется, все переносит, 
никогда не перестает (1 Кор. 13, 4—8). 

В этой любви я уже абсолютно свободен, и о ней же сказал 
\Христос: где двое или трое собраны во имя Мое, там буду и Я. 

Практически в жизни очень трудно или нельзя определить, по 
каким мотивам совершен поступок, морален ли он или только легален. 
Кроме того, возможно и смешение мотивов, один из которых все же 
преобладает. И все же в конце концов человек всегда почувствует, 
как к исму относится другой человек: по долгу, по естественной 
юбни или по любви, освященной верой. 


Пес мои поступки, решения, суждения, мысли или детермини- 
вованы: формой выбора, его содержанием или естественной склон- 
ностью; или не детерминированы — абсолютно свободны: в 
иилетерминированной любви к Богу и к ближнему. Эти две категории 
нисгтунков, решений, мыслей не разделены в жизни так просто, чтобы 

виждом отдельном случае человек мог сказать: этот поступок детер- 
‘инирован, этот не детерминирован. Каждый поступок, каждое 
иомерение и решение — комплекс практических атомов — атомов 
ние рений и решений, выделить каждый атом в отдельности может 
‚лько Бог. Аналогия: множество рациональных чисел плотно: между 
нобыми двумя рациональными числами а и 6 можно вставить третье 
‹ииональное число с, такое, что а < с <Ь (если а < 6), а значит, и 
лько угодно рациональных чисел; несмотря на это, между любыми 
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двумя рациональными числами можно вставить и третье — 
иррациональное число, а значит, и сколько угодно иррациональных 
чисел. Множество иррациональных чисел проникает все множество 
рациональных чисел. И также множество недетерминированных 
практических атомов, то ссть атомов намерсний и решений, проникает 
множество детерминированных практических атомов души человека. 
Каких практических атомов у определенного человека больше или, 
правильнее: какис сильнее и какие в конце концов определяют его 
душу — на этот вопрос в каждом определенном случае мы можем 
ответить только приближенно и часто, должно быть, ошибаемся, 
точно это знает только Бог. И еще один вопрос, на который мы 
ответить никогда не сможем и ответ на который нам и не нужен: 
почему душа одного человека определена в конце концов индетерми- 
нированными практическими атомами, а другого — детерминирован- 
ными? Почему много званных и мало призванных? Ведь всех же 
одинаково сотворил один Бог. В конце концов этот вопрос может 
быть праздный и вызван только нашим грехом — мы не можем 
мыслить вне предельной формы, то ссть вне формы выбора. А в 
этой форме, если бы мы знали, что все призванные, то не было бы 
никакой свободы и мир был бы автоматом. Возможность не быть 
призванным или быть непризванным (это не одно и то же) может 
быть просто символ на нашем человеческом языке моей абсолютной 
свободы. Чтобы я понял, что я не только не робот или марионстка в 
руках Бога, но и не Бог, Христос сказал мне на моем человеческом, 
значит несовершенном, языке: много званных, мало призванных; но 
ведь Он не сказал мнс, что я не призван, наоборот: просите и дано 
будет вам, стучите и откроют вам. 


К п<ункту> 7. Поступки, совершаемые по сстественной любви 
или по естественному себялюбию, в основе своей, почти несознава- 
емой, совершаются тоже в результате выбора, только в этих случаях 
мотив настолько сильный, что я почти не сознаю, что намерение 
совершить поступок возникает в результате выбора. И все же и 
здесь ссть выбор. Это станет ясным, когда появляются внешние 
препятствия для удовлетворения моей естественной склонности или 
прихоти, все равно эгоистической или альтруистической. Тогда, если 
препятствия серьезные (угроза моей жизни, нарушения законов или 
правил приличия и др.), я сравниваю грозящие мне опасности или 
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игприятности с возможным удовольствием — эгоистическим или 
альтруистическим, чувственным или интеллектуальным, мотив здесь 
ис важен, все равно выбор есть, хотя бы и полусознательный. В 
поступках же абсолютно свободных (ТГ ч., П ч., п. 7, 3-й случай) 
ныбора нет, потому что нет и моей воли. Хотя и здесь я сам совершаю 
ииступок, но в то же время и не я сам совершаю его, а он совершается 
и'рез меня, даже в случае интенсивной абсолютной свободы: я прощу, 
ищу, стучу. но не сам беру, не сам нахожу, не сам отворяю, мне 
ыют, мне отворяют, я только получаю, и вот это получение дара — 
игаа Эга$ Чаба* — и есть совершение поступка в абсолютной 
‹ нободе. Поэтому, когда меня хвалят за совершение поступка, мне 
‘'иновится в этом случае неприятно, я знаю, что с моей стороны 
есь ист никакой заслуги, я только принял то, что мне дал Бог, и 
илагодарю Его за Его дар мне — дар абсолютной свободы от 
‚с у'ственной и от интеллектуальной необходимости, освобождение 
‚ия ог формы выбора, которая есть обратная сторона Его гнева. 


Разделение свободы выбора и абсолютной свободы — в некотором 
изгике намерения и совершаемого поступка: или я сам выбираю, 
и мис делать, тогда, выбирая хорошсе, я имею заслуги и достоин 
нохнальь выбирая плохое, достоин осуждения. Так по человеческим 
иириням. По Божеским — в обоих случаях одинаково достоин 
и.ько осуждения, так как в конце концов выбираю себя самого, 
ину в видимости свободы выбора. Или я ничего не выбираю, 
иитому что действительно отрекаюсь от себя, то есть живу в Богс. 
1 или это оттенком намерения и поступка. И снова, по человечес- 
ким понятиям, намерение и поступок — некоторая реальность, а 
и'енок — его свойство или акциденция. На самом деле наоборот: в 
иииг огтенке Я нахожу подлинную реальность — Бога. В поступках 
и отношению к другому человеку третий со стороны не всегда 
и елелит, совершен ли поступок в свободе выбора или по абсолютной 
опигюоде, но мой ближний, может, не сразу, но в конце концов всегда 
пиределиг мос отношение к нему — свободно ли выбранное или 
ии  погно свободное, то есть был ли между нами Христос или нет, 
и бы он и ие знал даже имени Христа. Я здесь имею в виду Его 
5 ини: где двое или трое собраны во имя Мое, там буду и Я. 


р, даром даваемый (лат. ). 
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У нас есть естественные склонности и желания, эгоистические и 
альтруистические, как и у животных, но у животных они невинные, 
животные не грешны, ссли же мы говорим о животном, что оно 
доброе или злое, то только антропоморфизируя его поведение. Но 
человеческие склонности, желания, намерения, решения и поступки 
мы оцениваем, во-первых, с нравственной точки зрения и, во-вторых, 
с религиозной. Это возможно только тогда, если человек отвечает 
за свой поступок. А ответственность предполагает свободный выбор. 
Животное тоже выбирает, но его выбор детерминирован только 
мотивом; его выбор одномерен; если же нет внешних препятствий, 
нет и выбора, и каждый поступок детерминирован общим состоянием 
мира, окружающего животное. Домашние животные дрессированы, 
дрессировка создает видимость свободного выбора. Человек не только 
сознает, но сознает, что он сознает, то есть имеет самосознание, и 
это создает возможность свободного выбора, то есть двумерного: 
детерминированного не только мотивом, но и формой выбора, 
Свободный выбор основан на идее и чувстве «нельзя». У дикого 
животного нет «нельзя», а есть: «опасно», «страшно», «невозможно», 
у домашних животных дрессировка создает видимость или суррогат 
идеи «нельзя». 

Два рода нельзя: 

человеческие нельзя: а) низшие виды нельзя те же, 
что и у животного, только усложненные: опасно нарушать законы; 
неприлично и др., возникающие под влиянием дрессировки 
(воспитания); 

6) высшие виды нельзя -= 
автономная этика (чистая воля, долг и пр.). 

Без б одно а не создало бы еще двумерного свободного выбора 
и детерминизма самой формы выбора, так как эта форма и есть «я 
сам». 

Все человеческие нельзя от 
низших до высших в конце концов корыстны: нельзя ради чего- 
либо; в наиболее чистом и высшем виде — нельзя ради утверждения 
моей чистой воли, меня самого, хотя бы это и противоречило моим 
естественным склонностям, удовольствиям и желаниям. Это сама 
гордыня, сам грех, Зеш гит То4е*, самоубийство (Ставрогин, 
Кириллов). 


* Бытие-к-смерти (нем.). 
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Божеское нельзя вполне бескорыстно: нельзя ради 
нельзя. 

Аналогия с законом и благодатью у 
„ностола Павла. И это же — абсолютная, недетерминированная 
‹вобода вне свободы выбора. 

Змий, соблазняя Еву, очень осторожно и хитро спросил: подлинно 
ли сказал Бог: нельзя есть плодов ни от какого дерева в саду? 
При этом солгал: нельзя есть только от одного дерева. Так приходит 
к человеку соблазн, причем приходит вместе с ложью — дьявол 
отец лжи. Чувство абсолютного у человека естественно, естественно 
искоторое абсолютное нельзя, и вместе с тем у человека, в 
отличие от животного, это нельзя не относительно, а абсолютно -- 
начало духовности — образа и подобия Божьего. 

Разум, соблазняясь, спрашивает: а подлинно ли нельзя? Этот 
нопрос и ссть падение — свобода выбора. Потому что, задав этот 
нопрос, я уже вышел из естественного, невинного, то есть райского, 
‹остояния, тогда разум, соблазнившись, поставил меня в такое 
положение, что я уже не могу не выбирать, я пал в свободу выбора 
и своими только силами уже не могу выйти из нее. Христос сказал: 
) путь, истина и жизнь... истина сделает вас свободными. То есть 
' пободит от детерминизма свободы выбора. Это освобождение и 
ть то, что я называю абсолютной, не только не детерминированной, 
ни даже не мотивированной свободой. 

Пельзя человеческое делает меня рабом закона. Нельзя 
|‚кье — благодать или Христос, освобождающий меня от закона 
бинютол Павел в посланиях к Римлянам, Галатам и др.). Это не 
начит, что я совершаю тогда беззаконие, только тогда я и исполняю 
икон, но не по закону, а свободно, даже не зная закона. По закону 
н пыбираю и что бы ни выбрал — исполнение или неисполнение 
Божьего закона — я сам выбрал и тогда выбрал не Бога, а себя 
‹имого, то ссть нарушил первую заповедь, а вместе с нею и остальные 
(нить. ТТоэтому я сам и не могу исполнить закон. Это и есть мой 
н"рнородный грех, сама моя греховность, в которой я не виноват, 
*ити пину за нее Бог возлагает на меня, чтобы у меня открылись 
клала. Еели я принимаю эту вину на себя и, когда у меня открываются 
елиы, позвращаю ее Богу — это и есть вера в Бога или вера Богу, то 
ег во мне исполняет закон; поверить Ему — это и есть исполнение 
ини вссх 10 заповедей. Эту веру Он же и дает мне через Христа. 
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Человеческое нельзя всегда корыстное и детерминирован- 
ное: почему-либо или для чего-либо. Нельзя Божье — нельзя 
ради нельзя — это уже абсолютная свобода. Это парадокс веры: 
осуществляемое мною или через меня Божье нельзя есть моя 
абсолютная, даже не мотивированная свобода. 


<1965> 


БЛАГОДАТЬ И СВОБОДА. ОБЛОМОВ. 
АЛЛЕГОРИЯ 


Благодать в общем или широком смысле — дар Бога: ргайа 
эга{1$ Чаба (дар, даром даваемый), в узком смысле — предопреде- 
ляющая благодать, то есть предопределение, точнее — предопре- 
деление к вере. 

В этом рассуждении благодать понимается в узком смыслс, тогда, 
во всяком случае формально-логически, противополагается свободе, 
точнее — свободному выбору. Поэтому рассуждение и названо: 

«Благодать и свобода» — я пытаюсь здесь разрешить, вернее, 
найти путь к разрешению противоречия между предопределением и 
свободой. 

Автор написал драму, и он же режиссер и ставит ее, актер играет. 
Чтобы хорошо сыграть свою роль, актер должен правильно понять 
пьесу и свою роль. Он должен найти внутренний смысл, скрытый за 
внешним смыслом слов текста. Он не должен вносить свой смысл, 
чуждый автору пьесы и заданию режиссера, в этом отношении его 
игра вполне предопределена замыслом автора и режиссера. Но замысел 
автора скрыт за внешним логическим смыслом слов текста. Актер 
должен вскрыть неявный смысл или замысел пьесы и его роли. В 
этом отношении он абсолютно свободен. Ясно, кто автор и режиссер 
и кто актер. 

Высокое у людей мерзость перед Богом. Роли, которые для 
людей кажутся маленькими, с точки зрения Бога могут быть велики, 
и обратно. Актер не должен считать свою роль маленькой и завидовать 
другим актерам, роли которых, по человеческим представлениям, 
велики, он должен считать свою роль, как бы она ни была мала по 
человеческим понятиям, великой, так как исполнить ее поручил ему 
Сам Бог. 

Ошибки или грехи актера: 
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1. Актер вносит свой смысл в пьесу, берет на себя функции 
режиссера и даже автора: вносит свои поправки в текст своей роли. 
Ясно, для чего это делается: он стремится к успеху у людей, он 
хочет возвеличить свою роль в глазах людей, не понимая, что высокое 
у людей мерзость перед Богом. Он хочет возвеличить себя самого, а 
не автора пьесы. Он злоупотребляет своей свободой. 

2. Актер — ленивый раб, закопавший свой талант в землю. Он 
исполняет свою роль кое-как, не стараясь понять скрытый смысл 
своей роли, замысла автора, он думает, что полагающееся ему 
жалование он все равно получит, как бы ни сыграл свою роль. Но 
он его не получит, если будет играть, говоря словами Къеркегора, 
без Геепзсва_* (ревность о Доме Твоем), без бесконечной 
заинтересованности. В этом случае актер пренебрегает своей свободой, 
данной ему от Бога (а не своей собственной). 

Гончаров. Обломов. 

Ольга и немец Штольц (Штольц <по-немецки> — гордо) — это 
актеры, которым показалось мало с бесконечной заинтересованностью 
исполнять порученную им роль, они решили еще внести свои поправки 
в текст порученных им ролей, быть не только актерами, но и 
режиссерами и соавторами. 

Обломов. До встречи с Ольгой у Обломова нет никакой скуки, 
о скуке в романе и слова нет. Скука — Гаов\еПе** , то есть |апбе 
\!еНе*** — длинное время. Обломов вообще не замечал времени: 
он несколько часов пытается встать с постели, но не может, потому 
что непроизвольно уходит от действительности в полусознательную 
мечту. О чем? О райском состоянии Адама до грехопадения. И 
вдруг с ужасом замечает, что уже прошло полдня — где же здесь 
длинное время? Наоборот, он — до времени. 

Если время — функция свободы выбора, то до грехопадения не 
было времени. И также не было пространства. Пространственность — 
внеположность: на одном месте не могут находиться два тела, я и ты 
ис можем находиться на одном месте, каждый из нас ограничен 
своим местом — самим собою. Познание и грех замкнули нас, теперь 
мы не можем уже сами, своими силами выйти из себя, прорвать 
свою ограниченность. Я своими силами не могу прорвать границу, 


* Страсть, пристрастие (нем. ). 
** Скука (нем.). 
*** Долго, долгое время (нем.). 
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отделяющую меня от тебя. Но невозможное для человеков возможно 
для Бога. Он прорывает эту границу: где двое или трое собраны во 
имя Мое, там буду и Я. 

Обломов не из лени и не от скуки не поехал на Екатерингофское 
гуляние и никуда не ходил, а просто потому что ему это и не надо 
было, и он не понимал вообще, зачем это надо. Люди едут на гуляния, 
ходят в гости, потому что им скучно: они потеряли райское 
блаженство и не дошли до второго блаженства, когда Бог прорывает 
ограниченность людей и соединяет их во имя Свое. Обломов же еще 
не потерял память о райском блаженстве, он еще не пал, поэтому 
для него нет ни временности, ни пространственности, он не знает 
скуки и ему не надо гуляний, то есть воображаемых, мнимых 
прорываний своей ограниченности: он еще не ограничен, ограничивает 
знание, грех и падение, а он еще не пал. 

Ольга была Евой для Обломова. Она протянула ему яблоко с 
древа познания добра и зла и сказала: посмотри, как оно вожделенно 
для созерцания. И он увидел, что оно действительно вожделенно. 
Но он все же не пал. Почему? Не от лени, не потому, что халат для 
него вожделеннее, нет, яблоко было для него более вожделенным. 
Он не пал, потому что боялся свободы выбора, боялся действия — 
совершения поступка. Каждое действие, каждое совершение поступка 
рискованно и страшно: оно грозит мне потерей всего, что я имею, и, 
потеряв все, я или ничего не получу — у имеющего мало отнимется 
и то, что он имеет, — или получу все и больше, чем все, — имеющему 
много — прибавится, и он получит и то, чего не имел. Вот этого 
риска, этого ЕпёзсВе!ипя*, говоря словами Къеркегора, и боялся 
Обломов, и не только за себя, но и за Ольгу. Поэтому он и «опус- 
тился», говоря человеческими словами. Он не опустился, а убоялся 
совершить некоторый акт, действие, поступок, побоялся съесть яблоко 
с древа познания, нарушить первую Божественную заповедь. Он 
даже понимал, вернее чувствовал, что Бог, запрещая вкусить от 
древа познания, грозя за это проклятием и смертью, на самом деле 
требовал вкушения, требовал, чтобы человек шел на риск, 
бесконечный риск, но он убоялся риска, страшно всякое ЕпёзсВе!диля, 
всякое совершение поступка. В этом его ошибка и грех, он не был 
усердным и верным рабом, побоялся пустить в рост, рисковать 
талантом, полученным от Бога. Его грех — от страха Божьего, 


* Решение (нем.). 
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может, и он, убоявшись свершения, все потерял — этого я не знаю, 
но грех Штольца больше, он, как судья неправедный, не боялся ни 
людей, ни Бога, у него уже не было страха Божьего, а у Обломова 
был. Штольц хотел быть не только участником Царствия Небесного, 
но быть его автором и режиссером, а Обломов не осмелился стать 
участником Царствия Небесного. Потому что для этого требустся 
смелость и «неотступность» (Лк.): со времен Иоанна Крестителя 
Царствие Небесное силой берется и употребляющие усилие восхищают 


его (Мф.). 
<1965— 1966> 


О МОЛИТВЕ 3 
Генриху О. 


Дорогой Генрих, 

в последнем разговоре с Вами я был не совсем прав. А так как 
«ис совсем прав» значит: совсем не прав, потому что полуистина 
ножь, то я и пишу Вам это письмо. Точнее: 

модус ВагБага первой фигуры силлогизма схематически 
и юбражается так: все М суть Р — ббльшая посылка; 

все 5 суть М — меньшая посылка; 
след<овательно>, 
все 5 суть Р — вывод. 

Я был не прав в меньшей посылке, а может, я совершил ошибку 
настрою фегр1рогит*... среднего термина М, а значит, весь мой 
гиллогизм был ложен. Пишу Вам, чтобы исправить мою ошибку. 

Я живу в естественном мире — царстве природы. Этот мир я 
шаю или предполагаю, что знаю, во-первых, через свои органы 
чунств — зрение, слух и т. д., во-вторых, через свою способность 
рассуждения. К этому миру относится то, что я вижу глазами, слышу 
ушами, осязаю руками и т. д. Но не только это. У меня есть ближние. 
Одних я люблю больше, других меньше, третьи мне антипатичны. 
Мои сстественные отношения к этим людям — симпатия, антипатия, 
чнФовь, ненависть тоже принадлежат к естественному миру — к 


* Учетверение термина (лат.) — логическая оптибка в заключении, 
„бусловленная двусмысленным употреблением понятия. 
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царству природы: мой кот Тимка тоже одних людей любит больше, 
других меньше, некоторые ему антипатичны. Но в себе самом, 
живущем в естественном мире, я нахожу то, что не помещается во 
мне, выходит за пределы, не помещается в моей душе. Во-первых, 
моя коренная греховность: «трех я и все помыслы мои грех». Грех — 
абсолютно мос, я сам, и в то же время грех не умещается в моей 
душе. Я спрашиваю себя: да, я грех и все мои помыслы — грех, я 
отвечаю за свой грех, я живу в нем все время и не могу выйти из 
него своими силами, но ведь не я сам сотворил себя, я таким уже 
существую с самого моего рождения, с рождения я грешник, откуда 
же полное, ясное ощущение, непоколебимая уверенность в моей и 
только моей ответственности за мой грех? Почему или откуда я 
точно знаю, что я и только я несу полную ответственность за свой 
грех, а не Тот, Кто сотворил меня? Ведь насколько я помню себя, с 
детства, и должно быть, с самого рождения я грешник и только 
грешник. Откуда же грех, а главное, откуда я знаю, что я грсх и все 
помыслы мои грех: во-первых, откуда возникло у меня само слово и 
понятие «грех»? Ведь это не просто нарушение каких-то правил, 
привитых мне с детства воспитанием, то есть дрессировкой, а грех — 
это моя сущность, я сам, и хотя я все время живу в сстественном 
мире, но в сознании моей полной, коренной греховности, то есть в 
покаянии, я уже выхожу за пределы естественного мира — царства 
природы. Ведь вся природа и все в природе безгрешно. Тимка не ест 
мышей, но ловит их и, прежде чем убить, играет с ними, то есть 
мучает их, и все же безгрешен. И это уже второй вопрос: у Тимки 
нет ответственности за свои поступки, то, что мы называем ответ- 
ственностью, у животных — только результат дрессировки, а я 
отвечаю за свои поступки и за себя, отвечаю за все, не только 
отвечаю; я виноват за все, я виноват за моих ближних, за их грехи 
и за их страдания, я виноват уже за то, что я существую. Это моя 
главная и первая вина и грех. Но ведь не я себя сотворил, не я 
виновник моего творения, почему же я виноват за свою сотворенность 
и за свое существование? И вот в этом абсолютно алогичном, © 
точки зрения разума, абсурдном сознании вины за мое существование, 
за всю мою жизнь, вызванную из небытия, из ничто, не мною, в 
этой ответственности, в сознании вины без виновности я выхожу за 
пределы мира, эта ответственность и есть первое не помещающесся 
в моей душе. Потому что эта ответственность за себя, сказанная уже 
самим словом «грех», противоестественна и противоразумна. Но это 
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противоестественное — грех — и есть мос естество. Разум, мой 
разум, не может понять этого, а я нс только понимаю, но чувствую 
и понимаю всем сердцем, всей душою, всем разумением и крепостью 
‹посю, что весь я — грех и все помыслы мои грех, только грех. Это 
противоестественно, но эта противосстественность — мое естество, 
и п сознании этой противоестественности, то есть в покаянии, я 
пыхожу из естественного состояния, из царства природы. 

Второе не помещающееся в моей душе. Так же ясно, как я ощущаю 
‹вою ответственность — вину за то, в чем я не виноват, так же ясно 
" ощущаю в себе какую-то тайну, не умещающуюся в моей душе. 

ги тайна — то, что я забыл, даже забыл то, что я забыл, забыл, 

но видимому, с самого своего рождения. Но во всяком случае с 
ОГ г.* я твердо знал, что самое главное я забыл и мучительно 
‚тарался вспомнить: что я забыл? 

Эта тайна — бесконечная заинтересованность Богом. Эту тайну 
(иги вложил в меня, поэтому она не умещается в моей душе. Поэтому 
и сказано, что Он сотворил меня по образу Своему и как Свое 
нодобие. Эта тайна — Его образ и уподобление Ему. 

И сще вложил Он в меня — страх Божий, бегство от Него: 

инидев свою наготу, то есть сотворенность, я, как Адам после 

'рехопадения, лицемерно прикрываясь смоковным опоясанием, 
бвился и скрылся от Его лица и все время скрываюсь и бегу от 
Него. Почему? Разве я виновник своего творения, а не Он? 

Го, что я сейчас напишу, может показаться кощунственным, я 
‹ им испугался этой мысли. Но «высокое у людей мерзость персд 
Тнтом». Не Он ли вложил в меня страх Божий? Не «начало ли 
ноныния — страх Божий»? Тогда не надо бояться и страшных 

ии нсй,. 

В копце концов надо ясно и честно сказать себе самому: что 
‘кос вера — субъективное ли признание — РигуавтБа иле, как 
инюрят католики, или твердая, очевидная, непоколебимая уверен- 
нысть, что абсолютно реально только одно — то, что противоречит 
ним моим самым разумным рассуждениям и мыслям, всем моим 
'иыым глубоким естественным желаниям, что для моей воли — 
‚облииг, для моего разума — безумие? Надо честно сказать себе 
г пеному: если я верю в Бога, в «Вседержителя, Творца всего видимого 
и невидимого», единоличного Творца всего, то Он и отвечает за все: 


‘ем примеч. 1. 
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за все, что Он сотворил, и за то, что мне кажется хорошим, и за то, 
что, по моим понятиям, плохо, и за то, что я считаю святым, и за 

то, что признаю грешным. Ответственность за весь мир, за всс и за 
меня — это Его и только Его привилегия. Но Он свят, святость 

не Его атрибут, как наши мнимые добродетели, Он — Сама Святость, 

но не как общее понятис святости, а как Лицо. Не потому Он свят, 

что Его действия святы, но святое свято потому, что Он есть святость. 

Еще Дунс Скот сказал: не потому Бог благ (или свят), что Он 
любит добро (или святость), но благо (святость) потому благо 
(святость), что Бог пожелал возлюбить его. 

Но я знаю, так же точно, как я знаю, что жив Господь, жива 
душа моя, так же точно знаю, что есть зло, что «мир во зле лежит», 
что есть грех и я сам — грех и все помыслы мои грех. Кто же 
виновник зла и греха? Я виноват за свой грех; но почему? И кто 
его виновник? Говорят: падший ангел, дьявол, моя свобода воли. 
Но кто же создал Ангела, который пал, кто создал меня вместе с 
моей так называемой свободой воли, не Он ли? Я виноват, моя 
свобода воли, которой я так горжусь, или лучше больше прозаично, 
моя свобода выбора — мой грех, не благой дар мне, а проклятие. 
Но кто дал мне ее, я не побоюсь сказать: кто навязал мне свободу 
выбора, которая дала и дает мне только страдание и мучение, — не 
тот ли, Кто создал меня? И еще: кто же Он — один из двух 
консулов, как Бонапарт, или единоличный, самодержавный «Вседер- 
житель, Творец всего видимого и невидимого» ? 

Я знаю, твердо верю, а потому и знаю, что Он свят, Сама 
Святость, как Лицо. И я знаю, твердо верю, а потому и знаю, что 
Он благ, сама Любовь, как Лицо. И знаю, твердо верю, а потому и 
знаю, что Он всемогущ, сама Мощь, Мощь, как Лицо. Но так же 
твердо я знаю, и об этом сказано в Священном Писании, что в мире 
есть зло и грех, что мир лежит во зле, а Бог не желает злого. Как 
это совместить? 

Антиномия не только всемогущества Божьего, но именно Его 
вседейственности — АШ\уиКзаткей Со{с$: 

Т. Божья воля не может не исполняться. 

И. Иногда Божья воля не исполняется. 

Выводы:1. Бог желаст, чтобы иногда не исполнялась Его воля, 
то есть Он желает, чтобы иногда исполнялось то, чего Он не желает. 

2. Божья воля всегда исполняется: и тогда, когда 
исполняется, и тогда, когда не исполняется. 


208 


К этому надо добавить: АПулгКзаткКей, или вседейственпость, 
Бога, причем АПуигк5аткей — это АПешлуиКзатКе Сос$, — не 
сстественный, или природный, детерминизм, но сверхъестсственнос 
определение всего порядка жизни и самой жизни по благодати, то 
ссть Божественное домостроительство и Провидение. Бог в Христе 
и через Христа освобождает меня от всякого детерминизма. Христос 
сказал: истина сделает вас свободными. Эта истина не человеческая 
мудрость, а Сам Христос, Он сказал: Я — Путь, Истина и Жизнь. 


Как применяется антиномия вседейственности Бога ко мне? 

Я сам в грехе отпал от Бога, вне Бога, но я сам и не существую, 
мое существование, моя жизнь — в Боге, но в грехе я разделился; 
как бес в земле Гадаринской, я могу сказать: имя мне легион. Но 
этот легион, легион моих грехов — я сам, разделившийся в себе 
самом, потерявшийся в своей воображаемой свободе воли, отпал от 
Бога, вне Бога, отпал и от своего ближнего, загражден самим собою, 
своим грехом и от Бога, и от моего ближнего. Как это могло 
случиться? Ведь Он сотворил меня невинным? 

Я существую во взгляде на меня Бога. Это и значит: АПуиКзат Кей 
Со с$. И еще: Его взгляд — абсолютная, полная реальность — что 
Он видит, то и есть; и таким, каким Он меня видит, такой я и есть. 
Если Он пожелал взглянуть на человека как на праведника, увидеть 
сго праведным, то человек уже и есть праведник. Об этом говорит 
Священное Писание. Апостол Павел не побоялся вполне ясно и 
точно сказать это: нет и не может быть у человека никакой своей 
праведности. Бог даром — ртаНа огаМ$ Ча — дарит человеку, 
импутирует сму Свою праведность. Оправдание — действие не 
чсловека, а только Бога без всяких на то заслуг человека, которых 
у него, как у сотворенного, нет и не может быть. Оправдание — 
асбиз югеп$15* — дар, даром даваемый. 

Теперь я делаю некоторые выводы, только продолжаю мысль 
апостола Павла, даже не продолжаю, только чуть-чуть приоткры- 
ваю ее. 

Прежде всего надо понять, что невинность или безгрешность 
сще нс есть святость. Есть животные, которых мы называем злыми, 
например хорек: он убивает все живое на своем пути, даже когда он 


* Судебный акт (лат.). 
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сыт. И все же он невинен и безгрешен, только антропоморфизируя 
его действия, мы называем их злыми. Значит, убийство само по 
себе еще не есть ни зло, ни грех. Хорек невинен, потому что таким 
его создал Бог, и хорек не отвечает за свои поступки. Невинность 
или безгрешность — это не ответственность. Не ответственный не 
знает еще различия добра и зла, тогда живет в Том, Кто его создал 
и Кто за него и за все сотворенное Им отвечает и несет полную 
ответственность, ни с кем не разделяя ее. Но то, что Бог создал, то 
и есть добро, не обратно — это сказал еще Дунс Скот. Поэтому 
невинный, безгрешный, ни за что не ответственный живет в добре и 
только в добре, не зная различия добра и зла. А боль, страдание, 
смерть? Священное Писание отвечает на это: смерть и страдание 
вошли в мир с грехопадением человека; весь мир был проклят в 
человеке и за человека, а первоначально так не было: Бог заповедал 
людям есть плоды, а животным травы (Бытие 1). Боль, страдание, 
смерть — от греха, сам грех и есть боль, страдание и смерть. 

Человеку, вообще всему сотворенному, дано: или жить в добре, 
не зная различия добра и зла, или знать добро и зло, тогда жить в 
зле. Но святость — не невинность. Бог свят и знает добро и зло. 

Есть существование и существо, о котором много сказать: есть, 
но мало сказать: нет. Есть нечистый, злой взгляд без лица — личина. 
Это дьявол, бес, змий, соблазнивший Еву. Он не может дать лица; 
лицо, взгляд дает только Бог, Его взгляд на меня. Но бес может 
сделать взгляд нечистым, лицо, данное от Бога, извратить, сделать 
личиной. Змий соблазнил Еву. Был ли он последней причиной — 
саиза Нпа|15 ее падения? Нет, последняя причина всего — Бог, иначе 
Он не Вседержитель. Была ли последней причиной падения так 
называемая свобода воли или свобода выбора человека? Нет, до 
свободы выбора не было и свободы выбора; грехопадение и есть 
свобода выбора, свободный выбор. У невинного нет ни свободы 
выбора, ни лица, ни взгляда. Он живет в Боге, не имея своего 
взгляда, он еще и не видит Божьего взгляда на него; не знает, что 
он живет во взгляде Бога и взглядом Божьим, потому что он живет 
только во взгляде Бога; он не видит и Бога, но только Божество, в 
Котором живет. 

Говорят: человек пал, потому что Бог сотворил его не только 
невинным, но и свободным. Во-первых, я вообще не могу понять, 
как творение само по себе, как творение, может быть свободным. 
Как творение, я только горшок в руках горшечника (Исаия, апостол 
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Павел) и не только не должен, но и не могу спорить с создавшим 
меня горшечником. И все же я спорю. Во-вторых. Предположим, 
что Бог создал человека невинным и свободным. Чего же еще 
недоставало ему в Раю? Он имел все, что ему надо для полного 
блаженства, жил в Боге и Богом и все же совершил зло. Тогда 
какой же он невинный и безгрешный, если, имея все, что ему надо, 
совершил зло ради зла? 

Я живу во взгляде Бога. Каким Он желает меня видеть, таким и 
видит. Каким видит, такой я и есть. Он пожелал сотворить меня из 
ничто по Своему образу и как Свое подобие и сотворил. Он пожелал 
сотворить меня невинным, не знающим греха, то есть увидеть меня 
невинным, и увидел, то есть сотворил невинным. Он пожелал увидеть 
меня грешником и увидел меня грешником, поэтому я и стал 
грешником. Не потому Бог взглянул на меня гневно и проклял 
меня, что я стал грешником — ничего я не могу сделать сам от себя; 
но потому, что Он разгневался на меня, Свое последнее, лучшее 
творение по Его образу и как Его подобие, и взглянул на меня как 
на грешника, я сразу же стал грешником. Ведь я не сам от себя 
существую, а в Его взгляде на меня: как только Он взглянул на 
меня как на грешника, я уже абсолютно реально, действительно стал 
грешником, я — грех и все мои помыслы грех и виноват за свой 
грех, хотя и не виновник своего грехопадения. Я виноват в моей 
воображаемой греховной и уже действительной, воображаемо-дей- 
ствительной свободе выбора, которую Бог реально навязал мне Своим 
гиевным взглядом на меня. 

Почему Бог сделал это? За что разгневался на меня, сотворенного 
Им невинным и безгрешным? На этот вопрос ответа нет и не может 
быть. Его воля — последняя причина, ничем не определяемая, так 
как абсолютно свободная. Но если бы мы нашли ответ, то этот 
ответ, это «потому» стало бы Богом над Богом. Если я действительно 
верю в Бога, то сам вопрос «почему» для меня бессмысленный. 
Ои Сам и есть последнее почему всех своих действий. Иначе 
Он не Бог. 

Но вопрос: зачем? Сам Бог повелел мне задавать, и Он же дает 
мис ответ, во-первых, в Священном Писании и, во-вторых, в беско- 
нечной заинтересованности Им, которую Он же вложил в меня, — 
Тезбиоорвйиа ЗапсИ Зри из$*. 


* Свидетельство Святого Духа (лат. ). 
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Он ответил мне не прямо, а косвенно, духовное открывается 
косвенно: открывается, сокрываясь, и скрывается, открываясь. Он 
ответил через змия, сказавшего: Бог запретил вкушать от древа 
познания добра и зла, чтобы у вас не открылись глаза и вы не 
стали, как боги. Это был косвенный ответ: запрещением вкушать 
Бог именно приказал мне вкусить, чтобы нарушенисм Его воли 
исполнилась Его воля, чтобы я, нарушив Его волю, исполнил ее. 
Произволен ли этот вывод? Нет, он заключен уже в первой главе 
книги Бытия. Что значит «сотворение по образу и как подобие 
Его»? Бог безгрешен, но нс невинсн, а, наоборот, виновник всего; 
но и свят, то есть знаст добро и зло, которого невинный не знаст. 
Если я сотворен по Его образу и как Его подобие, то для того, 
чтобы, во-первых, узнал добро и зло, каки Он знает, и, во-вторых, 
чтобы был нс невинсн — зная добро и зло, я уже и не могу быть 
невинным — но чтобы я был свят, как и Он свят: Я вас избрал, 
итак будьте святы, как Я свят. «Будьте совершенны, как Отец ваш 
Небесный». Поэтому сацза Нпа|1$ мосго грехопадения — Он Сам в 
Его гневном взглядс на меня как на грешника. 

В первых трех главах книги Бытия два рассказа о творении 
мира — два несовмсстных варианта. Мнс все равно, кто их сочинил 
или, вернсс, записал: Моисей ли, или первосвященник Хелкия, или 
Ездра. Во всяком случас мы должны быть благодарны последнему 
редактору Пятикнижия Ездрс, что он понял религиозную совместность 
двух логически несовместных вариантов и поместил оба. В первом 
варианте сказана цель творения, во втором — грехопадение и начало 
человеческой истории. Их несовместность и противоречивость их 
совмещения — принцип, саиза сЕс!еп5* самой истории человеческого 
рода и разделение ес, одной и той же истории, на В15фоца засга* * — 
Божественное домостроительство и Ш5бопа ргоРапа***. Вернсс, вся 
история и есть БЕома засга — Божественное домостроительство, но 
нам дано видеть ее сверху и снизу. Сверху — как историю, 
руководимую и создаваемую Самим Богом, Его Провидением; снизу — 
как будто бы создаваемую нами. 

Закончив творение, Бог сказал: хорошо, весьма хорошо. Сейчас, 
в грехе мы видим и говорим: плохо, вссьма плохо. Как хорошее 
стало плохим? 


* Действующая причина (лат. ). 
** История священная (лая. ). 
*** История светская (лат. ). 
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Бог сотворил мир, значит Он несет полную ответственность за 
все Свое творение, ни с ксм ее не разделяя — это Его привилегия. 
Он видит сотворенный Им мир хорошим, весьма хорошим, значит 
он и действительно весьма хорош. Один только Бог бескоинсчен, все 
сотворенное конечно, и всс же хорошо, потому что Бог видит сго 
хорошим. Но на Свое лучшее творение, на меня, Он взглянул гневно, 
пожелал увидеть меня грешником — взглянул на меня как на 
грешника — ия стал грешником. В чем мой грех? Бог ответил на 
этот вопрос, но не прямо, а косвенно, через змия: у вас откроются 
глаза, и вы станете, как боги. Глаза у меня открылись, во всяком 
случае полуоткрылись, но, как Бог, я не стал. Наоборот, я увидал 
бесконечную дистанцию между Богом, моим Творцом, и мною, Его 
творением. Я увидал свою наготу — сотворенность и тогда убоялся 
Бога и скрылся от лица Его. Сотворенность не грсх, и все сотворенное 
Богом свято, но, как только я узнал это, знание моей сотворенности 
и в этом знании и сама моя сотворенность стала моим первородным 
грехом — виной без вины; потому что не я себя сотворил и не по 
своей инициативе узнал свою наготу -- сотворенность. 

Все сотворенное свято, пока Бог отвечает за него. Но Он пожелал 
ответственность за Свос творение персдать мне. Эта ответственность 
непосильна для меня, она бесконечна, а я конечен. Она дважды 
бесконечна — интенсивно: Он вызвал меня из небытия, из ничто; 
между ничто и что (то ссть бытием) — пропасть; экстенсивно: Он 
возложил на меня ответственность и за моих ближних, за все живое 
(называние животных Адамом — <Бытие> гл. 2), за все Свое 
творенис. 

Все хорошо, пока Бог за все отвечает. Все стало плохим, весьма 
плохим, когда Бог переложил эту ответственность на меня, потому 
что она для меня непосильна. Гневный взгляд Бога на меня, Его 
беспричинный гнев на меня, взгляд на меня как на грешника, вина 
без вины, ответственность за Свое творение, которую Он снял с 
Себя и передал мне, — все это одно и то же. Несоизмеримость этой 
бесконечной ответственности с моими конечными силами, с моей 
сотворенностью — мой первородный грех, моя вина без вины. Но 
раз Бог пожелал передать мне Свою привилегию — бесконечную 
ответственность, то я и стал уже действительно виноватым за все и 
за свою сотворенность, хотя и не виновник своего творения и тем 
более всего. Передав мне Свою Божественную привилегию — 
непосильную для меня ответственность, Бог удостоил меня стать 
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грешником. Грехопадение — такой же асбиз Ююгепя5, как и оправдание. 
Как в оправдании Он без моих заслуг, пожелав увидеть и увидев 
меня праведным, возложил на меня, подарил мне Свою праведность, 
так и в грехопадении Он бсз всякой моей вины пожелал увидеть и 
увидел меня грешником, подарив мне Свою ответственность за 
творение. Это одно и то же: увидеть меня грешником и возложить 
на меня Его бесконечную ответственность. И так же, как и праведность, 
хотя она и не моя, я только грешник, а Божья, но как только Бог 
дарит Свою праведность человеку, он и становится праведным, 
действительно праведным, а не только в воображении — праведным, 
хотя и грешник, — праведным грешником; так же реально, а не 
только в воображении я невинный стал грешником, как только Бог 
взглянул на меня как на грешника, передав мне Свою бесконечную 
ответственность. Эта передача ответственности и есть Его гневный 
взгляд на меня и мое грехопадение — ведь Он же знал, что она 
непосильна для меня. 

В псалмах, у пророков, у апостола Павла часто встречается 
просьба к Богу: не вмени мне мосго греха. Оправдание — невменение 
моего греха — несоизмеримости между возложенной на меня 
бесконечной ответственностью и моей конечностью — сотворенностью. 
Когда у меня открываются глаза, когда я познаю добро и зло и 
свободно принимаю на себя возложенную на меня вину без вины, 
вернее: когда Бог открывает мне глаза и верой в Него и Ему даст 
мне силу совершить невозможное: свободно принять на себя 
бесконечную ответственность — вину без вины, которую Он возложил 
на меня помимо моей воли; тогда в Христе Он берет ее на Ссбя, 
возвращает Себе. 

Ответственность за все, что сотворено, принадлежит только Богу; 
и также праведность. Первую Он дарит мне в гневе, чтобы у меня 
открылись глаза, чтобы я познал добро и зло, как Бог. Вторую Он 
дарит мне в любви, отнимая Свой первый дар, чтобы я стал свят, 
как Он. Как и оправдание, грех можно назвать импутированным 
мне, то есть навязанным мне. От этого он не становится меньше и 
ответственность, то есть вина, с меня не снимается и нс уменьшается. 
Наоборот, она еще больше: только когда я до конца пойму, поверю, 
а потому и пойму, что значит: Бог, Вседержитель, Творед всего ви- 
димого и невидимого, что значит АПлуиКзаткей, АПешмииКзащкей — 
вседейственность Бога, только тогда я пойму всю глубину своего 
греха. Грех — не недостаток добра, не просто злое или безнрав- 
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ственное желанис; всякое мое желание, и злос и доброс, как мос 
желание — грех. Именно потому что я существую во взгляде па 
меня Бога, а Бог пожелал взглянуть на меня как на грешника, яи 
ссть грешник. Поэтому мой грех бесконечен и грех — мой грсх, 
только мой и я полностью отвечаю за него: потому что так пожелал 
Бог, передав мне ответственность за мою сотворенность и в ней за 
все творение. Но как мог бы я сам, конечное сотворенное существо, 
сотворенное невинным, мог ли я сам, своими силами 
совершить бесконечный акт грехопадения и все время беспрестанно 
совершать его? Только Бог мог удостоить меня бесконечным грехом, 
сделать меня бесконсчно безнадежным греигником, возложив на меня 
непосильную тяжесть и бремя — ответственность. И Он же совершает 
и второс чудесное, невозможнос для меня дело: дает мне силу верой, 
которую Он же мне посылает, полностью принять на себя 
непосильную для меня ответственность. Тогда освобождает меня от 
несе, возвращая ее Себе, дает мне Свою праведность, то есть святость, 
которой у меня нет и не было, потому что невинность — не святость, 
у невинности глаза закрыты и нет взгляда, чтобы увидеть взгляд 
Бога, которым и она и все живет. Он дарит мне Свою праведность, 
открывает мне глаза на Его взгляд; и я вижу Его лице. Это и есть 
Божественное домостроительство и Провидение в истории 
человеческого рода и в жизни каждого человека: дар мне бесконечного 
бремени — ответственности, а значит, и греха и дар Божьей 
праведности в возвращении бесконечной ответственности Богу, 
Которому она и принадлежит. 


О молитве. Прежде скажу, что не ссть молитва. Перечисление 
будет, может быть, случайным и конечно не полным. Я перечислю 
некоторые состояния, которые могут показаться, а некоторыми и 
принимаются за молитвенные. Прежде всего ясно, что без веры нет 
и молитвы. Но дать полное определение веры еще труднее, чем 
определить молитву. Затем: есть ли вера без молитвы? Формальный 
огвет на этот вопрос можно дать сразу: Спиноза, Кант, Фихте были 
перующими, но не признавали необходимость традиционной молитвы. 
Но верно ли, что у них не было состояний, которые можно назвать 
молитвенными? У Канта и особенно у Спинозы они были; у Фихте — 
ие знаю. Перехожу к перечислению некоторых состояний, которые 
могут показаться молитвенными. 
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ЗоШочицит* — разговор с самим собою. Он может быть и 
очень умным, и мудрым, и каким угодно, но сам по себе не молитва. 

Благоговение само по ссбе, например перед природой — последняя 
религия А. Швейцера, — не молитва, нс религия, не вера, но 
естественнос пантеистическое ощущение или чувство, которое может 
быть и очень хорошим, очищающим, возвышающим, каким угодно, 
но все же не молитва. Тем более благоговение перед человеком. 

Воспоминание своей жизни, своих ошибок и грехов само по себе 
не молитва. 

Игра в покаяние, когда человеку кажстся, что он ноуменально 
бесстыден перед Богом, а на самом деле цинически бесстыден перед 
людьми, как, например, Шостакович в своих скерцо и финалах, — 
не молитва и ничего общего не имест ни с молитвой, ни с верой. 

Покаяние с жалостью к себе, как, например, иногда бывает в 
медленных частях у Шостаковича, — ничего общего не имсет ни с 
молитвой, ни с покаянием, ни с верой. 

Естественная любовь, самопожертвованис само по себс не молитва 
и нс вера. И кошка жертвует собой ради своих котят, и любос 
ЖивотнОС. 

Чтение хороших книг, слушание хорошей музыки, хотя бы 
духовной, хотя бы в церкви, само по себе не молитва. 

Чтенис Священного Писания, даже самос серьезное и увлеченное, 
очищает, возвышает, как и слушание музыки, чтение книг, ЗоШоЧи1- 
ит — благоговение, но само по себе не молитва. 

Ясно, что определенное положение, например на коленях, или 
простое чтение молитвы, хотя бы «Отче наш», дома или в церкви, 
еще не определяют молитвы и не есть молитва. Молиться можно и 
на коленях, и сидя или лежа, и стоя, и гуляя, и дома, и в поле, ив 
лесу, и вслух, и молча, и без слов. 

Известны слова Канта: две вещи возвышают нашу душу: звездное 
небо над нами и нравственный закон в нас. Состояние благоговения 
к небу над нами и к нравственному закону в нас, когда оно 
переживастся конкретно, то ссть когда я не думаю, обсуждаю или 
оцениваю его, а имею его, живу в нем и им, — можно ли назвать 
молитвой? Если вспомнить, с чем соединял Кант это благоговение — 
с постулатами практического разума — Бог, свобода и бессмертие, 
если вспомнить его учение о трансцендентальном характерс, то, нссмо- 


* Монолог, разговор с самим собой (нем.). 
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тря на неудачное и неверное определение веры как постулата, это 
состояние, я думаю, может быть и молитвой. Ведь у Канта это не 
благоговение перед природой, как у Швейцера, и «звездное небо 
над нами» не дыра в небе, как сказал Гегель Гейне, и «над нами» не 
положение в пространстве. Может, это то, что сказал Христос: 
Царствис Небесное внутри вас. — Конечно, не в смысле имманентной 
религии без Бога Зиммеля, ис в том смысле, что мы проецируем 
наружу свое внутреннее состояние. Наоборот: Бог, живой Бог вне 
нас, открывается нам, открывает Себя во мне. Живое откровение 
Бога вне меня во мне — ужс молитва. Если это так было и у Канта, 
то, хотя он и отрицал необходимость традиционной молитвы, он все 
же имел молитвенные состояния и молился. 

Спиноза. Долгос время его считали атеистом. Отчасти он сам 
виноват в этом: неподходящий для философии математический метод 
его «Этики», неудачные выражения вроде Реиз $1уе пабига*, без 
достаточно ясного объяснения, что под природой он понимал совсем 
нс то, что все люди понимают под природой: в одном из короллариев 
в <Этикс» и в некоторых письмах он объясняет свое понимание 
этого слова. По зачем называть природой то, что все люди называют 
именно нс природой, а Царством благодати или Богом? Другое, 
тоже правильнос, но неудачпое выраженис: свобода — правильно 
понятая необходимость, и сравненис человека с камнем, который по 
физическим законам катится с горы, а думает, что он свободно 
катится, по собственному желанию. Во-первых, в его примере смс- 
шение естественного детерминизма с сверхъестественным определени- 
см по благодати; во-вторых, рационалистическая формулировка снова 
скрывает подлинный смысл слов: Спиноза имел в виду не естественное 
детерминирование — это следуст из всей сго «Этики» и сказано им 
прямо — а именно определение Благодатью. Но тогда зачем называть 
это необходимостью и приводить нсудачный пример? На самом деле 
Спиноза повторяет слова Христа: «Истина сделает вас свободными», 
«пусть будет нс как Я хочу, а как Ты хочешь». Неудачная рационалис- 
гическая формулировка на 100 лет скрыла подлинный религиозный 
смысл сго «Этики». Когда это поняли, то оказалось, что Спиноза не 
Бога отрицает, а скорсс весь естественный мир, в котором мы живем: 
в сго неудачной формулировке Оеиз &уе пабига не природа поглощала 
Бога, но Бог — природу и ничего не оставалось, кроме Бога. Верно 


* Бог или природа (лат.). 
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это или нет — другой вопрос, но во всяком случае это не атеизм, а 
акосмизм — отрицанис мира. Если же при этом еще вспомнить его 
третий, нерациональный вид познания, который он считал главным, 
то чем же была эта интуиция или мистическое созерцание, как не 
ощущением и чувством Бога, причем личного Бога? Тогда и Спиноза, 
тоже отрицавший традиционную молитву, имел молитвенные состояния 
и молился. 

Молился ли Фихте, имел ли он молитвенные состояния? Я не 
помню сейчас, но возможно, что в своем самом знаменитом, а по- 
моему, самом слабом сочинении — «О назначении человека» — они 
говорит о молитве; возможно, что и в других вещах он говорит о 
ней, но из его философии не следуст ни необходимости молитвы, ни 
молитвенных состояний. Были ли они у Фихте? Не знаю, может, и 
были, может, у каждого человека они бывают, только человек не 
сознает их, боится или не хочет сознать, что Бог говорит с ним. Из 
философии Фихте этого не видно. Почему? Потому что Богу Канта 
и особенно у Спинозы — личный Бог, личная воля и лицо, ау 
Фихте — безличное Божество, которое у Гегеля стало осознанием 
абсолютной идеи или духа в человеке. Но это уже не Бог, и Фейербах 
хорошо сделал, что обнажил Гегеля, отбросив и само слово «Бог», 
которое у Гегеля стало пустым звуком. Такой «Бог» никому не 
нужен. 

Так вот, может, главное в молитве: личная встреча с Богом; нес 
Божеством, не с «нравственным миропорядком» (Фихте до 1801 Г) 
а с личным Богом. Когда я ясно ощущаю и чувствую, что я сейчас 
и всегда перед Богом, что сейчас и всегда Он слышит меня и отвечает 
мне, — я уже молюсь, это и есть молитва; все равно на коленях ли 
я, лежу, или стою, или хожу, дома ли, в церкви, или в лесу. 

Молитва — реальность или актуальность веры, то есть сс реали- 
зация в личной встрече с личным Богом. Поэтому не только молитва 
не может быть без веры, но и вера без молитвы. Без молитвы 
вера — только воображение или рассуждение о вере, философия 


или теология. Но если никогда не было молитвы — то плохая 
философия и плохая теология: придуманная. 
Молитва — покаяние: ясное живое чувство-ощущение беско- 


нечной ответственности, возложенной на меня Богом, несоизмеримости 
ее с моей сотворенностью, а потому моей бесконечной виновности 
перед Богом, которую я сам никак, никакими своими силами искупить 
не могу. Понимание того, что у меня нет и не может быть никаких 
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достоинств и никаких заслуг, что только Бог по моей вере, которую 
Он же даст мне, может меня простить за мою вину без вины. Эта 
вина без вины действительно моя вина в каждом моем уже добро- 
вольном прегрешении, я действительно реально и уже добровольно 
грешник, только грешник во всем, что я сам от себя делаю или 
думаю, даже самое хорошее. И только когда я каюсь, когда честно с 
полным сознанием вины за любое прегрешение, за любой грех, в 
котором реализуется и конкретизируется моя первоначальная вина 
без вины, когда я говорю Богу: я грешник, только грешник, тогда я 
не грешник — праведный грешник, получаю от Бога не невинность, 
она уже потеряна, Бог пожелал, чтобы я потерял ес, и вернуть ее 
невозможно, я получаю не невинность, а праведность, но не свою — 
се нст и не было, — а Божью праведность, которую Он дарит мне в 
моем покаянии и молитве. Тогда я праведный грешник. 

Молитва — благодарение. Есть легенда: у одного акробата была 
больна дочка, при смерти. Он молился о сс выздоровлении, и она 
выздоровела. Отец был бесконечно благодарен Богу и нс знал, как 
отблагодарить Его — кроме своих акробатических приемов или 
фокусов, он ничего не знал. И вот, вспомнив слова Христа, что 
молитва должна быть нс показной, для людей, а тайной — для Бога, 
он заперся в своей комнате и отблагодарил Бога, исполнив перед 
Ним все свои лучшие акробатические номера во славу Божию. Я 
думаю, это была одна из самых лучших молитв-благодарений. 

Молитва — просьба. Чего? 

Во-первых: ничего. Это «ничего» столько же и «всё». Это может 
быть беспредметной молитвой-просьбой, чистой актуальной формой 
(эйдос) молитвы-просьбы, наконец воплем: Эли, Эли, ламма савахфани. 

Во-вторых, всего чего угодно. Об этой молитве Христос сказал: 
ссли попросите и не усомнитесь, что по вашей просьбе вам будет 
дано, то будет дано. И первая и вторая молитва, если не усомнишься, 
движет горами. 

Не может быть полной классификации родов молитвы. Каждая 
молитва должна быть как новая и первая встреча с Богом — живая 
личная встреча. Тогда она не войдет ни в какую рациональную 
категорию. Куда отнссти спор Иова с Богом? Что это — богохульство 
или самая глубокая благочестивая молитва? Что вообще значит спор 
с Богом, глубоко внутреннее, почти бессознательное богоборчество, 
например, в самооправдании и самозащите? Не Сам ли Бог вызывает 
человека, чтобы он восстал на Него? Не боролся ли Иаков с Богом? 
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Не ведет ли Бог человека к Себе, именно отталкивая его от Себя? 
Не ссть ли внутреннес, не надуманное, а подлинное богоборчество и 
сомнение тоже молитва? 

В молитве некоторое мое состояние перестает быть моим 
психологическим состоянием, то есть состоянием естественного 
человска. Может, так: когда я нахожу не помещающесся в моей 
душе — я уже молюсь. Не помещающееся в моей душе: Бог, Его 
Вседейственность — АП\иКзашкей, даже АПевмиКзаткей, и мой 
грех — бесконечная ответственность, бремя, наложеннос Им на меня: 
бесконечная заинтсресованность Богом и страх Божий. Если есть 
это чувство-ощущение, тогда всё — молитва; но только тогда, когда 
это есть. И когда это есть — уже ничего не надо. Поэтому, я думаю, 
Исаак Сирианин не прав, сказав, что чтение Священного Писания 
тоже молитва. Если я перед Богом и вижу Его взгляд на меня, то в 
это время мне незачем читать и Евангелие. 

О личном общении. Мне кажется, что без личного отношения 
вообще нет и нс может быть ничего великого, и также вера, обращение 
и молитва. Что же касается до внешних форм молитвы, то они могут 
быть какие угодно, традиционные и нетрадиционные. Но тот, кто знаст 
только традиционные формы, кто читает только те молитвы, которые 
положены на этот день, кто никогда не молился своими словами или 
молча, без всяких слов, тот еще не знает, что значит молиться. 


О воспитании детей. Воспитание — дрессировка. Но не только 
дрессировка: подготовление к встрече с Богом; потому что Бог не 
только Сама Любовь, но и Сама Святость; не только милостивый, 
но и гневный, не только благословляет, но и проклинает: в Своем 
гневе налагаст на человека непосильное для него бремя — ответ- 
ственность. Этой ответственностью Он проклинает человека, чтобы 
благословить его, объявляет его грешником, чтобы открыть ему 
глаза, оправдать и «принять в Свою радость». Поэтому встреча с 
Богом, особенно первая, не только радостная, но и страшная и ребенка 
надо подготовить к ней, чтобы, когда придет время встречи, она не 
оказалась слишком страшной и мучительной. 

Как конкретно подготовить ребенка к будущей его встрече с 
Богом, мне трудно сказать, об этом мне не приходилось думать. Все 
же мне кажется, что и ребенок должен почувствовать свою вину не 
только как вину за какую-либо определенную провинность или за 
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нарушение какого-либо человеческого «нельзя», но как свою 
виновность вообще — беспредмстную виновность — вину бсз вины. 
Эта беспредметная виновность и есть бремя, возложенное Богом на 
человека, — ответственность, причем в этой ответственности за себя 
заложена ответственность за всех или, как сказал Митя Карамазов: 
я виноват за всех. Мне кажется, ребенок может понять, конечно не 
сразу, ответственность и соборность ответственности. Затем, мне 
кажется, ребенка надо подготовить, чтобы он чувствовал благодар- 
ность не только к матери и отцу, но ик Отцу Небесному, когда Он 
явится ребенку, и не только за хорошее, но и за все плохос, которого 
будет больше, чем хорошего. Как это сделать, не называя Бога, — 
не знаю, но может, и это не невозможно: если ссть беспредметная 
виновность, то, может, есть и беспредметная благодарность. Если 
она появится у ребенка, то, когда придет время обнаружиться 
бесконечной заинтересованности Богом, которую Он вложил в него, 
это обнаружение доставит сму радость, а не только страдание; потому 
что будет и страдание. 

Возможное возражение: а разве не хорошо страшное и мучи- 
тельное, если сго посыласт Бог? Хорошо; все, что посылает Бог: и 
страшное, и мучительное хорошо, но из этого не следует, что мы 
должны нарушать вторую заповедь, на которой, как сказал Христос, 
основаны закон и пророки, то есть любви к ближнему, тем более к 
свосму ребенку. А эта заповедь требует от нас, чтобы мы помогали 
человеку, помогали и в том страшном и мучительном, что посылает 
и пошлет сму Бог. Здесь снова та же антиномия АПлиКзаткей 
СоЦс$, с которой я начал. Но Бог требует от нас не теоретического 
разрешения антиномии, а практического исполнения двух главных 
заповедей — любви к Боту и к своему ближнему. И вторая заповедь 
ис противоречит первой, но дополняст ее. 

Другое возможное возражение: раз Бог все делает, то я буду по 
возможности пассивным, пусть все идет так, как идет. Во-первых, 
надо различать сстественный детерминизм и Божью волю или Про- 
видение. В естественном детерминизме Бог желает, чтобы исполнялось 
го, чего Он не желает (антиномия АПупКзаткей СоЙс$). «Пусть 
всс идет, как идет» — это аз Веферепае, то есть именно то, чего 
Бог нс желает или желаст как нсжеласмое Им. Во-вторых, и квиетизм 
и фатализм понимают Божью волю как естественный детерминизм. 
./го неверно. Человек не может ничего не делать, предоставив все 
гечению событий. Не делая одного, тем самым уже что-то делает и 
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часто неделанием делает противоположное. Не уча ребенка заповедям 
Божьим, тем самым уже учит его заповедям человеческим. А это 
уже прямое противление воле Божьей. И снова праздный вопрос: а 
могу ли я противиться воле Божьей, если все исполняется по Его 
воле? Да, все исполняется по воле Божьей, и иногда Он желает, 
чтобы исполнялось то, чего Он не желает. Но из этого не следует, 
что я должен исполнять то, чего он не желает. И об этом сказано в 
той же антиномии. И снова: Бог требует от меня не теоретического 
разрешения антиномий, а практического исполнения Его заповедей. 


Добавление Г. 
Вывод 1 из антиномии: 
Бог желает, чтобы иногда исполнялось то, чего Он не желает. 
Надо различать прямое и непрямое желание Бога: 
прямое желание: Бог желает то, чего Он желает. 
Непрямое: Бог желает то, чего Он не желает. 
Это двойное желание Бога — принцип разделения Его творения 
в Его гневном взгляде на меня — грехопадении — на царство 
природы и Царство благодати — два порядка жизни, и мне кажется, 
ребенок сможет понять это, и чем раньше, тем лучше, тогда облегчится 
его будущая встреча с Богом. Ведь понимает же ребенок «хорошо — 
плохо», добро — зло, только он должен понять еще реальность 
добра и зла. Затем 
вывод 2 из антиномии: 
Божья воля исполняется всегда и тогда, когда она не исполняется. 
Й это тоже может ребенок понять, ведь практический смысл 
здесь — покорность, послушание тому, что превосходит и наши 
силы, и наши добродетели, и наше понимание, это живое чувство 
тайны творения и жизни и бесконечный интерес к тайне, бесконечная 
заинтересованность ею. 
Тайна. 
1. 1. Знак ее: бесконечная заинтересованность Богом. 
2. Знак ее забвения: страх Божий. 
П. Проекция тайны: 
1. Назад: а) невинность; 
6) | грехопадение. | 
2. Вперед: а) | еЗНВИЕНОС: 
6) надежда. 
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Добавление П. 

Может быть, самое главное в покаянии почувствовать противо- 
речивость не логическую, а онтологическую самой жизни и самого 
греха, почувствовать ноуменальное пронзение души мечом: почув- 
ствовать АЛуиКзашкКей, даже АПешмиКзаткей СоКез даже в моей 
греховности, коренной и полной греховности, за которую я полностью 
отвечаю, полностью виноват, хотя виновник всего не я, а Бог. То 
есть понять реальную онтологическую противоречивость пронзения 
моей души Богом, которое есть пронзение Его души в Его Сыне: 
Бог так возлюбил мир... И от этого я еще сильнее чувствую свою 
греховность и ответственность не только за себя, но и за всех моих 
ближних, за все Его творение. Грех и моя ответственность за мой 
грех не уменьшается, а наоборот, увеличивается, бесконечно 
увеличивается, когда я понимаю, что Бог возложил на меня бесконеч- 
ную ответственность, а значит, и бесконечный грех — несоизмеримость 
бесконечной ответственности с моей конечностью, сотворенностью. 
Тогда я действительно, реально виноват за все, даже и именно за 
свое существование. Я виноват за свою сотворенность, хотя и не 
виновник ее. Но это и есть вера, живая вера в Бога, единоличного, 
самодержавного Вседержителя, Творца всего видимого и невидимого. 
И одновременно вера в мое высокое назначение и бесконечную 
любовь ко мне Бога, любовь и в Его гневе: Бог так возлюбил мир, 
что отдал Сына Своего единородного, дабы всякий верующий в 
Него не погиб, но имел жизнь вечную. 


<1966> 


СВЕПО <1> 


Хотя вера одна и неделима: или есть, или нет, но, как все, что 
проходит через руки человеческие, разделяется. Однажды я написал: 
я ищу то, что не помещается в моей душе. К этому относится и вера. 
Падший разум мыслит по законам тожества, противоречия, исклю- 
ченного третьего и достаточного основания. Но то, что как то же 
самое — различное или как различное — то же самое, — немыслимо; 
ссли я и имею его, то, когда говорю или думаю о нем, — разделяю. 
Поэтому оно и не помещается в моей душе и также вера, когда 
думаю о ней: она разделяется на виды и степени веры, хотя на 
самом деле нет ни видов, ни степеней веры, она есть или ее нет, 
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третьсго не может быть. Она одна и неделима в том смысле, что 
вера ссть вера. Но та же самая одна вера у двух людей различна, и 
даже у одного человска сейчас она одна, а потом другая, хотя и та 
же самая: она одна и та же самая как различная и как различная — 
та же самая. Поэтому можно разделять веру, различать ес виды и 
степени, но только всегда помня, что вера — одна и не сумма видов 
ее и каждый вид ее — не какой-либо момент веры, но та же самая 
одна неделимая вера. Здесь уже не подходит аксиома о том, что 
часть меньше целого и целое равно сумме всех своих частей. Но 
если математики определяют бесконечность как множество, равное 
своей части, то почему нельзя этого сделать в теологии? 

Два принципа деления, один назову =, другой — 1. 

=-принцип деления. О нем я уже писал: это вера, которая верит, 
и правильнее назвать ее верой, которая не верит; и вера, в которую 
верят. Когда есть вера, в которую верят, то вообще нет никакого 
разделения. Когда ее нет — это вера, которая не верит. Она тоже не 
разделяется. И кажется, это и есть самая сильная вера, вера, которая 
движет горами. Образец ее — Христос на кресте — и возопил 
громким голосом: Эли, Эли, ламма савахфани. 

1-принцип деления. Здесь поневоле придется говорить о силе и 
степени веры, хотя это неверно. Это неверно в тот момент, когда 
имеешь полную и живую веру или, как говорит Исаак Сирианин, — 
в утешении. Это неверно и в искушении, когда всра слаба. Может, 
тогда она именно сильнсс, и когда слабее всего, когда «завопишь 
громким голосом» оттого, что се нет, что она ушла, исчезла, тогда 
она сильнее всего: Моя сила совершается в немощи; Бог из ничего 
не значащего, из несуществующего делает существующее. 

Я запишу степени веры, начиная с наибольшей силы. Так будет 
по человеческому разумению. А на самом деле, может, совсем нао- 
борот. Я запишу их так, как я это верю и чувствую. Так ли у 
другого — я не знаю. 

1. Вера в Творца и Промыслителя, то ссть вера в Провидение: 
все мое прошлое, каждый мой шаг был предвиден и предопределен 
не мною. Во всей моей жизни я вижу телеологию, то есть Провидение, 
руководившее мною. Это не значит, что я не мог поступить иначе, 
лучше; я мог поступить иначе — тогда и сейчас было бы меньше 
раскаяния, было бы лучше. Но это «мог» есть именно «нс мог». 
Телеология — не детерминизм, ни физический, ни психологический, 
это именно моя абсолютная свобода. Или вернее так: Провидение 
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ссть Провидение, тожественное моей абсолютной свободе. Сама моя 
свобода не тожественна Провидению, значит уже не абсолютная 
свобода, а только свобода выбора, детерминированная а) формой 
выбора, 6) его материей: 60) формой материи — категорическим 
императивом или долгом, 6В) самой материей: альтруистическими 
или эгоистическими чувствами, склонностями, желаниями. Поэтому 
из «могу» следует «не могу», то ссть детерминизм: формальный и 
материальный, и последний или формально-материальный, или чисто 
материальный. 

Христос сказал: Я ссмь путь и истина и жизнь. «Истина сделает 
вас свободными», то есть освободит от формального и материального 
детерминизма. Поэтому Провиденис, то есть предопределение, и есть 
абсолютная свобода. В связи с этим возникает много вопросов и 
главная трудность не в том, что предопределение, или АПуиКзаткей 
Со{ез, и есть абсолютная свобода, но как совместить предопределение 
с детерминизмом, физическим или психическим, потому что предопре- 
деление, или Провидение, именно не детерминизм, нс слепая античная 
судьба, не рок, не фатум. Но это другой вопрос, а сейчас я хотел 
только записать, что для меня является верой первой степени: 
АПуиКзатКей Соб, тожественная моей абсолютной свободс, которая 
сама по себе нс тожественна АП\миКзаткей Совбез, а значит, уже и 
нс есть абсолютная свобода, а формально и материально детерми- 
пированная свобода выбора. Подобное отношенис я называл раньше 
тожеством апории, а потом синтетическим односторонним тожеством 
различного. Условно я записывал формулой: А =А (=В); ВЕА; 
словами: А есть А, тожественное В; само В не тожественно А. 
В, которому тожественно А, — абсолютная свобода; В, которое не 
тожественно А, — свобода выбора, значит уже не первое В: оно то 
же самое В, но само В, тогда уже не то же. В этой формуле 
понятно первое двойное тожество — АПиЕзаткей Со(ез; понятно 
и нетожество — дстерминированная свобода выбора. Самое трудное 
соединить их. Но без их соединения наступает спинозистский 
акосмизм, удовлетвориться здесь словом диаберит — «поскольку» 
или «как будто бы» — нельзя: еслия сам — как будто бы, то нет 
греха, нет и меня самого, ничего нет, кроме Бога. Но я сам знаю 
себя в грехе, знаю, что я не «как будто бы». Это «как будто бы» 
растворяет меня в Боге, но тогда растворяет и мое личное отношение 
к Богу и Его личность. Тогда это уже не Бог, а какое-то воображаемое 
божество, фантастическая сущность, бездна, глубина Бога, в конце 
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концов только мое эмоциональное переживание. Не потому Бог теряет 
личность, что я потерял личность, а потому, что, потеряв личность, 
я потерял и Бога, а значит, и Его личность. Не Он от меня, а я от 
Него имею личность, то есть он даст мне личное отношение к Нему, 
это и есть моя личность, Его дар мне. И здесь возникает много 
вопросов, но я хочу ограничиться одним — сказать, что я понимаю, 
то есть что я имею как первую степень веры: реальное ощущение 
телеологичности, то есть целесообразности, моей жизни, причем не 
имманентной целесообразности, а именно трансцендентной, исходящей 
не из меня, идущей ко мне, все время направляющей меня. Это не 
исключает ошибок, бесконечного количества ошибок, и это не просто 
ошибки, а грех, мой грех, за который я сейчас расплачиваюсь и 
каюсь, и, несмотря на мой грех, несмотря на ошибки, порядок моей 
жизни был наилучшим для меня. «Иго мое благо и бремя мое легко», 
и, чем оно тяжелее, тем легче, и не когда-либо потом, а именно 
сейчас легче и лучше и сейчас хорошо. И это снова то же самое 
одностороннее синтетическое тожество: 

телеологичность мосй жизни — это и ссть моя абсолютная свобода, 
которой тожественна АПлутЕзаткей Со{Цез. Мои бесконечные ошибки 
в моей жизни, раскаяние, ложь, грех — это сама моя абсолютная 
свобода, которая, как сама, уже не есть абсолютная свобода, но 
детерминированная свобода выбора. Их соединение, вернес, 
отожествление — через — путь, истину и жизнь, через крест — Его 
иго и бремя, которое легко и, чем тяжелес, тем легчс. 

Может, я не так сказал; телеологичность моей жизни не от меня: 
я сам, всю жизнь и сейчас, должно быть, только одно и делал и 
делаю: пытался и пытаюсь мешать ей, нарушить се, нарушить своими 
мыслями, своей инициативой, я все время хотел и хочу поступать от 
себя: я сам. И когда я поступаю от себя, сам, я оказываюсь только 
рабом своих чувств, своих страстей, своей свободы выбора, которая 
на самом деле только формальное и материальное рабство. От этого 
«я сам» я сам никак не могу избавиться. Если я решу не быть самим, 
то снова я сам — ведь я сам решил. Я сам могу выбрать невыбор, 
но если я выбрал невыбор, то я снова выбрал, значит выбрал выбор, 
то есть снова рабство, худшее рабство — рабство самому себе. В 
этом моя противоречивость, моя ложь и грех, из которых я никак, 
никакими своими силами, никакими нравственными совершенство- 
ваниями не могу вылезть. «Но невозможное для человеков возможно 
для Бога» — Бог может вытащить меня из моей лжи и моего греха. 
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Но для этого я не должен Ему мешать, и может быть, сильнее всего 
Ему мешает моя помощь, то есть когда я хочу помочь Ему. Это 
всегда будет так, что я сам хочу Ему помочь. Пусть это только 
мысленная помощь, может я просто подумаю: сейчас помогу Ему, 
помогу своей мыслью, своим намерением, своим решением, я сам 
помогу — эта мысль и есть отвержение Божьей помощи. Это не 
квиетизм и не фатализм: я должен и думать и делать, но, как сказал 
Христос: исполняя повеленное вам, говорите: мы рабы ничего не 
стоящие; я не должен только думать, что я сам думаю от себя, 
сам исполняю. «Когда тебя позовут на пир, не занимай первых 
мест, чтобы не подошел хозяин пира и не сказал тебе: это не твое 
место, сядь пониже. Но занимай последнее место, тогда подойдет 
хозяин пира и скажет: друг! пересядь повыше». И тогда я уже не 
раб, Истина освободила меня, сделала Своим другом: «Я уже не 
называю вас рабами, ибо раб не знает, что делает господин его; но 
Я называю вас друзьями, потому что сказал вам все, что слышал от 
Отца Моего» (Ин. 15). 

Телеологичность моей жизни направлена дважды, в этом ее 
трансцендентность: от Бога, Он направляет и направляет к Себе же. 
Здесь важно отличие от детерминизма: детерминированнос имеет 
предыдущее и последующее. Телеологичное объединяет, отожествляет 
в сейчас и предыдущее и последующее. Поэтому Бог не раньше, не 
только деистический первый двигатель, и не потом, как будущая 
жизнь или как неподвижный центр Аристотеля, к которому все 
движется, но именно сейчас, сейчас в Нем и прошлое и будущее, 
мос прошлое и мое будущее, именно это и есть телеологичность, а не 
детерминированность моей жизни. Это — ощущение Бога как 
Провидение, как личное Провидение сейчас, в котором вся моя 
жизнь сразу и прошлая и будущая. 

2. Когда я начал писать это рассуждение, я был в искушении, я 
был в унынии, в сильном унынии. И тогда я думал: вторым будет 
почсловечение Слова. Но ведь второе по силе веры слабее первого, 
так я условился. Теперь вижу: второе не слабее первого, второе, то 
есть то, что я назвал второй степенью веры, — та же первая. И то, 
что я писал в «первой степени», — та же вторая: «В начале было 
Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог». То, что сказал 
Бог, то и есть Его Слово. Телеологичность моей жизни и есть Его 
Слово. Но Его Слово — не как наше слово, Его Слово и есть Он 
Сам. И еще: не вообще Слово и не вообще Его Слово, но Ето 
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Слово мне. Это и значит: Слово стало плотью. Я сказал: Его Слово 
и есть Он Сам, причем Его Слово именно мне. Во-первых, это не 
имманентизм. Бог приходит ко мне, но также и к тебе и к другому. 
Сам же — вне меня — в Себе, мне же открывается, во-первых, в 
Священном Писании — это Его Слово, хотя и записанное не всегда 
совершенно, так как руками человеческими, и во-вторых, непо- 
средственно мне — это называют Тезтопиито ЗапсИи Зрийи$. В 
Боге идеальное не отличается от реального, что Он говорит, то Он 
и есть: Я то, что и говорю вам (Ин. 8, 25). Но Он — не только то, 
что Он говорит нам. От этого разделение Лиц в Троице. Это во- 
вторых: 

а. Иммансентная Троица. Бог не только со мною, но Он и оставляет 
меня, пока я не «завоплю громким голосом». Оставление меня — 
Его гнев, так как Он — свят, сама святость, а я — «грех, и все 
помыслы мои грех», и «все помышления сердца моего — зло от 
юности моей». Святость не терпит греха и в малейшей степени и 
отвергает его. Бог, как святость, отвергает меня, грешника, полностью 
отвергает. Но Бог не только святость, но и любовь: «Бог так возлюбил 
мир, что отдал Сына Своего единородного, дабы всякий, верующий 
в Него, не погиб, но имел жизнь вечную». Так как святость и любовь 
не атрибуты или свойства Бога, как наши относительные добродетели, 
но Сама Святость, Сама Любовь, Сам Бог, личный Бог, то, чтобы 
принять меня, грешника, святость, то есть Сам Бог, должен отказаться 
от святости, не принимающей никакого греха, то ссть от Себя же. 
Он Сам отказывается от Себя Самого, жертвует Самим Собою ради 
меня, чтобы принять меня, грешника. — В этом различие первых 
двух Лиц Троицы: Бога Отца и Бога Сына. Их взаимное отношение, 
или совершенный ритм Божественного самосознания, — Бог Святой 
Дух. 

6. Гносеологическое понимание Троицы. Уже апостол Павел гово- 
рил, что Сын — образ Отца, тот образ, по которому я создан 
(Быт. 1). На языке гносеологии: Отец — субъект, Сын — объект: 
мысль и Слово Отца; Святой Дух — ритм возвращения объекта в 
субъект, из взаимный ритм, исходящий от Отца, иначе нарушается 
тожество личности (поэтому ИНоадие* — дело рук человеческих, 
праздная выдумка испанского монаха). Совершенный ритм Божест- 
венного сознания — гаНо еззеп 1 моего самосознания, поврежденного 


*И от Сына (лат.). 
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грехом. Мое же самосознание — гайо собпозсеп@ совершенного 
ритма Божественного самосознания, но только в вере, без веры же, 
разум сам по себе — тьма. 

в. Откровенное понимание Троицы. Благая весть: Слово стало 
плотью. И это уже и в Старом Завете: «Бог говорит: Я высоко в 
Святилище, на небе, близ сокрушенного духом, смиренного сердцем. 
Чтобы поднять дух смиренного». Еще Лютер сказал, что Евангелие 
открылось уже в пророках и в псалмах, когда же наступила полнота 
премен, Слово стало плотью. Бог — не абстрактный Бог Аристотеля, 
а живой личный Бог: «Жив Господь, жива душа моя». В этом смысле 
контингентности, то есть фактичности, вочеловечения Слова. Я 
называю это неисторическим или абсолютным фактом в истории. 
Но без этой фактичности, контингентности Бога Бог — не Бог, в 
крайнем случае неподвижный двигатель, все двигающий, — но это 
уже нс Бог, а естественная закономерность. Контингентность Бога и 
геть Его историческое откровение в Христе. 

г. Сотериологическое понимание Троицы. «И сказал Бог... и 
стало». «Сказал» и есть Слово. Поэтому то же Слово, которое 
сотворило меня, то же Слово стало плотью, «дабы верующий в 
Него имел жизнь вечную». Тожество Творца и Спасителя. 

Я назвал это второй степенью веры, но это та же первая степень 
и скорее это — первая степень, а та — вторая, потому что через 
лово пришла ко мне вера. Вера не абстрактна, а фактична — дар, 
лиром даваемый, и именно сейчас. 

"Го, что я здесь написал под номером вторым, может показаться 
и‘орией. Но если это только теория — то она вообще ни к чему. На 
‹амом деле это экзистенциальный факт, то есть моя жизнь, и не 
нообще, а сейчас, жизнь, которая есть жизнь, тожественная сознанию 
жизни. То, что я написал под буквами а, 6, в, г, — реальное ощущение, 
гознание моей жизни, меня самого перед Богом: 

а) я перед Богом, когда Он со мною и когда оставляет меня, Его 
гисви в гневе — прощение; 

6) ощущение поврежденности моего ритма в моих воспоминаниях, 
раскаянии, в моей жизни сейчас; 

в) ощущение абсолютной контингентности, абсолютной фактич- 
ности. Еще 150 лет тому назад философы считали бы безграмотным 
сисдинение слов «абсолютный» и «факт». Это еще влияние платоново- 
пристотелевой философии, возрожденное Лейбницем в его различии 
негин разума и истин фактов. Между тем апостол Иоанн еще 1900 лет 
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тому назад сказал: Слово (то есть абсолютное) стало плотью. Причем 
в определенное время. Ощущение контингентности абсолютного — 
это экзистенциальное ощущение себя самого; 

г) отделение Спасителя от Творца (гностики, Маркион) было 
неэкзистенциальным, и Спаситель терял Свою силу. Бог, или Ягве, 
переводится так: Я Сущий, или: Я Тот, Который — есть, или: Я 
Тот, Который буду, или: Я Тот, Который есть — есть и буду 
(последние два: Розенцвейг и Бубер). Поэтому, отделяя Творца, то 
есть бытие, от Спасителя, лишаем Его экзистенциальности. В 
последних же двух переводах объединястся сще начало и конец: 
Творец и Спаситель. Отожествление Спасителя с Творцом — это 
тоже мое экзистенциальное ощущение, ощущение экзистенциальности, 
а не абстрактности мысли, в Слове и мое слово становится 
экзистенциальным. 

Но все это тоже сказано словами, сказано как теоретическое 
толкование, тогда снова станет теорией. И снова: если только тео- 
рия — то бесполезно, просто ни к чему. Только Евангелие — Бла- 
гая весть в словах Христа, в Самом Христе превращает эту теорию 
в абсолютный факт — факт мосй жизни, меня самого перед Богом. 

3 — уже сказано в первых двух номерах. Это ощущение мосй 
абсолютной инвариантности в вере в Бога, «Который так возлюбил 
мир, что отдал Сына Своего единородного, дабы всякий, верующий 
в Него, не погиб, но имел жизнь вечную». Об этом и о возникающих 
в связи с этим религиозных антиномиях я писал недавно. Здесь же 
добавлю: 

во-первых. Л. Липавский сказал раз: может быть, когда будущая 
жизнь покажется мне ненужной, я увижу, что она есть. Это можно 
понимать и так: отношение к будущей всчной жизни не должно быть 
корыстным, когда отпадут последнис остатки корыстного отношения 
к будущей жизни, тогда она уже ссть: не будст, а есть, уже сейчас 
есть. Но так как она вечная, то не может прекратиться с моей 
смертью во времени. 

Во-вторых. Связь вечной жизни с воскресением Христа. Это, 
может, один из наибольших камней преткновения и соблазнов: как 
понимать воскресение Христа? Это не античное бессмертие души. 
Тогда что? Формальный ответ: телесное воскресение и вознесение 
на небо. Еще Афанасий в ГУ в. писал, что «сел одесную Отца» 
нельзя понимать буквально: Бог — Дух, а ошуюю и одесную — 
пространственные понятия. «Сел одесную Отца» означает: вернулся 
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к Отцу. И так же надо понимать «вознесение на небо». Видели это 
апостолы духовными или и телесными глазами, то есть в виде 
матсриализованного видения, — в конце концов, не имеет значения — 
праздные вопросы. 

Телесное воскресение и возвращение к Отцу не души Христа, а 
всего Христа, телесно воскресшего, допускает философские толкова- 
ния: духовное тело; личное, а не безличное бессмертис; непонятность 
пообще разделения человека на физическое и психическое, ведь и 
свое тело я знаю только в ощущении и сознании свосго тела и др. 
По все равно оно останется непонятным. Но я пишу о себе, о своей 
всре. Во что я всрю? Если Христос — Богочеловек, то как Бог Он 
и не умирал, Он умер как человек, во всем, кроме греха, подобный 
мис, и воскрес как человек. Если же воскрес как человек, как 
определенный человек, Иисус, Сын Марии и, как думали, Иосифа, — 
если я в это верю, то верю, что Он телесно воскрес, хотя и не 
попимаю, как можно воскреснуть телесно и что значит духовное 
сло. Я нс понимаю этого умом, но экзистенциально я все же что-то 
нонимаю или имею в вере. Я не могу сказать, что я одинаково верю 
или экзистенциально чувствую все сообщения о явлениях Воскрес- 
него. Может быть, наиболее экзистенциальны для меня явление 
Христа по дороге в Еммаус (Лука) и явление Христа Марии Магда- 
тиис, когда она вначале приняла Его за садовника. Но дальнейшие 
слова Христа: нс прикасайся ко Мне — мне уже непонятны, ведь 
потом Он разрешил прикасаться к Себе (Фоме)? Но может быть, 
‹ще сильнее, сильнее всего я чувствую Его воскресение или невоз- 
можность невоскресения, когда читаю Его слова в Евангелиях и 
главпым образом у Матфея. 

Я все время хочу кругом, боясь подойти к самому центру. Я 
говорю: «одинаково верю», «экзистенциально чувствую», «наиболее 
кзистенциальны для меня», «чувствую невозможность невоскресс- 
ния», но на вопрос: верю ли я в телесное воскресение Христа? — 
прямо не отвечаю, боюсь ответить. 

Хомяков различал веру и верованис. Я не помню точно, как он 
проводил это различие, возможно так: «верю» — полная, живая 
пера, исключающая всякую даже возможность сомнения. «Верую» — 
живая вера, включающая со страхом и трепетом некоторое сомнение. 
Но здесь я должен внести некоторые поправки. И в полной верс, 
пере, в которую верят, есть страх и трепет: страх Божий — начало 
неры (Пс.). Всякий страх, кроме страха Божьего, — демонизм и 
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грех, Христос в «победе, победившей мир» (1 Ин.) — победил и 
страх. Но и страх Божий Христос преобразовал: <...я у же не называю 
вас рабами, но друзьями... (Ин.) — Христос делает меня Своим 
другом. Но вера, которая не верит? Она — предел всякого сомнения, 
полное сомнение, полная безнадежность, полное сокрушение духа, 
вера, которая только вопит громким голосом: Эли, Эли, ламма 
савахфани, — самая сильная вера, движущая горами, воскресившая 
Христа телесно как человека, потому что как Бог Он и не умирал. 
Тогда можно ли сказать, что верование или вера, включающая со 
страхом и трепетом некоторое сомнение, слабее полной веры? Или я 
снова только оправдываюсь от маловерия и слабости веры? Или 
слабость веры и есть ее сила — «сила Моя совершается в немощи»? 
Или от страха и трепета отдаляю ответ, хожу кругом, боюсь ответить? 

Со страхом и трепетом отвечаю: 

верю в Бога Отца и Сына и Святого Духа, верю, что Слово 
стало плотью, пришло к своим и свои не признали Его, верю, что 
Иисус, сын Марии и, как думали, Иосифа, был Сыном человеческим 
и Сыном Божиим, Словом, ставшим плотью, распят и умер при 
Понтии Пилате, со страхом, трепетом и надеждой верую, что в третий 
день Он воскрес, телесно воскрес, являлся к ученикам и потом 
вернулся к Своему Отцу. 


<1967> 


СВЕОО <П> 


Бог говорит мне: 

Я создал тебя из ничто, из абсолютного ничто, из ничего. Но 
поэтому ты невинен, а Я за все отвечаю, за все ответственен. Все, 
что Я делаю, — добро и любовь. Я не выбирал добра и любви, Я не 
подчинен добру и любви. Я ничего не выбираю, ничему не подчинсн, 
свободно, по собственной воле творю все из ничего. Если бы Я 
сотворил зло, оно было бы добром, потому что Я сотворил его. 
Если бы Я сотворил ненависть, ненависть была бы любовью, потому 
что Я сотворил сс. Не добро определяет Меня, а Я определяю 
добро. Не любовь опредсляет Меня, а Я определяю ее. Потому что 
Я единственный Творец всего из ничего. 

Я создал тебя из ничто. Я взял прах, созданный Мною, только 
Мною, созданный Мною из ничего, и вдохнул в него жизнь, и стал 
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ты — прах земной. Из праха ты вышел и в прах вернешься. Но Я 
так возлюбил тебя, что отдал Сына Своего единородного, чтобы 
ты, поверив в Него, не погиб, а имел жизнь вечную. Что должен ты 
делать для этого? Ничего. Потому что ты из праха вышел и в прах 
всрнешься. Потому что ты ничего и не можешь делать — горшок в 
руках горшечника, что может он сделать? Ты не можешь ни помешать, 
ни помочь Мне, потому что Я Господь Бог твой, Творец всего 
видимого и невидимого. Я не оставил тебе ничего для твоей воли, 
для дела рук твоих. Все дела рук твоих рухнут — потому что все 
делаю Я. Я ничего не оставил тебе, Я оставил тебе самое большое, 
самос страшное и великос, чего никто не может понять, кроме Меня, 
Творца всего видимого и невидимого, Я оставил тебе ничто, 
ничего, чтобы ты не думал, что ты можешь что-либо сделать — 
хорошее или плохос, потому что сам от себя ты не можешь ничего 
сделать ни хорошего, ни плохого, ты не можешь сам от себя даже 
грешить. Есть только один грех, один абсолютный грех: думать в 
ничто, которое Я оставил для тебя, только для тебя из всех 
сотворенных Мною тварей, что ты можешь сам от себя что-то сделать 
хорошее или плохое. И это есть хула на Духа Святого, которая 
никогда не простится ни в этом веке, ни в будущем. Всякая хула 
простится, даже хула на Меня, твоего Творца, и на Моего Сына 
сдинородного, а хула на Духа Святого не простится ни в сем веке, 
ни в будущем. 

Я, Господь Бог твой, Творец всего видимого и невидимого, Я — 
Сущий, а все остальное несущее* ничто. Так как все остальное — 
ничто, то Я в ничто, потому что ничего другого сущего нетиЯ 
сотворил тебя из ничто, тебя, самого по себе — ничто, и дал тебе 
самое большое, что только мог дать, — ничто. Все сотворенные 
Мною твари живут в чем-то, а ты — в ничто: ты, каки Я, — в 
ничто. Но тебе это не по силам, потому что ты не Бог, а тварь, прах 
земной. Из сотворенного только ты в ничто, это и значит, что Я 
сотворил тебя по Своему образу и подобию. Но ты тварь, а не Бог, 
и тебе не по силам Мое ничто. Но Я так возлюбил тебя, что отдал 
Сына Своего сдинородного, чтобы ты, поверив в Него, не погиб, а 
имел жизнь вечную. Должен ли ты верить в Него? Нет, ты не 
должен: если должен, то нет никакой цены твоей вере. Можешь ли 
гы поверить в Него? Нет, как можешь ты, прах земной, поверить в 


* Здесь и далее сохранено авторское написание — без дефиса. 
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то, что превьшшает всякую возможность, и больше всего возможность 
веры. Можешь ли ты хотя бы понять, что ты не можешь поверить? 
Нет, как можешь ты понять то, что невозможно понять? И все же, 
ссли не поймешь того, что ты не можешь понять <то>, чего нс 
можешь понять, ссли разочаруешься во всем, даже во Мне, — Эли! 
Эли! ламма савахфани, — если ты увидиить, что ты ничего нс видишь, 
что ты ничего не делаешь ни хорошего, ни плохого, что все Я 
делаю, только Я, что ты ничего не можешь делать, не можешь даже 
думать, что думаешь сам от себя, только верь, в невозможное, в 
абсурд, в парадокс, верь, что Я так возлюбил тебя, что отдал ради 
тебя Своего Сына единородного, верь в Него, верь в то, во что 
невозможно поверить, — то ты нс погибнешь, а будешь иметь жизнь 
вечную. Не будешь, а уже имесшь. - 
Сгедо, ша аЪзигЧита е56*. 


1974? 732 


с 


Священное Писание написано не для всех, а для каждого в 
отдельности, причем в одно время важно одно, в другое — другое. 
Сейчас для меня важны три: 


1. Если Сын освободит вас, 
то вы истинно свободны будете 


2. Блаженны нищие духом 3. Сила Моя совершается в немощи 


1. Это не стоическая свобода от страстей, а свобода в самой 
глубине души, свобода ума и духа. Свобода ума: не бояться никаких 
мыслей, ни чистых, ни нечистых, ни благородных, ни неблагородных, 
ни благоприятствующих, ни не благоприятствующих мне, ни 
соответствующих моим убеждениям, ни не соответствующих им, помня, 
что высокое у людей — мерзкое перед Богом. 

Л. С. <Липавский>** назвал философа бухгалтером на службе у 
мира и требовал от него прежде всего честности. Я бы назвал всякого, 
в любой области творящего, бухгалтером на службе у мира. Так 
вот, истина, как и свобода ума, — это честность на службе у мира. 


* Верую, потому что нелепо (лат. ). 
** См. вступит. статью, с. 11. 
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Истина духа. Ум без духа — ничто, дух — душа, действующая 
сила и энтелехия ума, без духа ум глуп, хитер, эгоцентричен и 
нечестен. Поэтому все необходимое для свободы ума необходимо и 
для свободы духа. И все же одного этого мало, мне кажется, здесь 
исобходима любовь к Тому, Кто дает эту свободу, необходимо хотя 
бы небольшое прикосновение к Пути, Истине и Жизни: тогда Они 
дает свободу. 

2. Еще Филон Александрийский сказал: когда душа обеднест, 
обнищаст до того, что у ней ничего не останется и она станет пустой, 
тогда приходит Логос и занимает пустое место. Под Логосом он 
понимал, как и мы, Премудрость Божию, но он не знал еще и не 
верил, что этот Логос, или Слово, через Деву Марию стал плотью. 
Все мое, от чего я отрекаюсь, — этоя сам — моя Зе ей. Я 
написал по-немецки, потому что по-русски эта абстракция самого 
звучит очень некрасиво. Я сам значит: без Бога. Могу ли я сам 
отречься от себя самого? Но если я сам отрекаюсь от себя самого, 
то не утверждаю ли этим еще болес сильного себя самого? Тогда 
отрекаюсь от этого более сильного себя самого. Но тем самым еще 
сильнее утверждаю этого третьего себя самого, отрицающего себя 
самого в отрицании себя самого. Очевидно этот ряд может быть 
продолжен как угодно далеко. Практически же закончится очень 
скоро в мерзости запустения, в которой и жить уже невозможно: 
практически доказал это Ставрогин. Освободит меня от себя самого 
только Тот, Кто сделает меня истинно свободным. Нищета духа — 
это Его богатство и богатство Его истинной свободы. 

3. Это свобода и сила в немощи. Великое открытие Благой вести, 
что всличайшая сила — немощь — немощь и слабость, и слабость 
побеждает силу. 


<[979> 


ХРИСТОС УМЕР ЗА ВСЕХ 
ИЛИ ТОЛЬКО ЗА ПРИЗВАННЫХ? 


1900 лет идет спор: 1. Умер ли Христос за всех или только за 
призванных? 2. Ад и осуждение вечно или не вечно? Оба вопроса 
связаны друг с другом. Если Христос умер за всех, то почему же не 
пес спасутся? Не есть ли это недостаток Его любви и недостаточная 
сила Его жертвы? Если же в конце концов все спасутся, то не 
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потеряется ли так абсолютная граница между святостью и грехом? 
Не вызвано ли такое понимание спасения только нашим малодущием 
— слабостью духа, несерьезным отношением к греху, к самой жизни 
и экзистенции человека? Не есть ли это только проявление нашей 
сентиментальной чувствительности? Оба вопроса связаны: 

А. Если Христос умер за вссх, то спасутся всс. 

Б. Если спасутся не все, то Христос и умер не за всех. 

Официальный церковный ответ отвергает эту дилемму: Христос 
умер за всех, но спасутся не все, так как человек обладает свободой 
воли. Во-первых, что такое свобода воли? Откуда она взялась? 
Могла ли она вообще быть до грехопадения? Как совместить ее с 
предопределением и вседейственностью (АПуиКзаткей) Бога, без 
воли Которого и волос с головы моей не упадет? Чем отличается 
свобода воли от абсолютной свободы в Христе? На эти вопросы 
официальная церковная теология не даст ответа, если же пытается 
ответить, то впадает в синергетизм и пелагианизм, на словах 
отвергасмый церковью. Во-вторых, в Евангелиях и в посланиях мы 
находим и тезис А и антитезис Б, нечестно приводить только те 
изречения, которые подтверждают желаемый тезис. Но здесь важен 
не сам ответ, важно, в каких случаях и применительно к чему 
высказывается тезис А или антитезис Б. Безапелляционный однознач- 
ный ответ нам и не нужен, даже повредил бы нам, ограничив не 
нашу воображаемую свободу выбора, а абсолютную свободу в Христе. 
Но однозначный ответ для нас и невозможен, так как превышает 
наше понимание. 

И все же мы должны искать ответ: искать некоторое приближение 
к ответу, потому что полный ответ, пока мы не видим лицом к лицу, 
а только «как бы через тусклое стекло», и невозможен для нас. Наш 
приближенный ответ должен быть практически экзистенциальным, 
то есть иметь отношение к моей экзистенции сейчас. Он должен 
указать мне смысл и направление моей жизни, моего пути; говоря 
словами Канта, я должен найти не теоретический конститутивный, а 
практический регулятивный принцип моей жизни и направления моего 
пути. 

Я пытаюсь дать три независимых регулятивных принципа, три 
экзистенциальных ответа. 

1. Некоторых смущает прощальная молитва Христа, Его слова: 
«Я о них молю: не о всем мире молю, но о тех, которых Ты дал 
Мне, потому что они Твои» (Ин. 17, 9). Эти слова Христа приводятся 
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ипогда для подтверждения антитсзиса Б. Тогда возникает соблазн. 
По это неверно, они не подтверждают и не отрицают антитезис, они 
говорят совсем о другом. Они говорят о новом понимании жизни и 
мира, которое принес Христос. Привожу изречения Христа из Еван- 
гслия от Иоанна: 

6, 37. Все, что дает Мне Отец, ко Мне придет... <6> 65. Никто 
не может придти ко Мне, если то не дано будет ему от Отца Моего. 

15, 18—19. Если мир вас ненавидит, знайте, что Меня прежде вас 
возненавидел. Если бы вы были от мира, то мир любил бы свое; а как 
вы не от мира, но Я избрал вас от мира, потому ненавидит вас мир. 

17, 6. Я открыл имя Твое человекам, которых Ты дал Мне от 
мира; они были Твои, и Ты дал их Мне. 

17, 14. Я передал им слово Твое, и мир возненавидел их, потому 
что они не от мира, как и Я не от мира. 

17, 23....И да познает мир, что Ты послал Меня. 

Аналогичные высказывания встречаются и в синоптических 
Гвангелиях, например Лк. 12, 30: «всего этого ищут люди мира 
есго»; и в посланиях Апостолов. 

Приведу еще несколько изречений. Некоторые из них могут пока- 
заться противоречащими первым, на самом же деле дополняют их. 

1, 10. Евангелист Иоанн о Слове, ставигем плотью: в мире был, 
и мир чрез Него начал быть, и мир Его нс познал. 

1, 29. Иоанн Креститель о Христе: сс Агнец Божий, Который 
берет на Себя грех мира. 

3, 16-17. Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего 
‹динородного, дабы всякий, верующий в Него, не погиб, но имел 
жизнь вечную. Ибо не послал Бог Сына Своего в мир, чтобы судить 
мир, но чтобы мир спасен был чрез Него. 

14, 30. Идет князь мира сего, и во Мне не имеет ничего. 

16, 33. В мире будете имсть скорбь; но мужайтесь: Я победил мир. 

В этих изречениях слово мир имест три значения: 

а. Мир, сотворенный Богом, сотворенный через Слово Божие: 

и сказал Бог... и стало (Быт.). Это еще не павший мир. 

6. Павший мир, хозяин которого дьявол. : 

в. Мир как идея мира, говоря словами Гуссерля — мир как 
\\!еБонторЕ* , естественная установка на жизнь — УМе&]аиБе* *. 


* Мировой горизонт (нем.). 
** Мировая вера (нем.). Здесь: вера в естественный порядок мира. 
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Говоря словами апостола Павла — мудрость мира сего или века 
сего, мудрость мира, хозяин которого дьявол, плотская мудрость. 

Три понятия мира различны, и все же это один мир: мир пал не 
во времени, так как с грехопаденисм человека только и возникло 
время, время — функция свободы выбора, то есть греха. Поэтому 
если сесть такой святой, который вссх видит чистыми сердцами (так 
определяет чистоту сердца Исаак Сирианин), то для него мир уже 
не павший и хозяин его уже не дьявол, а Христос, хотя и этот 
святой телесно живет в том же мире, в котором мы живем и видим 
этот же мир павшим. 

Мы никогда нс видим мир в целом, мы непосредственно видим 
только очень незначительный кусок мира. Но эту ничтожную часть 
мира мы в мыслях, чувствах и переживаниях дополняем до целого 
мира. Определить логически это целос мы не сможем, но, ссли бы у 
нас не было ощущения и чувства некоторой цельности, упорядо- 
ченности мира, причем не статической, а динамической, то ссть во 
времени, мы не могли бы и жить, то есть действовать. Мы верим, 
что мир не кончается нашим горизонтом в пространстве и времени, 
который мы непосредственно видим, мы непосредственно верим, 
что в мире существует закономерность и упорядоченность. Мы 
распространяем это представление упорядоченности мира и на духов- 
ное— на отношения между людьми, на нашу жизнь: социальную, 
личную, религиозную. Мы непосредственно ощущаем и чувствуем 
весь мир, не только физический, но и духовный, как благоустроенный 
упорядоченный мир — космос. Это ощущение и чувство благо- 
устроенности и устойчивости возникает у меня, когда я чувствую 
благоустроенность, устойчивость, Чаз Везбереп4е своей жизни. Я 
исхожу из благоустроенности свосй жизни, из некоторого строя 
моей души и затсм уже бессознательно распространяю эту благо- 
устроснность на весь физический и духовный космос. Вот эту веру 
в благоустроенность космоса апостол Павел называет мудростью 
века сего, плотской мудростью; она обманывает меня. Нет этой 
благоустроенности ни в моей душе, ни в моей жизни: я потерял ее с 
грехопадением. Поэтому Христос и говорит: кто не возненавидит 
своей души и своей жизни и не возьмет свой крест на себя, тот не 
может быть Моим учеником. И апостол Павел говорит: Господом 
моим Иисусом Христом мир распят для меня и я для мира. Другого 
пути к «обновлению ума», к восстановлению утерянного благо- 
устройства нет. 
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Третье значение слова «мир» — идея и чувство благоустросн- 
ного физического и духовного космоса и в конце концов моей 
душевной благоустроенности — относится к тому же миру, хозяин 
которого дьявол. Я назову это ощущение благоустроенности мира и 
жизни интенсивным космосом или интенсивным миром в отличие от 
обычного понимания мира — экстенсивного — то есть физического 
мира и множества людей. Так вот, мне кажется, изречения Христа о 
мире, смущающие некоторых теологов, относятся не к экстенсив- 
ному миру, а к интенсивному, к благоустроенному миру в моей 
душе, к мнимой благоустроенности моей жизни и моей души. 
Поэтому эти изречения не имеют никакого отношения к числу 
призванных, то есть призваны ли все или нс все. Мир, о котором 
говорит здесь Христос, это благоустроенный мир в моей душе, мир 
моей души, моя лживая благоустроенность, мое Чаз ВезбеБепас, с 
которым я так, боюсь расстаться, хотя оно и не дает мне ни покоя, 
ни счастья. Вот как, мне кажется, надо понимать слова Христа: 
«Я избрал вас от мира», «которых Ты дал мне от мира». 
Христос избирает меня от моего душевного мира. Конечно, здесь 
ссть идея предопределения: не я сам избираю себя от мира, а 
Христос избирает меня от мира, но так как этот мир не экстенсив- 
ный мир, а интенсивный, то есть мирской дух, мирская мудрость, 
именно моя мирская мудрость, то, избирая меня от мира, Христос 
избирает меня от моего душевного мира, моей лживой душевной 
благоустроенности. Здесь есть противоположение меня мне же, а не 
другим людям. Христос извлекает меня из мира, то есть из моего 
греха. 

Чтобы понять Евангелие, то есть Благую весть, которую Он 
принес, надо понять, почувствовать, что Христос обращается не 
вообще к людям, а к каждому человеку в отдельности, именно ко 
мне. Если Он говорит: приидите ко Мне все нуждающиеся и обре- 
мененные и Я успокою вас, то это мне Он говорит, если я только 
нуждаюсь и обременен, мне Он дает Свой покой, передавая мне 
Свое бремя, которое легко, и тем легче, чем оно тяжелее, и иго 
Свос, которое есть благо. Но я живу в мире, во-первых, в своем 
фальшивом, лживом благоустроенном душевном мире, во-вторых, я 
нс свят, чтобы видеть всех чистыми сердцем. Тогда я вижу в мире 
зло — я проецирую свое зло, свой грех вовне, тогда вижу и 
окружающий меня мир нечистым, греховным и злым. Тогда говорю 
свосму ближнему: ракё, плевел, посеянный дьяволом. Но я сам рака, 
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я сам плевел, поссянный дьяволом. И это мне открывает Христос, 
избирая меня из мира — от мира, от меня самого. 

Интенсивное понимание мира — главное в изречениях Христа, и 
без него они вообще непонятны. Но есть и другое понимание — 
интенсивно-экстенсивное. В этих изречениях Христос противополагает 
призванных не другим людям (непризванным), а всему миру: «Если 
мир вас ненавидит, знайте, что Меня прежде вас возненавидел». 
Здесь ясное противопоставление призванного всему миру. Но об 
этом Христос все время говорит и также и в синоптических 
Евангелиях. Об этом говорит и апостол Иоанн: «Не любите мира, 
ни того, что в мире: кто любит мир, в том нет любви Отчей; ибо 
все, что в мире: похоть плоти, похоть очей и гордость житейская, не 
есть от Отца, но от мира сего» (1 Ин. 2, 15-16). И апостол Павел: 
«мы как сор для мира, как прах, всеми попираемый» (1 Кор. 4, 13). 
«И пользующиеся миром сим (должны быть. — Я. Д.) как не пользу- 
ющиеся; ибо проходит образ мира сего» (1 Кор. 7, 31). 

В интенсивно-экстенсивном понимании отдельный человек 
противополагается миру как некоторому греховному принципу. Посто- 
янные упоминания: будьте едины, как Я и Отец одно, — противо- 
поставляют соборное единство и любовь единству мирскому — 
мудрости века сего. Мир — не определенные люди, но чуждая и 
враждебная Христу сила, в которой люди временно вынуждены жить. 
Эта сила не абстракция, в каких-то людях она реализуется. На кресте 
Христос молится и за них: прости их, Господи, ибо не ведают, что 
творят (ЛКк.). 

Теперь об изречении Ин. 17, 9: «Я о них молю: ие о всем мире 
молю, но о тех, которых Ты дал Мне, потому что они Твои». Здесь 
может быть по крайней мере три толкования: 

1. Христос молится не за всех людей, а только за призванных. 
Но это противоречит всему, что Христос говорил: Он молился за 
тех, «кто не ведает, что творит», призывал молиться за врагов, 
пришел не к праведникам, а к грешникам, призвать их к покаянию. 
В Евангелии от Иоанна: взял на Себя грех всего мира <1, 29>. 
Христос пришел не судить мир, а спасти мир (3, 16-17). И многие 
другие. Как же понимать 17, 9? Христос отказывается даже молиться 
за тех, кого Бог не дал Ему? Здесь, мне кажется, может быть два 
других толкования: 

2а. 17, 12: «Когда я был с ними (то есть со Своими учениками. — 
Я. Д.) в мире, Я соблюдал их во имя Твое; тех, которых Ты дал 
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Мне, Я сохранил, и никто из них нс погиб, кроме сына погибели (то 
есть Иуды. — Я. Д.), да сбудется Писание». Уже из этого ясно, что 
Христос прощается здесь со Своими учениками, которых Он призвал 
при Своей жизни. Это видно и из следующих стихов, особенно же 
из 17, 20: 

«Не о них же только молю, но и о верующих в Меня по слову 
их». Только здесь Христос переходит в молитве к остальному миру. 
И дальше 17, 21: «Да будет все едино; как Ты, Отче, во Мне, и Яв 
Тебе, так и они да будут в Нас едино, — да уверует мир, что Ты 
послал Меня». 23: «...и да познает мир, что Ты послал Меня и 
возлюбил их, как возлюбил Меня». Здесь уже четвертое значение 
слова мир: мир, который Бог так возлюбил... мир, возрожденный и 
спасенный Христом. Здесь нет ни слова о непризванных, за которых 
Христос не желает даже молиться. Уже значительно позже церковь 
придумала анафематствование, экскоммуницирование и запрещение 
даже молиться за некоторых. И у апостола Павла этого нет. Только 
временно он велит предать сатанс блудодея, то есть экскоммуни- 
цировать его (1 Кор. 5), но уже во втором послании к Коринфянам 
он увещевает их простить сго и снова принять, так как он раскаялся. 

26. И все же и гл. 17, и все Евангелие от Иоанна, и синоптические 
Евангелия нельзя понимать сснтиментально-чувствительно: грех вошел 
в мир, но горе тому человеку, через которого он вошел. И мне горе, 
и через меня грех вошел в мир и все время входит. И это должен 
знать и чувствовать каждый человек. И в себе и через себя и в 
других я вижу и «похоть плоти и похоть очей», и главное: «мирскую 
гордость». Есть в мире, в жизни и во мне самом какое-то непонятное 
страшное разделение призванных и непризванных: «много званных, 
мало призванных»; широки врата и просторен путь, ведущие к 
погибели, тесны врата и узок путь, ведущие к спасению: и немногие 
идут им. — Это уже из синоптических, а в Евангелии от Иоанна 
еще сильнее разделение — это разделение на «тех, которых Ты дал 
Мис» и на «сынов погибели». Игнорировать это разделение, сенти- 
ментально-чувствительно толковать Евангелие — это значит просто 
иссерьезно относиться к жизни, к греху, к своему греху, потому что 
и во мне живет сын погибели, и я должен иметь страх и бояться, 
чтобы не стать уже совсем сыном погибели. Это разделение, даже 
свос внутреннее разделение, я не должен субъективировать и понимать 
сго только морально. Поэтому все морализирующие разговоры о 
совершенствовании, о пути совершенствования — полное непони- 
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мание Евангелия и Христа. Дело не в исполнении 10 заповедей, 
которых к тому же ни один человек и не может полностью испол- 
нить — это еще до апостола Павла понимали и пророки и псалмисты. 
Между святостью и грехом — бесконечность, и ни один человек за 
конечную жизнь не может пройти бесконечный путь. Это простая 
математическая истина: 1 000 000 или 1 000 000 000 не ближе к 


1 ОН, ПЕНН 
бесконечности, чем 600 000 ИЛИ 1000 006 000 ° Если идти путем 


совершенствования, то ни один человек не может спастись. Поэтому 
ученики так «изумлялись и спросили: кто же может спастись?» И 
Христос ответил: «Невозможное для человеков возможно для Бога». 
Это невозможное совершает в человеке Бог, невозможное, совер- 
шаемос Богом, — обращение. 


<19672> 


О ВОСКРЕСЕНИИ ИЗ МЕРТВЫХ 


Это рассуждение — только краткое, почти конспективное 
вступление к вещи, которую навряд ли мне удастся когда-либо напи- 
сать. Написано оно в один день, почти сразу в каком-то вдохновении 
или псевдовдохновении. Сейчас мне еще рано решать, было ли это 
действительным вдохновением или псевдовдохновением, это станет 
ясным для меня, если вообще станет ясным, через несколько месяцев, 
аеще скорее — через несколько лет. Потому что написано рассуждение 
под впечатлением мысли, которая преследует меня уже два года. Я 
привел это чисто личное замечание для того, чтобы тот, кто будет 
читать мое рассуждение, старался бы тоже понять его лично, то есть 
экзистенциально, не как абстрактное решение какого-то теологичес- 
кого вопроса, а как свой личный вопрос, свос личное дело. Для 
этого ему придется переводить какие-то абстрактные теологические 
термины и вопросы на свой личный язык, язык своих чувств, 
ощущений, отношений к своим ближним, к своей жизни и к своим 
воспоминаниям. То есть сму придется проделать путь, обратный тому, 
который я сделал: я перевел личное в теоретическое, а он должен 
будет теоретическое перевести снова в практическое личное, 
уже в его личное. Но иначе вообще нет и не может быть ни экзистен- 
циального исследования, ни экзистенциального понимания. 
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Вера одна, как и Бог один, и сейчас, и 1000 лет тому назад, и 
всегда, потому что она не от меня, а от Бога. Догматы же и 
тсология — дело рук человеческих, значит меняются. Но Благая 
вссть — не дело рук человеческих. Но записана руками человеческими 
в определенное время на человеческом языке. Поэтому надо различать 
букву и дух. 

Вера и Благая вссть нсизменны, всегда одни и те же, но человек 
ис один и тот же: один человек отличается от другого, одно время — 
от другого времени. 

В духовной жизни тоже есть некоторые мировые константы — 
инварианты первого порядка — они тоже неизменны, но высказы- 
ваются людьми на человеческом языке в определенное время. Но 
времена, как и люди, меняются, и один человек отличается от другого. 
Непосредственное высказывание человека о какой-либо мировой 
константе — инварианте первого порядка — пусть будет инвариантом 
второго порядка. Высказывание об инварианте второго порядка — 
инвариант третьего порядка, и дальше так же. Очевидно, чем выше 
порядок инварианта, тем обычно больше в нем человеческого произ- 
вола — дела рук человеческих. 

Бог — сверхконстанта. Благая весть и вера, которую дает Бог, — 
итгафа эта@з ава, то есть дар, даром давасмый, — мировые константы, 
или инварианты первого порядка. Бог дает мне веру, я получаю ее 
от Него и имею. Это давание мне веры, получение и имение ее — не 
одно и не два, а одно два* — синтетическое тожество различного 
(в отличие от аналитического тожества того же самого в понятии). 
Но ритм моей души уже поврежден: я имею некоторое представление 
© тожестве различного, о совершенном, неповрежденном ритме души, 
так как сотворен Богом по Его образу и подобию, то ссть по образу 
совершенного, нсповрежденного духовного ритма, я имею некоторое 
иредставление этого совершенного ритма как воспоминание о том, 
что я забыл и всю жизнь стараюсь вспомнить — вспомнить то, что я 
забыл. Но поэтому я и не могу прямо высказать и тожество различ- 
ного моей души, то есть моей личности, и тожество различного в 
вере. Я думаю, в этом смысл и рассуждений Къеркегора о косвенной 
речи: духовное высказывается не прямой, а только косвенной речью. 
И сама Благая весть, хотя и прямая речь, но для нас косвенная: мы 
находим там противоречия, соблазны, безумие: крест — соблазн для 


* См. примеч. 33. 
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иудеев, безумис для эллинов — соблазн для нашей воли, безумис 
для нашего разума. Но безумное Божие мудрее человеков (<ср.> 
Е Кор. |, =25>). 

К мировым константам относится и вера в воскресение из 
мертвых, то есть вера в вечную жизнь. Поэтому не высказывается 
прямой речью, но только косвенной. Уже слова Христа — косвенная 
речь, само вочеловечение Бога — косвенная речь. Потому что в 
прямой речи, то есть в поврежденном ритме, понятия Бога и человека 
несосдинимы, даже несовместны; одно есть отрицание другого. 

Слова Христа в Евангелиях, как слова Христа, — мировые 
константы, то есть инварианты первого порядка, но, как записанные 
свангелистами, читаемые и понимаемые мною, — инварианты второго 
порядка. То, что я в них понял, не умом только, а всем сердцем, 
всей душою, всем разумением своим, — те же мировые константы, 
но то, что я говорю о них или записываю, — инварианты второго 
порядка — это в лучшем случас, а то и третьего, четвертого порядка 
ит. д. Любая речь, любое слово, сказанное или записанное, если и 
будет инвариантом, то ссть словом о вечном, то инвариантом порядка 
выше первого. Только непосредственная речь Бога ко мне прямая: 
именно как косвенная — прямая — мировая константа. 

Отличие инвариантов первого порядка от остальных — абсо- 
лютнос; различия остальных порядков между собою — относительные 
и условныс, но все же не вполнс произвольныс: чем выше порядок 
инвариантности какого-либо слова или рассуждения, тем обычно 
дальше оно отходит от мировых констант, тем больше в них дела 
рук человеческих. Порядок инвариантности основных догматов 
обычно нижс порядка теологической системы, потому что теологи- 
ческая система объясняет догматы и при объяснении уже по необ- 
ходимости добавляется дело рук человеческих: объясняют люди. 

Евангелие, то, что я понимаю в нем всем сердцем, всей душою, 
всем разумением своим, — мировая константа. Догматы, сочиненные 
людьми, принявшими Благую весть, — инварианты по крайнсй мере 
второго порядка. Теологическис системы — инварианты в лучшем 
случае третьего порядка, а большей частью значительно болсе высо- 
кого. Зачем объяснять догматы и так повышать порядок инвариант- 
ности? Именно потому, что догматы уже не абсолютные константы, 
а дело рук человеческих. 

Парадокс понимания. Вот мне дано слово Божие, записанное в 
Книге, я читаю сго. Но Его слово ко мне не прямая речь, а косвенная: 
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во-первых, по существу — мой ритм поврежден: мудрость челове- 
ческая — прямая; и обратно — все, что я непосредственно восприни- 
маю и непосредственно понимаю прямо, — человеческая мудрость. 
Но Бог избрал безумное мира, чтобы посрамить мудрых (<ср.> 
1 Кор. 1, <27>). Во-вторых, слово Божье, которое я читаю в Книге, 
уже фиксировано — записано людьми. Как фиксированное, оно тоже 
ис прямая речь, а косвенная. 

Я прочел слово Божье, но нс понял его. Я почувствовал, что в 
этом слове я найду то, что забыл, что стараюсь вспомнить всю 
жизнь; я не понял слова Божьего, потому что для меня с моим 
поврежденным ритмом оно недоступно как прямая речь; оно сказано 
косвенной речью и должно стать для меня прямой речью, именно 
как косвенная. Тогда я беру другую книгу, уже не слово Божье, а 
слова о словс Божьем. Порядок их инвариантности выше, в них есть 
и дело рук человеческих. Но понимание не прямое, а косвенное: 
слово Божьс ближе мне, чем человеческое слово о слове Божьем. 
Но непосредственно, из-за поврежденности моего ритма, я не могу 
сразу воспринять и вместить слово Божье. Тогда слушаю или читаю 
чсловеческое слово о слове Божьем и так, по-видимому, удаляясь от 
нсго, приближаюсь к нему. В этом смысл керигмы в понимании 
апостола Павла: Бог посылает проповедников слова Божьего. Пропо- 
ведники проповедуют — керигма. Слушающие воспринимают. Святой 
Дух подтверждает в слушающих, что это слово действительно слово 
Божье. Все это не так просто и не так тривиально, как может показать- 
ся: то же самое слово Божье — для одних к спасению, для других к 
погибели, одних спасает, других ожесточает: «Ибо слово о кресте 
для погибающих есть безумие, а для нас спасаемых — сила Божия. 
Ибо написано: ногублю мудрость мудрецов, и разум разумных от- 
пергну... мудрость мира сего Бог обратил в безумие. Ибо когда мир 
свосю мудростью не познал Бога в премудрости Божией, то благо- 
угодно было Богу безумием проповеди спасти верующих (<ср.> 
| Кор. 1, 18—21). 

В этом парадоксальность понимания: я не сразу и не прямо 
понимаю, а косвенно и прямая речь станет для меня прямой только 
как косвенная. Поэтому, чтобы понять самое высокос, я очень часто 
должен обратиться к низшему и через низшее пойму высшее. И это 
не от субъективности познания, а, наоборот, от его онтологичности 
и ноуменальности, это и ссть онтологичность ноуменального познания: 
Бог избрал безумное мира, чтобы посрамить мудрых, и немощное 
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мира избрал Бог, чтобы посрамить сильное; и незнатное мира и 
уничиженное, и ничего не значущее избрал Бог, чтобы упразднить 


значущее, — для того, чтобы никакая плоть не хвалилась перед 
Богом (<ср.> 1 Кор. 1, 27-29). «Сила Моя совершается в немощи» 
(2 Кор. 12, 9). 


Эту парадоксальность понимания можно назвать интенсивной. 
Но есть еще другая парадоксальность понимания, я назову ее экстен- 
сивной. Благая весть, Евангелие — одно и то же и сейчас и 1900 лет 
тому назад. И ноуменальное понимание Благой вести, то есть 
понимание не только умом, но всем сердцем, всей душою, всем разуме- 
нием моим, одно и то же и сейчас и 1900 лет тому назад. Но здесь 
надо сразу же добавить: это «то же» — не аналитическое тожество 
понятия, а синтетическое тожество различного. Человек сейчас и 
человек 1900 лет тому назад — тот же самый, но тот же самый в 
различном: тот же самый как другой, так же как и я сейчас и я 40 лет 
тому назад тот же самый, хотя и другой. Евангелия — абсолютная. 
константа, вернее, слова Христа и само вочеловечение Слова — 
смерть и воскресение Христа — абсолютные константы, но не все 
слова евангелистов и апостола Павла — абсолютные константы, 
некоторые из них уже инварианты второго порядка. Тогда толкования 
их слов отцами, учителями церкви и теологами — инварианты 
третьего, а часто и более высокого порядка, и чем выше их порядок, 
тем дальше они отходят от слова Божьего. Так как ноуменальное 
познание не прямое, а косвенное, то высшее само по себе я не могу 
сразу вместить и вмещаю через низшее — через инварианты второго, 
третьего и других порядков. 

Абсолютные константы вечны и неизменны. Но так как их неиз- 
менность, то есть тожественность, не прямая, или аналитическая, но 
косвенная, то есть синтетическая, то и понимание их синтетическое: 
в каждое время я понимаю их так же. Но сейчас другое время, 
другой язык, другое внешнее понимание, хотя ноуменальное то же 
самое. Поэтому и христологические споры ТУ в. ноуменально и сейчас 
для меня близки и понятны, но я высказываю это на другом языке, 
в других понятиях. Они современны для меня, но не буква их, а 
дух. Я должен понять это для себя, сделать вывод из них лично для 
себя. Тогда учение о двух природах Христа я скажу уже другими 
словами; если я ноуменально понимаю символ Афанасия и принимаю 
его полностью, каждое слово, то толковать и объяснять его я буду 
все же другими словами, а не как это делали в ГУ или Ув. Толкование 
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символа — это теология или инварианты по крайней мере третьего, 
а часто и более высокого порядка. Буквальное понимание их — это 
именно ноуменальное непонимание их. Из этого не следует, что они 
ложны или что у отцов и учителей церкви я не найду инвариантов 
второго порядка, которые помогут мне вместить слово Божие. Но я 
должен исследовать их, переводить на свой язык. Если сказано: 
«исследуйте Писание», то тем более человеческие писания, к тому 
же даже в самых возвышенных человеческих писаниях есть ошибки. 
Главное же: я должен ноуменально понимать и ноуменально 
исследовать, а не слепо следовать букве, например символ Афанасия 
должен уже стать для меня не символом Афанасия, а моим символом, 
тогда я буду излагать и толковать его не на платоново-аристотелевом 
языке Афанасия, а на моем, современном мне. Так делал и Къеркегор, 
когда боролся с арианством ХХ в. 

Теперь я могу перейти к моей теме. Вера в жизнь вечную — 
абсолютная константа, формулирование этой веры, например, в 
Никео-Константинопольском символе — чаю (то есть ожидаю) воскре- 
сения из мертвых — одновременно и инвариант первого и второго 
порядка: первого — поскольку он очень точно передает то, что 
говорил Христос, второго — потому что он уже формулирован, 
фиксирован человеческими словами; как живая вера — он инвариант 
первого порядка, то есть абсолютная константа, как догмат — инва- 
риант второго порядка, потому что именно как догмат он предполагает 
и другие суждения о вечной жизни, некоторые допускает, другие 
отвергает и запрещает и ставит меня в положение, в котором мне 
уже не избежать свободы выбора. Следует ли из этого, что установ- 
ление догмата вредно? Нет, соблазн должен войти в мир для того, 
чтобы у меня открылись глаза, крест и для меня соблазн и безумие, 
и если я реально ноуменально не пройду через этот соблазн и безумие, 
как прошел через них Савл, прежде чем стал Павлом, то крест не 
станет для меня «Божьей силой и Божьей премудростью» (1 Кор. 1). 
Также и соблазн догматизации. Догмат — истина, но, как зафикси- 
рованная истина, и соблазн: возможность лжи. 

Инвариантом я назвал слово о вечном. Абсолютный инвариант — 
только инвариант первого порядка — абсолютная константа. Но так 
как человек сотворен, то есть ограничен, и его духовный ритм повреж- 
ден, то духовное он понимает не прямо, а косвенно, отсюда 
нсобходимость и неизбежность инвариантов высшего порядка — 
дел рук человеческих. Эти инварианты не абсолютные, а относи- 
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тельныс. Теперь я введу другое понятие — вариант — мое, историчес- 
кое понимание инварианта. С грехопадсния начинается человеческая 
история — Мзбола рго{апа, в основе которой лежит В1$фот1а засга — 
Божественное домостроительство (апостол Павсл) и Провидсние. 
Историчность, а не абсолютность понимания — это погрешность в 
некотором равновесии, то ссть недостаток, но «Бог избрал 
немощнос... незнатнос... уничиженнос... и ничего не значущес...> — 
именно через этот недостаток и в этом недостатке совершастся 
Божественнос равновесис. — Это снова о косвенной и непрямой 
речи — духовное сообщастся и воспринимается в косвенной речи, 
отсюда недостаток и небольшая погрешность в некотором равно- 
весии“. 

Абсолютные константы, или инварианты первого порядка, вечны, 
инварианты второго и других порядков могут оставаться живыми в 
течение веков и тысячелетий, варианты — живут во времени и 
умирают. Поэтому варианты Пи ХХ всков одной и той же 
евангельской константы на словах могут и большей частью должны 
отличаться один от другого, только тогда оба ноуменально передают 
одну и ту же константу. Бог оправдал Иова и осудил его друзей не 
потому, что Иов говорил правильно, а друзья его исправильно. 
Наоборот, с строго теологической точки зрения друзья Иова правы, 
а Иов не прав. Но теология — дело рук человеческих. Друзья Иова 
говорили правильно с точки зрения тсологической, но все же 
человеческой мудрости, потому что они говорили на языке варианта, 
установленного несколько всков тому назад. Но безумие Божьс мудрее 
человеческой мудрости. Богу нужно от человека не повторенис 
старых, хотя бы и благочестивых слов, а, говоря словами Кьерксгора, 
«находиться в ситуации одновременности с Богом». В этом, мне 
кажется, смысл историчности ноуменального понимания: оно всегда 
то же, оно всегда сейчас ‚, поэтому всегда то же в различном и в 
другом. Поэтому же так важно для любой абсолютной константы, 
или инвариантов первых порядков, найти вариант живой сейчас, а 
не просто повторять традиционный, частично или полностью уже 
умерший вариант той же самой абсолютной или вечной константы. 

Вера в личное бессмертис, то есть в воскресение из мертвых или 
вечную жизнь, — евангельская абсолютная константа. Она формули- 
рована в догмате, как догмат — это уже инвариант второго порядка. 
Этот догмат вызывает сейчас больше сомнений и соблазнов, чем 
другие догматы. Причин здесь, мне кажется, две: во-первых, это и 
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всегда было так, только эти сомнения и соблазны высказывались на 
другом языке, был другой вариант сомнения: воскресение из мертвых 
к вечной жизни признавалось безусловно, сомнения относились только 
ко мне лично — принадлежу ли ия к тем, кто призван к вечной 
жизни, или нет. Во-вторых, сейчас прежние варианты этой еван- 
гельской константы чужды нам, они сказаны на чуждом нам языке. 
Не константа устарела, она вообще не стареет, а вечна, и не инвариант 
Никео-Константинопольского символа веры, то ссть догмат, устарел, 
но его прежние толкования, его варианты, сейчас они нс экзистен- 
циальны. А нового, современного, экзистенциального варианта этого 
инварианта нет, или я нс знаю его. 

Варианты инварианта веры в вечную жизнь за 2000 лет сильно 
менялись. Для апостола Павла, по-видимому, вообще не возникали 
сомнения в его призванности к вечной жизни. Для Исаака Сирианина, 
возможно, тоже не возникали эти сомнения. Но его представления о 
вечной жизни очень сильно отличаются нс только от Павловых, но 
и от ортодоксально православных и даже от свангельских. Исаак 
Сирианин считал, что в воскресении не сохраняется память о 
временной зсмной жизни и нст общения воскресших, но каждый 
находится в непосредственной близости к Богу и только к Богу, не 
зная никого другого, кроме Бога. Это противоречит и ортодок- 
сальному учению — тогда недействительны и молитвы к святым и 
даже к Богоматери. Главное же вот что: если не сохраняется память 
о временной земной жизни и нет «общения святых» (Римский символ 
веры), то сохранится ли вообще личность и личное сознание? Конечно, 
можно утверждать всс что угодно, так как для Бога все возможно, 
но хотя вера ис от меня и тем более не от разума, но в ней ссть и 
моменты разумения, если я верю всем сердцем, всей душою, всем 
разуменисм своим. Христос призывает нас быть сердцем, как голуби, 
а умом, как змии. Апостол Павел говорит: «не будьте дети умом: на 
злое будьте младенцы, а по уму будьте совсршеннолетни» (1 Кор. 14, 
20). Так вот своим разумснием, во всяком случае я своим разумением 
никак не могу себе представить даже возможности сохранения личного 
сознания без сознания другой личности. Личность, не индивиду- 
альность — потому что и двс капли воды различаются, — а лич- 
НОСТЬ — ЭТО дар мне от Бога — Его образ, вернее образ Его образа 
во мне. Но я осознаю свою личность через отношение к своему 
ближнему и через грех, иначе бы Бог не сотворил и Евы Адаму. 
Говорят: в прощении грехов, в воскресении грех уничтожается и 
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также уничтожается отношение к ближнему. Это неверно. Грех — 
это моя временно-пространственная ограниченность: между мною и 
Богом, мною и моим ближним — пропасть, которую своими силами 
я не могу перейти. Если уничтожается мой грех, то уничтожается и 
моя ограниченность — тогда не замкнутость в себе, но скорее откры- 
тость нс только к Богу, но и к моему ближнему. У Исаака Сирианина 
в конце концов не евангельское и даже не иудейское воскресение из 
мертвых, а эллинское и восточное, мистически-пантеистическое: если 
у меня не сохраняется личное сознание, то и мое отношение к Богу 
уже не личное и Бог уже не Личность, а Божество. Второе возражение 
Исааку Сирианину: если в воскресении из мертвых личное сознание 
прекращается, то что остается от личности? Если мой поврежденный 
грехом ритм восстановится, то чем он будет отличаться от совер- 
шенного Божественного ритма? Ведь отличие именно в моем личном 
сознании. Третье возражение: какое мне вообще дело до того я, 
которое, воскреснув, забудет меня? Если оно не будет связано со 
мною, живущим сейчас в грехе и в страдании, то, так как оно в 
вечности, оно и сейчас есть, но не интересуется мною. Тогда что мне 
до него? 

Католики и православные верят в личное воскресение из мертвых, 
как это обещано в Евангелии, но предназначена ли мне вечная жизнь, 
то есть призван ли и я или только зван, — при жизни я этого не 
могу узнать, я могу только надеяться и ожидать; католики и право- 
славные считают, что полной уверенности до воскресения из мертвых 
у меня не может быть. Но что это значит, что полной уверенности 
при жизни нет? У апостола Павла она была, да и у очень многих 
первых христиан тоже была. Мне кажется, это отсутствие уверенности 
именно в своей призванности — то же самое сомнение в вечной 
жизни, которое и у нас бывает, но, сказанное на средневековом 
языке, это средневековый вариант того же самого инварианта. Ведь 
из всех религиозных догматов этот догмат — наиболее личный: 
если я не призван к вечной жизни, то для меня это все равно, что ее 
нет. Поэтому ‘если иметь в виду не теоретические рассуждения, 
которыми сопровождались состояния или переживания средне- 
векового верующего, а само это состояние и переживание, то оно 
было таким же, как и наше состояние и переживание сомнения в 
личном воскресении. Мы его иначе формулируем, иначе высказываем, 
иначе теоретически обосновываем наши надежды и сомнения, но 
ведь это только различные варианты одного и того же инварианта — 
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веры в Благую весть и обещанное мне высшее благо, веры и слабости 
веры в сомнениях. 

В монастыре до своего обращения Лютера мучили те же самые 
сомнения, но сказанные на языке того времени: если спасают не 
только вера, но и дела, то откуда я могу знать необходимую для 
спасения норму добрых дел? Не остаюсь ли я тогда все время, всю 
свою жизнь в самом худшем сомнении и постоянной неуверенности? 
В этих состояниях сомнения Лютер доходил до восстания против 
Бога: если вся моя жизнь должна проходить в мучительной 
неуверенности, то это не жизнь, а ад и сотворил меня и руководит 
мною не Бог, а дьявол. Но и в этом состоянии сомнения и соблазнов 
католический вариант веры в вечную жизнь у Лютера изменился. 
Из неуверенности может следовать и надежда и отчаяние, в като- 
лическом варианте преобладает надежда, в лютеровом до его обраще- 
ния — отчаяние. Но иу ортодоксального католика временами бывает 
отчаяние, и у Лютера еще до обращения временами появлялась 
надежда. — Два варианта, но инвариант один и тот же. 

Разрешение сомнений Лютер нашел в посланиях апостола Павла: 
«праведный жив верой», не дела спасают, а одна только вера; не 
добрые дела делают человека добрым, а добрый человек творит 
добрые дела. Добрым же делает человека только вера, которую Бог 
дает человеку. Если же человек верит в Бога — и это то же самое, 
что верить Богу, — то сомнения верующего в своем спасении — это 
слабость веры, неверие. Если я верю в Бога, но сомневаюсь в своем 
спасении, то я не верю тому, что Он обещал мне, сомневаюсь в Его 
силе, в Его правдивости, в Его любви ко мне, это уже не вера в 
Бога, а неверие. Сомнения в личном призвании — атеизм. Это уже 
другой вариант того же самого инварианта. И католический вариант 
и вариант Лютера, в отличие от варианта Исаака Сирианина, ничего 
не говорят о содержании вечной жизни — какой она будет, — но 
только о вере и акте веры. Но это именно и отличает иудео- 
христианство от языческой мудрости: так же, как в Библии и в 
Евангелии нет никаких теогонических фантазий — то есть историй 
Бога или богов до сотворения мира, так же нет и фантастических 
описаний вечной жизни. Пользуясь терминологией Канта, можно 
сказать, что всякие фантазии о трансцендентном имманентизируют 
сго, то есть натурализуют. Бог и будущая жизнь — трансцендентное, 
вера — трансцендентальное, то есть между той и этой жизнью, 
дар, который нам дает Бог, чтобы мы имели силу жить. 
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Но и этот вариант Лютер не мог сохранить в полной чистоте. В 
проповеди на Гал. 4, 1—7 он говорит: если человек верит в Бога, он не 
может сомневаться в своей призванности к вечной жизни, если же 
сомневается, то это уже не вера, а только мнение. Но человек может 
сомневаться и опасаться — устоит ли он до конца в этой вере? Он 
живет до конца в страхе и трепете: сейчас у него полная вера Богу, она 
аналитически включает в себя и веру в вечную жизнь и свое призвание 
к вечной жизни. Но сохранит ли он до конца эту веру — этого верующий 
ие знаст, сейчас у него есть твердая вера в Бога, а потому и в свое 
спасение, но он не уверен, устоит ли его вера перед искушениями, 
которые посылает и пошлет ему Бог в будущем? Лютер подчеркивает: 
сейчас, в настоящем, у него нет никаких сомнений, сомнения его 
относятся к будущему, но не к вечной жизни, а к сго будущему во 
времени. Но так как и это сейчас, то верующий и сейчас живет в 
страхе и сомнении, а не в уверенности. В этом варианте снова появляется 
неуверенность, но совсем не та, что у католиков. Католики считают 
совместным веру в Бога и сомнение в том, что Он простит меня, то 
есть примет в Свое Царствис. Лютер говорит, что это сомнение — 
слабость веры в бога, просто неверие. Но сомнение и неуверенность у 
него остается, только он переносит их на другое место — на саму веру 
в Бога и не сейчас, а потом, устою ли я в вере, которая сейчас у меня 
есть, и потом? Но ведь этот вопрос является мне уже сейчас. Поэтому 
уже и сейчас я живу в страхе и трепете. Этот вариант только внешне 
сходен с католическим, на самом же деле совершенно другой и, 
может, ближе к современным вариантам веры, сомнений и соблазнов. 
Но он отличается и от предыдущего варианта, где Лютер ставит 
условием веры полную уверенность и отсутствие всякого сомнения 
в личном спасении. Оба варианта Лютера повторяются и перемежа- 
ются, то есть иногда он говорит о полной уверенности, исключающей 
всякое сомнение, иногда о трепете и страхе, но они не так сильно 
различаются, как это может показаться, и ближе друг к другу, чем к 
католическому варианту. Лютер не объединил их — не сумел ли 
объединить, или они вообще не могут быть объединены и остаются 
оба как дополняющие друг друга, как необходимая религиозная 
антиномия — этого я не могу сказать, потому что не знаю. 

Протестанты, начиная с Лютера, возражают католикам: на самый 
главный для человека вопрос — вопрос о его спасении — они не 
дают прямого ответа, оставляют верующего в мучительном сомнении, 
в постоянном колебании между надеждой и отчаянием. Можно ли 
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назвать это Благой вестью? Лютер включает веру в воскресение в 
веру в Бога. Теорстически, может, он и прав, но практически в чем 
разница? Страх и трепет, колебание между надеждой и отчаянием 
остается, и само это противоположение даже обостряется: надежда 
доходит до полной уверенности, а отчаяние — до полного неверия; 
религиозная антиномия остается, даже обостряется. И сейчас мы 
воспринимаем ее еще сильнее. 

В ответе Эразму «Пе зегуо атЬЁ1ю»* (1525), от которого Лютер 
никогда не отказывался, он вводит различие Бога скрытого 
(абзсопа и$**) и откровенного (то есть в Своем откровении — 
геуеабиз***). Скрытых намерений Бога я не знаю, а значит, в конце 
концов не знаю, призван ли или только зван. И хотя в этом же 
ответе и до самой смерти он все время повторяет: если ты имеешь 
веру, если ты веришь Богу, то не сомневайся: ты призван, — несмотря 
на это, само различие в Боте скрытого и откровенного сказано 
Лютером так, что сомнение и неуверенность не исключается, остается. 
И это нельзя объяснить только противоречивостью и непоследова- 
тельностью самого Лютера, может быть, это необходимая религиозная 
антиномия между надеждой на вечную жизнь и отчаянием от 
нсуверенности, все равно будет ли она автономной, как у католиков, 
или гетерономной, войдя как аналитическая часть в болес общую 
антиномию. Эта религиозная антиномия остается и для нас, хотя бы 
мы и не сознавали ее как религиозную; каждый человек ощущает 
антиномичность себя самого, своих отношений к ближним, ноуме- 
нальность некоторых из этих отношений, каждый человек ощущает 
в себе и в своей жизни противоречивость и антиномию вечности и 
времени, непреходящего и преходящего. 

Свою противоречивость и антиномичность ощущает и неверующий, 
но он боится дойти до самого конца, до центра, из которого исходит 
это ощущение: тогда обнаружится полная безнадежность и полное 
отчаяние. Но чтобы прийти к полной уверенности, надо не бояться 
пройти через полную безнадежность, полное сокрушение духа. Так 
говорит Всевышний, Святый: Я —. высоко на небе, в Святилище, 
близ сокрушенного духом, смиренного сердцем; чтобы поднять дух 
смиренного (Ис.). 


* «О рабском суждении» (лат.). 
** Скрытый, тайный (лат, ). 
*** Открытый, обнаженный (лат.). 
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Добавления 


Иудейство — религия надежды на будущее (Хикил_зра_пипя* ). 
Ожидание Мессии — это тоже старозаветный вариант того же самого 
инварианта бессмертия. Так как это ожидание — сейчас, осуществление 
же в будущем, и не как естественное причинное следствие, но как 
цель, заданная Богом, то есть трансценденто по отношению к сейчас, 
то трансцендентное входит, проникает уже в эту жизнь. Здесь может 
быть два взгляда, оба исходят из некоторого единства трансцендент- 
ного и имманентного, без этого единства трансцендентное для нас 
просто ничто. — Эпикур: боги совершенны, довольны собою, живут 
на небе и абсолютно не интересуются людьми и земными делами, 
предоставляя им идти так, как они идут сами по себе, подчиняясь 
естественной необходимости. То есть для нас фактически нет ни 
Бога, ни богов. Стоическая вера в сущности не так уж далеко отходит 
от эпикурейской: Провидение для стоиков — это в конце концов 
только естественная необходимость. Бог в природе или природный в 
сущности только закономерность природы: человек подчинен той же 
самой естественной закономерности. Так же и естественная религия 
века Просвещения: гармония и закономерность физического мира 
распространялась и на человека. То же самое и в «религии благого- 
вения перед природой» А. Швейцера. Астрология — тоже Мабигтгей- 
510п**: судьба человека определялась не личным Провидением, а 
движением небесных светил — снова человек полностью подчинялся 
природе. Возможно, что астрология идет еще от вавилонской астраль- 
ной религии. Астральная религия — возможно, только астрономия, 
сказанная на образном фантастическом языке. Через астрологию 
человек включался в естественный астральный мир. Во всех этих 
религиях нет единства трансцендентного и имманентного, потому 
что нет трансиендентного: нет духа, не только душа, подчиненная 
естественной необходимости: или через естественные животные 
желания, или через автономную этику и понятие долга, или более 
сложно и фантастически — через движение небесных светил. Но 
иудейское ожидание Мессии и идея Провидения совсем другого рода: 
человек частично освобождается от естественной причинности, его 
поступки, судьба и вся человеческая история определяются не 


* Надежда на будущее (нем.). 
** Примитивная религия, анимизм (нем.). 
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причинностью, а телеологически. Но это единство трансцендентного 
и имманентного допускает два толкования: 

1.* Трансцендентное заключено в самом человеке, не вне, но 
внутри него. Или, как сказал Зиммель: великие люди проецируют 
свою внутреннюю душевную силу вовне под именем Бога. Все же 
назвать это единством трансцендентного и имманентного нельзя: 
трансцендентное, если оно сводится только к моей внутренней силе, 
уже не трансцендентное, а имманентное, но другое имманентное в 
сравнении с естественным; сводится это в конце концов к очень 
тривиальной истине: у человека есть тело и душа или психика, законы 
которой не сводимы на законы тела. Но и тело и душа — естественное. 

Все сводится к одному: 

у меня есть ощущение или чувство чего-то превосходящего меня. 
Откуда оно? Два ответа: 

1. Из меня же. Иначе можно сказать: все люди стремятся к 
тому, что превосходит человека, то есть: 

все идут к Богу. 

2. Все идут к Богу — может, это и верно или отчасти верно, но 
ис это главное и скорее неверно. Главное: Бог спускается к человеку. 
И может, только те идут к Богу, к которым еще до этого пришел 
Бог. Это было уже в старом Израиле, с самого начала его истории. 
Вочеловечение Слова — только завершение. Израиль постоянно жил 
предчувствием вочеловечения Слова, на языке Аристотеля: 
вочеловечение Слова для Израиля — л=^ос** — цель, как источник 
и начало движения, его энтелехия. Здесь тоже, может, есть какой-то 
путь к пониманию вечной жизни: была ли у евреев до вавилонского 
плена вера в будущую жизнь? Делич хорошо сказал: Иов, строго 
говоря, не верил в будущую жизнь, но автор поэмы «Иов» верил. 
Мие кажется, и до вавилонского плена у евреев был какой-то вариант 
инварианта бессмертия. Чтобы понять его, надо перейти к антиципи- 
рующей герменевтике. Это поможет и нам создать современный вариант 
инварианта личного бессмертия... 

Ощущение трансцендентного, то есть потустороннего, во мне, в 
мосй жизни, в моих отношениях к ближним и дальше, расширяясь 
копцентрическими кругами, доходит до ощущения всей истории рода 
чсловеческого. — Ранке: религиозная идея как основа всей истории. 


* Ниже сохранена авторская нумерация. 
** Конец, исполнение, завершение, исход, результат, цель (гр.). 
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Откуда это ощущенис: 

1. Из меня. Тогда только иллюзия; и фикция, в смысле 
Файхингера — тоже иллюзия. Тогда не Бог, а как бы Бог (а1$ оЬ). 
Не потому, что Файхингер отрицал Бога, он, должно быть, и верил, 
а потому что прагматизм вообще сводит веру на сстественнос, 
полезное тоже естественно. Но вера в Бога скорес бесполезна и 
враждебна мне, как ветхому Адаму. Во всяком случае без ощущения 
этой бесполезности и враждебности нет ни настоящей всры, ни 
любви к Богу. Эта точка зрения часто прикрывается красивыми 
словами: все идут к Богу. Скорее все, и я в том числе, бегут от 
Бога. 

2. Это ощущение трансцендентного не из меня, я противлюсь 
ему. Я постоянно бегу от Бога, а Он все время тащит меня к Себе. 
Тот, кто не понял этого, тот, может быть, еше и не верит. 

Вот это ощущение, что Бог меня тащит к Себе, как я ни 
противлюсь Ему, может, это и есть вера в личное бессмертие, то 
есть в вечную жизнь. Отсюда и страх не только перед вечной смертью, 
но и перед вечной жизнью. От поврежденности моего духовного 
ритма мои желания амбивалентны: я не только стремлюсь к вечной 
жизни, но и боюсь ее и, может быть, не только потому, что 
представляю себе ш_рбит как шЧейо ит, то есть вечность, как 
дурную бесконечность времени, но и потому, что напряженность 
моего духовного ритма слаба, я хочу одновременно и вечно жить и 
навеки заснуть. И не только у Петра и сыновей Зеведеевых «глаза 
отяжелели», но иу меня, и мне Христос говорит: ты все еще спишь 
и почиваешь: вот приблизился час... 

Вариант Исаака Сирианина наивно сказан, кроме того, сказано в 
нем больше, чем можно сказать, то есть сказано и то, что нам не 
полагается знать, поэтому произвольность и фантастичность. Но нет 
ли этого и в традиционно христианском представлении воскресения 
из мертвых? Первое есть, но это естественно и вполне допустимо. А 
второго меньше, чем у Исаака Сирианина, несмотря на то что 
высказывается это в наивной форме. В традиционно христианском 
представлении больше смирения, а у Исаака Сирианина все же 
некоторая гордыня. Если же освободить оба варианта от наивной и 
фантастической формы, то останется: 

представление вечной жизни в форме: 

1. Интенсивной — индивидуалистической. 

2. Экстенсивной — соборной. 
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Первый вариант надо только освободить от безапелляционности 

утверждений Исаака: а. Забывание временной жизни. 
6. Отсутствие общения. 

Потому что забывание — тоже временнёя категория, а отсутствие 
общения — только доведение до предела нашей земной простран- 
ственной ограниченности: и сейчас у нас почти нет ноуменального 
общения друг с другом — и это грех и скорсе ад, чем Рай, — атам 
и полностью прекратится? Но есть и что-то правильное у Исаака: 
Бог не только личность, а сверхличность. Ноуменальное общение с 
ближним только через Него и в Нем: где двое или трое собраны во 
имя Мос, там буду и Я. 

В этом смысле первый вариант скорее можно назвать экстен- 
сивным, а второй интенсивным, потому что ноуменальное отношение 
к ближнему — отношение к нему как единственному. Здесь антиномия 
любви к ближнему: 

1. Любить каждого своего ближнего, как самого себя. 

2. Но как я один, так и ближний, которого я люблю, как себя, 
один, то есть единственный. Антиномия: каждый и единственный. 

Первое может повести к легализму, второе — к эгоизму. Эта 
антиномия любви, может, одновременно и антиномия веры в воскре- 
сение. 1 (каждого) — вариант Исаака, по без сго безанелляционных 
утверждений. 2 (единственного) — традиционно христианский вариант. 
В этом смысле: 1 — #2 — цв 

Два варианта. 

1. Индивидуалистически-безличный. 

2. Соборно-индивидуалистический. И этот все же индивидуалис- 
гический — через антиномию любви. 

Возражения. 

К <пункту> 1. Если не сохранится память о земной жизни, 
останется ли связь с ближними, с другими личностями? Если не 
останется, будет ли мое отношение к Богу личным? Если не будет, 
сохранит ли Бог личность, не станет ли Он, а значит, и сейчас не 
есть ли Он только Божество? Тогда и Провидение только естественная 
исобходимость. Опровержение — религиозный опыт. Но верна ли 
сама последовательность, каждый переход? На каждый вопрос я 
лаю отрицательный ответ, тогда прихожу к выводу, который 
опровергастся опытом. Но может, есть и положительный ответ на 
какой-либо из промежуточных вопросов? Я не нахожу его. И еще 
позможное возражение: Бог не только личность, но сверхличность. 
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К <пункту> 2. Как совместить обещанную мне вечность с памятью 
о временном? Но так как вечности и ш_р им я не знаю, а только 
шаейрит, то вопрос праздный. Но и сейчас во времени у меня 
есть некоторые ощущения вечности. 

Если вечность вне времени или над временем, то сейчас, и если 
мне суждена вечная жизнь, то я уже имею, то есть сейчас существую 
вдвойне: там — в вечности, здесь — во времени. Это возражение 
имеет силу только в том случае, если личное сознание не сохраняется. 
Если же есть какая-либо связь между вечным и временным, то скорее 
сохраняется «ибо говорю вам, что Ангелы их на небесах всегда 
видят лице Отца Моего Небесного» (МФ. 18, 10). Может, Ангел- 
хранитель — это и есть связь между мною в вечности и мною во 
времени? Тогда это возражение подтверждает обратное: сохранение 
личного сознания. Формы же этого сохранения нам не дано знать. 
Мой Ангел-хранитель — персонифицированная связь во мне вечности 
со временем. Но «персонифицированная» — может, уже слишком 
много сказано, просто связь. Иов. 33, 23. 

«Как бы вечность им бросил мою»* (16-летний Лермонтов): 
моя вечность. Связь вечности со временем противоречива для ума, 
но не бессмысленна и не опровергает второго варианта, скорее требует 
личного бессмертия; «требует» — не в кантовом смысле, то есть не 
как требование или постулат практического разума, но: ощущение 
связи есть ощущение личного бессмертия, хотя бы в форме рели- 
гиозной антиномии между надеждой и отчаянием. Эту антиномию в 
различных и самых разнообразных формах чувствует всякий человек 
в отношении к своему ближнему, к себе и к тому, что превышает 
его, не вмещается в нем. 


<И сказал Господь Бог: не хоропю человеку быть одному» (Быт. 2). 
Во-первых, ноуменальное отношение я — ты через Ты: где двое или 
трое собраны во имя Мое, там буду и Я. Только так — личное 
общение, иначе чисто биологическое, как и у животных. Во-вторых, 
я — Ты все равно через ты или через Ты — ты. «Во-вторых» — это 
в порядке познания или в историческом, ноуменально же «во-первых»: 
моя личность, то есть я — я, от Ты через ты и снова к Ты. 

Смысл молитвы: 


* Лермонтов М. Ю. Поцелуями прежде считал... 
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и. В молитве к Богу я не один: с Богом. Беспредметное личное 
общение. Противоположение: предмет и лицо. Не предмет, не 
безличная сущность, а лицо, поэтому беспредметное личное 
общение освобождает и мою личность от всякой предмет- 
ности. 

1=. Предметный смысл молитвы: так как я сотворен и конечен, то 
полная беспредметность — только мгновенный прорыв моей 
предметности — во всяком случае так (то есть мгновенный) до 
поскресения из мертвых. Тогда остается и предметность молитвы: 
покаяние, просьба, благодарение, славословие. 

&1. Абсолютная субъективность. Тогда всякая молитва и молитва 
к Отцу будет молитвой к Сыну — Слову, ставшему плотью, то есть 
к Христу. Вочеловечение Слова и есть абсолютная субъективность. 

==. Абсолютная абсолютность. Тогда всякая молитва и молитва к 
Христу будет молитвой к Отцу: да святится имя Твое. Шехина, 
У.2.(*, то есть реализация славы Божией во мне и в мире — 
конечная цель Бога: Бог все во всем (1 Кот. 15, 28). 

Исключает ли это экономическое понимание Троицы личное 
Осссмертие? Я думаю, нет, Бог не личность, а сверхличность. Для 
конечной личности «все во всем» — исключение всякой другой 
личности, но не для сверхличности. Теоретически здесь ничего нельзя 
сказать и столько же доводов за, сколько и против. 

Против безличности «всего во всем»: 

уничтожение или растворение всех личностей в сверхличности: 

1. Подвергает сомнению и личность этой сверхличности. 

2. Слишком по-человечески эгоистически относится к моему 
ближнему, который рассматривается только как временное средство 
для мосго совершенствования: чтобы я осознал себя, а потом ближний 
уже нс нужен и отбрасывается. Ограничена ли временем заповедь о 
пюбви к ближнему? Гимн любви апостола Павла. 

3. Предполагает после первой смерти во времени вторую в 
вечности. Но верно ли, что «в Боге» — значит: без сознания, что в 
Боге, то есть я в Боге и тогда уже не знаю, что в Боге? И побеждена 
ли тогда смерть? Побеждена только временная, но не вечная. Обещана 
ие вечная жизнь. 

4. Христос сказал: Бог Авраама, Бог Исаака, Бог Иакова. не есть 
Бог мертвых, но живых. У Бога все живы. 


* Зой Рео Сома — Единому Богу Слава (лат.). 
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Я привожу доводы против безличного бессмертия, потому что 
они формулируются и высказываются слишком определенно и 
рационально. Но если бы доводы за личное бессмертие были сказаны 
также определенно и рационально, то есть превосходили некоторую 
допустимую для нас определенность, может быть, и они были бы 
также сомнительны. 

Остается единственная надежда: Христос воскрес. 

«Ибо, если мертвые не воскресают, то и Христос не воскрес; а 
если Христос не воскрес, то вера ваша тщетна: вы еще во грехах 
ваших» (1 Кор. 15, 16—17). Ноуменальная зависимость, то ссть 
гаМо еззепа!: Христос воскрес, поэтому мертвые воскресают. У 
апостола Павла здесь гаНо собпозсеп 1: он рассуждает от общего к 
частному, возражая некоторым верующим коринфянам, сомневаю- 
щимся в воскресении из мертвых, то есть в личном бессмертии. Он 
говорит: если не верите в воскресение из мертвых, то есть в личное 
бессмертие, — это от маловерия: значит, не верите в воскресение 
Христа: «Если же о Христе проповедуется, что Он воскрес из мерт- 
вых, то как некоторыс из вас говорят, что нет воскресения из 
мертвых?» (1 Кор. 15, 12). 

= — соборность молитвы — в Христе и через Христа: где двое 
или трое... 

= и 1= — некоторый намск на личное воскресение из мертвых и 
общение воскресших. 

Мф. 25, 42, 44—45. «Ибо алкал Я и вы не дали Мне есть: 
жаждал, и вы не напоили Меня; и они скажут Ему в ответ: “Господи! 
когда мы видели Тебя алчущим или жаждущим...” Тогда скажет им 
в ответ: “поелику вы не сделали сего одному из сих меньших, то не 
сделали Мне”». 

Не скажет ли Он и так: поелику вы забыли одного из ближних 
ваших, когда он умер, вы забыли Меня. Возразят: но ведь Он не 
сказал этого. Да, буквально этого нет в Евангелии, но ведь вся 
Благая весть — эсхатологическая — весть о Царствии Небесном и 
воскресении из мертвых. 

Предмет и лицо. 

В интенциальном или субъект-объектном (объективируемом) 
отношении я, то есть субъект, — только один из полюсов отношения, 
но не лицо и также объект не лицо. В ноуменальном отношении оба 
члена — лица, поэтому второй член — не объект, а ноуменальная 
цель. В лучшей формулировке категорического императива Кант 
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говорит: относиться к каждому человеку нс как к средству, а как к 
самоцели. Объект, предмет — средство для интенциального субъекта, 
но тогда и сам субъект еще нс лицо. Он станет лицом через ноумс- 
нальное отношение к ты, а это невозможно без отношения к Ты: я — 
Ты — ты. Одно из отличий ноуменального отношения от интенци- 
ального — тайна. А отношение собаки к своему хозяину, кошки к 
своему котенку? И здесь, конечно, тайна, но эти отношения нс 
поуменальны: животные невинны, их отношения к человеку и к 
подобным им еще естественны, а у человека — через грех и через 
Ты, то есть через духовность, а без этого — животные отношения и 
го, что у животных умиляет или трогает, когда это же самое видят 
у людей, — часто вызывает отвращенис, так как у человека уже нет 
наивности и безгрешности. 

И ноуменальные отношения и привязанности животных таинствен- 
ны, то ссть заключают в себе тайну. В чем разница? У животных 
гайна не раскрывастся, для собаки ее хозяин — только тайна. А даже 
Бог открывается человеку — в Христе и лично. Отличие — откро- 
венис, у животных нет откровения, у них прямая речь: явное явно, 
гайное тайно. Потому что они не пали в грсхе. У нас вследствие грехо- 
падения появляется косвенная речь. Дух и духовность и есть косвен- 
ная речь: тайна открывается; но и в откровении остается сокровенной. 
‚то относится и к откровению Бога в Христе и к любому ноумснальному 
отюошению: тайну открывают, скрывая, и скрывают, открывая. 

Духовность, косвенная речь, непредметность лица, тайна, се 
откровение в сокровении — может, всс это намск на вечную жизнь. 
Гели бы вера в воскресение из мертвых и вечную жизнь обладала 
гакой же силой, как вера в Бога, то, можст быть, тайна вполне бы 
открылась, перестала бы быть тайной, потеряла бы свое лицо, вместе 
ео отим и я потерял бы свое лицо — образ и подобие Божие. Это 
относится вообще к вере: и вера в Бога, хотя бы потенциально 
ислючаст в себя сомнение, а в наиболес сильной верс, в вере, которая 
не верит, в вере на кресте и актуально. В вере же в воскресение из 
мертвых это сомнение сильнее, потому что она центростремительна, 
го сесть направлена на меня. Или это мое маловерие? Ведь вся Благая 
исеть сводится к одному: верь в Меня, верь Мне, тогда тебе простятся 
нее твои грехи и после смерти ты воскреснешь и получишь вечную 

кии» Я ссть воскресение из мертвых, сказал Христос. 

Сомиение, вплоть до безнадежности, сокрушение духа — элемент 
перы и самое сильное сомнение, самая полная безнадежность я не 
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могу даже сказать приводит к вере, но одновременно и есть, уже 
есть самая полная уверенность, самая сильная вера, двигающая горами. 
Потому что сомненис и безнадежность обращается обратно на меня 
самого, тогда это наиболее сильная живая вера Богу. Когда я 
полностью разуверюсь в себе, в своих способностях, в своих 
достоинствах, в своем умс, я уже верю Богу. Сомненис, направленное 
от меня вовне, Бог обращает на меня же самого, и это и есть вера в 
Бога и Богу. 

Христос сказал: в Царствии Небесном больше радуются одному 
грешнику кающемуся, чем 99 праведникам, не имеющим нужды в 
покаянии. 

Исаак Сирианин: временем искушение, временем утсшенис и так 

до самой смерти. 

Лютер: дизфи$ рессафог — праведный грешник. 

Если человек говорит, что у него нет и не было никаких религи- 
озных сомнений, то, мнс кажется, он еще не знает, что значит вера. 
Ведь отсутствие сомнений есть уверенность в себе самом, то есть 
именно атеизм. Правда, нспосредственно я сомневаюсь нс в себе, ав 
том, что вне меня, например в будущей жизни. Но когда я дохожу 
до конца в этих сомнениях, они обращаются назад на меня: я сам 
не знаю, ничего не знаю. И только тогда Бог дает мне веру, когдая 
до конца разуверюсь в себе. И тогда я вижу: жив Господь, жива 
душа моя. — Жива, то есть не умрет. 

Когда-то я написал: после самого убедительного доказательства 
бытия Бога я начинаю сомневаться в Его существовании. И когда 
сомнение доходит до предела и я убеждаюсь: нет Бога, я вижу: есть 
Бог. 

Вера — это не покой, а борьба с ветхим Адамом во мне и покой 
в борьбе. Временем искушение, временем утешение. И даже не 
«временем», а сразу же. И так же с верой в вечную жизнь: наиболее 
полное сомнение в ней сразу же есть сомнение во мне самом и 
уверенность в воскресении из мертвых. Только, поскольку эта вера 
центростремительна, противоположности наиболее резки и сомнение 
больше, потому что труднее отделить сомнения в отношении меня 
самого, моих способностей, моего разума от сомнений в отношении 
воскресения. Я сомневаюсь в себе самом, а воскресение из мертвых 
обещано тоже мне. От этого смешение сомнений. 

Сила Моя совершается в немощи. Из этого сразу же следует, 
что тот, кто чувствует себя мощным, немощен. 
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«И был яу вас в немощи и в страхе и в великом трепете. И 
слово мое и проповедь моя не в убедительных словах человеческой 
мудрости, но в явлении духа и силы» (1 Кор. 2, 3—4). 

«Кто думает, что он стоит, берегись, чтобы не упасть» 
(1 Кор. 10, 12). 

Все это имеет какое-то отношение и к вере в воскресение из 
мертвых. 


<[965> 


ВОСКРЕСЕНИЕ ИЗ МЕРТВЫХ 


Здесь два вопроса: 

Т. Только Бог несотворен, то ссть вечен. Вечность мы 
представляем в форме времени: назад и вперед. Это уже неверно. 
Бог вечен — это значит: вне времени, значит вне понятий: назад, 
пиеред, вернее над этими понятиями, 

Я сотворсн, то есть имею начало во времени. Но время — функция 
моего грехопадения. Я представляю себе сотворенность как начало 
во времени, но это уже некоторая деформация действительного 
отношения. Действительнос: независимость или зависимость, то есть: 
нсесотворенность или сотворенность. Моя зависимость, то есть 
нсавтономность, сотворенность — одно и то жс. 

Я имею ощущение или чувство своей абсолютной инвариантности, 
го есть я сейчас и я сорок лет тому назад хотя и различный, но тот 
я самый. Только вера решает, что ощущение абсолютной инвариант- 
ности — не иллюзия. Но так как это абсолютная инвариантность, то 
если это не иллюзия -— а интуиция или вера подтверждает мне, что 
иго реальность, то она (то есть абсолютная инвариантность) не может 
прекратиться с моей смертью — во времени. Повторяю, что абсо- 
юность этой инвариантности подтверждается только верой. Продол- 
женис же этой инвариантности (при условии подтверждения ее 
абсолютности верой) следует уже чисто логически: абсолютное и 
ачит: не зависит от времени. 

Я нал в Адаме, то есть при моем рождении. Функция моего 
'рехопадения: время как поврежденность моего ритма — образа и 
нодобия Божественного ритма в Троице, объективирование самосо- 
ишиия, свобода выбора; и пространство — моя ограниченность собою, 
и) есть повреждение соборности: я ограничен самим собою от моего 
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ближнего и от Бога. Если я верю в мою абсолютную инвариантность 
и прощение грехов, то я верю в мою абсолютную инвариантность, 
то есть что Бог простил мне мой грех — поврежденность моего 
ритма, ограниченность собою. Это и есть вера в будущую жизнь. 

Два понимания будущей жизни: 

1. Античное, восточное: освобождение от тела. Что это значит? 
Освобождение от телесности, конечности, то есть сотворенности. 
Тогда в будущей жизни теряется сознание моей конечности, или 
сотворенности. Можст ли это быть личным бессмертием? Аверроэс 
ясно показал, что это бессмертие безличное: после смерти душа 
вливается в Бога, как капля воды в море. 

2. Иудео-христианское понимание. После смерти остается сознание 
моей сотворенности. Бог делает меня причастным вечности, сохраняя 
мне сознание меня, то есть мосй ограниченности, или сотворенности. 
Доказательства здесь нет, но есть все же логическое следствие из 
веры в мою абсолютную инвариантность и еще из веры в Благую 
весть. Но следствие чисто логическое: если я верю а) в свою 
абсолютную инвариантность и 6) что «так возлюбил Бог мир, что 
отдал Сына Своего сдинородного, дабы всякий, верующий в Него, 
не погиб, но имел жизнь вечную» (Ин. 3, 16), то из этой веры уже 
чисто логически следуст, что бессмертие — личное, а личное значит: 
сохраняется сознание моей конечности, ограниченности, тварности и 
в будущей жизни. 

А. Но преодоление моей конечности и ограниченности — это и 
есть а) моя абсолютная инвариантность, 6) Благая весть. 

Б. Но возникает второе сомнение: Бог вечен и несотворен, я 
имею начало во времени, каким образом могу получить вечную жизнь? 
Но, во-первых, различается вечная жизнь по природе — у Бога и 
вечная жизнь по благодати, то есть как дар — эгаЧа ога 5 Чаба. Во- 
вторых. Это сомнение возникает из смешения вечности и времени. 
Время имеет прошлое и будущее, но вечность не имеет ни прошлого, 
ни будущего. Прошлое и будущее — функции времени, время — 
функция моего греха; если я получил прощение грехов, то время 
уже не имеет для меня значения, оно уже не существует. 

Я делаюсь причастным вечности, сохраняя сознание своей 
сотьоренности. Дальше нам ничего не дано знать, в какой степени 
это сознание своей сотворенности будет воспоминанием земной жиз- 
ни — мы не знаем и не можем себе и представить, потому что земная 
жизнь протекала во времени, а там — вечность. В символе веры 
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сказано: чаю, то есть ожидаю, воскресения из мертвых. Это значит: 
ожидаю прорыва моей временно-пространственной ограниченности 
и, как сказано в Римском символе веры: общения святых — святые — 
все, кому прощены их грехи. 

П. Католики верят в естественный свет разума. Я не верю в 
естественный свет разума, но, может быть, неестественный свет разу- 
ма — разум, просветленный верой. А без этого не свет, а тьма разума. 

В первом вопросе я исходил из веры, а дальше делал логические 
выводы, которые, как мне кажется, может сделать разум, просвет- 
ленный верой. 

Но в отношении к будущей жизни есть еще второй вопрос и 
здесь, может быть, разум, даже просветленный верой, ничего не 
может сказать. Здесь говорит уже что-то другое, более глубокое, 
чем разум, — сама моя экзистенция. Это не логический вопрос, 
хотя бы как вывод из веры, а чисто экзистенциальный. Я не боюсь 
даже сказать: чисто эмпирический. Это вопрос о моем теле, о связи 
мосй личности с телом. И это необходимо связано с моей грехов- 
ностью. Я не могу отделить себя от своего греха. И даже когда я 
чувствую и знаю, что Христос искупил мой грех, то и в этом прощении 
моих грехов я ощущаю свою двусторонность: я — грешник и именно, 
как грешник, получаю прощение за свой грех, потому что Сам Бог в 
Христе берет на Себя вину за мой грех. В ощущении этой своей 
двусторонности я и получаю от Бога личность, эта двусторонность и 
есть моя личность, полученная от Бога. Все остальное, вся восточная 
мудрость — иллюзии и воображение. Я — грешник, это самое первое 
и достоверное, что я знаю, и второе, что Бог открыл мне в Христе: 
Бог так возлюбил мир, что отдал Сына Своего единородного, дабы 
всякий, верующий в Него, не погиб, но имел жизнь вечную. То есть: 
прощение грехов: в Царствии небесном больше радуются одному 
грешнику кающемуся, чем 99 праведникам. Вот эта двусторонность: 
грех и святость или праведность, но праведность не моя, потому что 
я только грешник, а Божья праведность, которую Бог обещает мне 
дать и даст, если я только поверю Ему: «праведный жив верою», эта 
лвусторонность и есть личность, которую Бог дает мне не за мои 
заслуги, а даром, только по вере — эгаЧа эта&15 Чаба. 

Теперь перехожу к греху. Что такое грех? Повреждение во мне 
первоначального созданного Богом Божественного ритма, то есть 
[го образа и подобия, отклонение от направленности к Богу. Ноя 
сотворен, сотворенность и есть телесность. Форма греха, его эйдос — 
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повреждение Божественного ритма во мне. Материя греха — 
сопсир15сепа* (Августин), ПЫчо, эрос (К. Барт), то есть пожелание: 
похоть плоти, похоть очей (1 Ин. 2, 16); гордость житейская, о 
которой говорит дальше апостол Иоанн, это уже скорее форма греха. 
Но именно гордость житейская думать, что я сам, своими силами, не 
впадая в еще больший грех, могу преодолеть похоть плоти и похоть 
очей. Мне кажется, это и имеет в виду Христос, когда говорит, что 
нечистый дух, выйдя из человека, потом возвращается, находит 
помещение незанятым, выметенным и убранным, тогда и приводит 
семь злейших бесов, и последнее бывает для человека хуже первого. 
Это пренебрежение к телу — или гордыня, или непонимание греха, 
или привычка к греху, то есть опять-таки неощущение грсха, 
практическое или теоретическое. Восточное и греческое разрешение 
вопроса о теле очень рационалистическое, абстрактное и поверхност- 
ное. Не помню, на каком соборе (христианском) провозглашено: 
анафема тому, кто пренебрегает браком нс ради святого девства, а 
из брезгливости. Восток и античность относятся брезгливо к телу. В 
христианском монашестве, и восточном и западном, часто тоже бывало 
такое же брезгливое отношение к телу. Это та же похоть плоти — 
антисексуальная форма сексуальности. В Евангелии совсем другое — 
святое девство: кто может вместить, да вместит. Это не отрицание 
аскетизма, а другой оттенок аскетизма. 

Не я сам создал свое тело, Бог, сотворив меня, сотворил и мое 
тело, не дьявол, а Бог сотворил и тело. Поэтому я и не могу и не 
должен относиться к нему так легкомысленно прямолинейно, как 
это делали восточные или греческие мудрецы. Не случайно дано 
мне тело. Фактически, думая о себе, о своих ближних, живых или 
умерших, я не могу полностью отвлечься от тела или телесности. 
Это не случайно: Слово стало плотью и, если Слово не брезгало 
стать плотью, тем более я, грешник, с моей стороны эта брезгли- 
вость — или легкомыслие, или гордыня. 

Возвращаюсь к теме: если я верю в будущую жизнь, верю в мою 
абсолютную инвариантность, то есть в продолжение сознания моей 
сотворенности и в будущей жизни, то тем самым я верю и в телесное 
воскресение из мертвых. Об этом и говорит апостол Павел, различая 
земное и небесное тело. Какое будет небесное тело — этого ни 
апостол Павел, никто не знает. 


* Сильное желание, стремление, вожделение (лат. ). 
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Вера в будущую жизнь необходима не для будущей жизни, а для 
этой, временной. Там будет не вера в будущую жизнь, а сама эта 
жизнь — вечная жизнь. Здесь же трудно, может, невозможно жить 
без веры в вечную жизнь, то есть без веры в свою абсолютную 
инвариантность. И так же вера в телесное воскресение. Она 
необходима для этой, временной жизни — это понимание своего 
тела, которое дано мне Богом, которое я осквернил в своем перво- 
родном грехе, понимание пожелания, греха и святости. Это понимание 
личности, понимание того, что Слово стало плотью. 


В этом рассуждении два вопроса все же разделены неясно и, 
может, неправильно и все же, мне кажется, правильно. Основание 
деления: зачем Бог дал мне тело, которое доставляло и доставляет 
мне столько неприятностей и главным образом только неприятности 
и страдания? Теоретический ответ я знаю: во-первых, тварность 
есть ограниченность, ссть телесность. Во-вторых — чтобы у меня 
открылись глаза. И все же остается практический экзистенциальный 
вопрос: что мне делать с этим моим телом смерти? И сразу же 
возникает второй вопрос: это вопрос обо мне, созданном по образу 
и как подобие Божье, о душе, обременной телом. Но это уже 
античный и восточный взгляд. Душа обременена грехом, эта обре- 
мененность души и есть моя телесность. Это, кажется, правильный 
тсоретический ответ. Но он должен быть практическим экзистенциаль- 
ным: что мне делать с моим телом смерти? Экзистенциальное решение 
связано с воскресением из мертвых, а пока — с верой в воскресение 
из мертвых. 


<1965> 


ЧАЮ ВОСКРЕСЕНИЯ ИЗ МЕРТВЫХ 


Чаяние — ожидание, по степени уверенности меньше, то есть 
слабее, веры. Затем это ожидание предполагает 

во-первых, что оно не только логически возможно, то есть не 
голько ложность противоречащего ему предложения, но и реально 
позможно; 

во-вторых, реальная возможность воскресения из мертвых 
предполагает, что кто-то уже действительно воскрес из мертвых. А 
о предполагает ответ на вопрос: кто воскрес из мертвых? 
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а. Воскрес из мертвых Иисус Христос. 
6. Еще кто-либо, кроме Иисуса Христа, воскрес из мертвых. 
Первое (а) само по себе еще не есть ручательство реальной 
возможности моего воскресения. Но пир|сЁе* оно может и быть 
ручательством реальной возможности воскресения человека: ...дабы 
всякий, верующий в Него, не погиб, но имел жизнь вечную. Но и 
эта вера очень мало еще говорит о форме моего воскресения, то есть 
форме жизни вечной. В первоначальном, кажется апостольском, 
символе веры сказано: верую в общение святых. Кажется так и как 
мне кажется предполагается** общение умерших, а может, и умерших 
с живыми еще. Возможно, это необходимо следует из веры в 
воскресение Христа. 
в. Изаи б следует реальная возможность моего воскресения 
из мертвых, то есть моего ожидания. Но: 
©. Ничего определенного о формах этого воскресения и 
общения со святыми мы не можем сказать, хотя при условии не 
только а, но и б можно сказать: верую в воскресение из мертвых. 
В. Сказано же: ожидаю, потому что применительно к 
себе я не могу сказать так твердо: верю в мое воскресение, как верю 
в воскресение Христа или верю в Бога. «Ожидаю»> при условии а и 
б значит: 1. Верую в воскресение из мертвых. 
2. Надеюсь, что и я окажусь достойным его. 
3. Ожидаю, то есть живу в ожидании своей смерти и воскре- 
сения из мертвых. По мере своих сил готовлюсь к нему. 
Так как много званных, мало избранных, то могу ли я иметь 
больше чем надежду? Но потерять всякую надежду — смертный 
грех: неверие и хула на Духа Святого. Что же касается до суда, то 
ничего определенного мы сказать не можем, так как есть и такие 
изречения: 
верующий в Меня не судится, а неверующий уже осужден. 
Если же так, то есть ли воскресение из мертвых для осуждения? 
Или как совместить «уже осужден» с будущим судом? Не есть ли 
неверие само уже осуждение? Тогда что значит второе осуждение? 
Сейчас я на границе между что и ничто, может, суд в том, что один 
как ничто станет что, а другой закоснеет в видимости своего что, и, 
когда придет Суд, рассыпется его видимость и станет ничто? Может, 


* Подразумеваемый, скрытый (фр.). 
** Так в рукописи. 
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Суд в том, что когда увидим не через тусклое стекло, а лицом к 
лицу, то один увидит Бога и будет в Боге, другой же, видя Бога и 
стремясь к Нему, будет бесконечно удален от Него? И это и есть 
адские муки. И может, это связано с вечным поеданием себя самого, 
и это адская мука. 

Афанасий: Господь пришел воскресить человеков и разрунить 
дела диавола — вот причина Его явления во плоти. 


<1965> 


ТРИ ИСКУШЕНИЯ ХРИСТА В ПУСТЫНЕ 


«Тогда Иисус возведен был Духом в пустыню для искушения от 
дьявола». Дьявол трижды искушал Христа. Христос отверг иску- 
шения. Мог ли Он не отвергнуть? Логически возможны здесь четы- 
режды два ответа: 


Г. 1. Христос мог отвергнуть искушение. 
2. Христос мог не отвергнуть искушение, 
П. 1. Христос не мог не отвергнуть искушение. 
2. Христос мог не отвергнуть искушение. 
Ш. 1. Христос мог отвергнуть искушение. 
2. Христос не мог отвергнуть искушение. 
ГУ. 1. Христос не мог не отвергнуть искушение. 
2. Христос не мог отвергнуть искушение. 


Здесь четыре дилеммы. Запишем их в другой форме: 


| Христос мог оеЕРГНУТ иску: А = 
^Р ие отвергнуть ‘скУШение. , = БВ этих формулах 


А обозначает: мог 


„ 


И Христос ——- не отвергнуть искушение/|= А Б|Б отвергнуть 

Б " ” не отвергнуть 
ПТ Христос ЖЕ отвергнуть искушение |+АБА ” ” не мог 

+ " "” утверждение 
1 Христос не мог отвергнуть искушение |А+Б|” ы "” отрицание 


отвергнуть 
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Назовем: дилемму [ — дилеммой возможности или потенциаль- 
ности; 
дилемму ГУ — дилеммой невозможности; 
дилеммы Ги Ш — соответственно дилеммой необхо- 
димости и возможности и дилеммой возможности и 
невозможности. 

Вторую дилемму я называю дилеммой псевдоактуальности. Почему 
я выбрал этот термин, видно будет дальше. 

В формулах справа знак + или + , стоящий перед А или Б, 
назовем квантором. В дилеммах Г и [ПУ квантор стоит перед словом 
«отвергнуть». В дилеммах Пи Ш квантор стоит перед словом «мог». 

Смысл квантора. Квантором высказывается то, что обычно назы- 
вают свободой воли, точнее — свободой выбора. В случае [ свобода 
выбора относится к содержанию выбираемого. В случаях Пи Ш — 
к самому выбору, причем в дилемме П свободе выбора или возмож- 
ности («мог») противополагается необходимость, в дилемме Ш воз- 
можности противополагается невозможность. Дилемма ТУ отрицает 
саму возможность выбора. Была ли у Христа возможность выбора, 
то есть свобода выбора? Мог ли Христос не отвергнуть искушение? 
То есть мог ли соблазниться? Если же не мог соблазниться, то в чем 
Его заслуга? То, что мы совершаем по необходимости и не можем 
не совершить, то не может быть и нашей заслугой. Если же мог 
соблазниться, то был ли безгрешен? 

Мог, не мог, необходимо, не необходимо — логические модальные 
категории, но одновременно и онтологические. В первой части 
рассуждения я говорю о логическом смысле этих категорий, во 
второй — об онтологическом. В третьей части попытаюсь ответить 
на главный вопрос: мог ли Христос соблазниться? 

1 

Построим модальный квадрат аналогично логическому качествен- 
но-количественному квадрату: 

Квадраты 
Качественно-количественный: Модальный; 


(А) Все 5 суть Р-_(Е) Ни одно 5 (с<9/) Необходи- —(') Невозмож- 
не есть Р мость ность 


(Т) Некоторые 5— (О) Некоторые $ (Я) Возмож- —— (©) Ненеобхо- 
суъР не суть Р ность димость 
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В левом квадрате в скобках — принятые в логике обозначения 


ДлЯ общих — утвердительных и отрицательных и частных — 
утвердительных и отрицательных суждений. В модальном квадрате 
в скобках — те же буквы, что и в качественно-количественном 


квадрате, но другим шрифтом. Аналогия в отношении контрарности 
(в верхних горизонталях), субконтрарности (в нижних горизонталях), 
подчиненности (в вертикалях) и контрадикторности (в диагоналях) 
в обоих квадратах полная. 

В классической логике при подстановке вместо предиката Р его 
отрицания Р суждение переходит в противоположное. Так же и в 
модальном квадрате: 

необходимость не быть равносильна невозможности быть; 

невозможность не быть равносильна необходимости быть; 

возможность не быть равносильна ненеобходимости быть; 
ненеобходимость не быть равносильна возможности быть. 

Значит, и здесь сохраняется полная аналогия с качественно- 
количественным квадратом. 

Повторяю: во-первых, сейчас я рассматриваю эти категории не с 
онтологической или религиозной точки зрения, но чисто логически, 
то есть с точки зрения разума, павшего в Адаме; и во-вторых, с 
точки зрения классической логики, а не интуиционистской. 

Теперь о дилемме П. Формально-логически здесь, как и в дилемме 
ПП, контрадикторное противоположение невозможности и возмож- 
ности. Но мы преобразуем П. 1 — необходимость отвергнуть, ЦП. 2 — 
пенеобходимость отвергнуть* . Тогда получим снова контрадикторное 
противоположение необходимости ненеобходимости. Но так как очень 
часто смешивают логическую возможность с онтологической, а также 
с понятиями ненеобходимости, контингентности как допустимости и 
как фактичности, то я и назвал не вполне корректно с точки зрения 
чисто логической дилемму П дилеммой необходимости и возможности. 
Дальше видно будет, что это обозначение оправданно. 

Пока модальный квадрат используется для построения модальной, 
или многозначной, логики, никаких недоразумений или ошибок не 
происходит (я имею в виду онтологические ошибки, логические 
затруднения возможны при сравнении категорий „Я и ®). Но как 
только мы переходим к категории возможности, сразу же возникает 


* «Не не отвергнуть» в классической логике равносильно «отвергнуть». 
(Примеч. автора. ) 
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вопрос: какую возможность мы имеем в виду, логическую или 
реальную, то есть онтологическую, что значит вообще это разделение 
возможности на логическую и онтологическую? Разделение суждений 
на проблематические, ассерторические и аподиктические еще понятно, 
но, когда Кант онтологизировал это разделение и на его основе 
создал категории возможного, действительного и необходимого, 
возник ряд вопросов и недоумений. Категории действительного нет 
места в модальном квадрате, да и не может быть, так как этот 
квадрат — логический, а бытие, как сказал сам Кант, — не предикат. 

От смешения логической и реальной возможности и в философии 
и в теологии возник ряд грубых ошибок. 

1. Возможности противополагается невозможность только логи- 
чески, но не онтологически. Онтологически возможности противопо- 
лагается действительность. Но и это противоположение обычно 
проводится неправильно. Триадическое деление (возможность, действи- 
тельность, необходимость) здесь неверно, верно только дихотоми- 
ческое. 

2. Иногда явно, иногда неявно возможности противополагается 
необходимость; логически это неверно, онтологически же это противо- 
положение не подчинения, как в логике, и не контрадикторное, как 
некоторые явно или неявно утверждают, а контрарное. Об этом 
будет сказано во второй части. 

3. Необходимость понимается то как логическая, то как физи- 
ческая, то как сверхлогическая. Большей частью последняя вообще 
отрицается. Тогда Бога и абсолютное подчиняют логической необхо- 
димости, то есть необходимости человеческой мысли. 

Во второй части изложу очень кратко — чтобы скорее перейти к 
главной теме — как я понимаю отношение возможного и действи- 
тельного. 


П 

Обозначим буквой А действительное, или актуальность, или 
абсолютное — все три термина обозначают у меня одно и то же, 
поэтому под абсолютным я понимаю не Бога, а созданную Им из 
ничто реальность, то есть действительное, или существующее. 
Обозначим буквой В возможное, потенциальное и онтологически не 
действительное, то есть только являющееся. Тогда: 

А есть А, тожественное В; само В не тожественно А. «Само» 
и есть то, что из В, которому тожественно А, делает В не тож- 
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ественным А. Поэтому нельзя сказать, что потенциальное и 
являющееся не существует. Оно само не существует, так как его 
существование не в нем, а в другом — вА. 

Это отношение действительного, или актуального, и 
потенциального, то есть онтологически возможного, я называю 
синтетическим односторонним тожеством; синтетическим — в отличие 
от аналитического тожества понятия: А и В аналитически не одно и 
то же, то есть аналитически не тожественны; односторонним, так 
как А = В, но само В = А. Очевидно, что это тожество сверхлоги- 
ческое, так как не подчинено ни одному из трех законов мысли: А, 
как то же самое, есть другое — именно: В. В не А, хотя А тожественно 
ему; само В не тожественно А. 

Античная, вообще языческая теология не дошла до понятия 
творения мира из ничто, даже Платон предполагал хаос предсу- 
ществующим, и Богу него не Творец, а демиург. Поэтому библейская 
теология не может быть построена на основе платоново-аристотелевой 
философии. Теолог, как и всякий человек, говорит на человеческом 
языке. Из всех специальных технических языков для теолога наиболее 
удобен философский язык, на его основе и строится теология. Но 
сама эта основа, то есть философия, исходит из какой-либо 
религиозно-теологической интуиции. Ее можно назвать энтелехией 
философии. Хотя Платон и отчасти Аристотель много сделали для 
понимания диалектики понятий что и ничто, но, не зная 
творения из ничто, то есть библейской энтелехии, они не могли 
создать философского языка для библейской теологии. Мне кажется, 
на основе синтетического одностороннего тожества можно построить 
философию и философский язык для библейской теологии. Чтобы 
скорее перейти к теме моего рассуждения, я кратко изложу только 
библейскую энтелехию философии. Синтетическое одностороннее 
тожество — только интерпретация библейской энтелехии. 


Действительному, или существующему, противополагается только 
несуществующее — то, чего нет, или ничто. Но различается два 
ничто. Одно ничто — из которого Бог сотворил мир и меня, это — 
первое ничто: о5х бу — абсолютное ничто, в нем нет никакой потен- 
циальности, или возможности. Предположение какой-либо потенциаль- 
ности первого ничто или в первом ничто вернуло бы нас снова к 
язычеству: потенциальность в абсолютном ничто — та же предвечная 
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материя, или хаос. Это, во-первых, ограничило бы всемогущество 
Божие, во-вторых, натурализовало бы само понятие Бога и снова 
ввело бы мифологически-космогонические и теогонические понятия 
и фантазии: если до творения мира было что-то помимо Бога, то 
абсолютизируется само время, вместе с ним и естественное, природ- 
‚ное, и возникают фантазии о том, что было до творения мира. 

Демиург не творит мир, а оформляет предсуществующую материю, 
или хаос. Этот акт тоже не аналитический, а синтетический, только 
относительно синтетический: мир, возникший из оформления хаоса, 
заключает в себе больше, чем первоначальный хаос. Без утверждения 
синтетичности акта оформления язычество не было бы и религией, 
синтетичность акта, соединенная с некоторой тайной, то есть некоторое 
могущество, — основа всякой религии. Но в языческих религиях 
это могущество ограничено предсуществующей материей, а из этого 
уже следует и натурализирование самого понятия Бога. В библейской 
теологии акт творения абсолютно синтетичен, это и значит: творение 
из ничто. Это первый догмат и иудейской и христианской теологии. 
Этим догматом устанавливается абсолютное всемогущество Божие и 
исключается всякое натурализирование Бога, то есть мифологические 
фантазии об истории Бога или богов. 

Как философски истолковать творение мира, то есть существу- 
ющего, или что, из несуществующего — ничто? Вернее, как 
сказать на философском языке: творенье что из ничто? 

Мы не можем сказать, что раньше было ничто, потом стало 
что. Во-первых, «было» и «стало» — категории времени, а до 
творения мира не было и времени. Об этом писал еще Августин. Во- 
вторых, о ничто, то есть несуществующем, вообще нельзя сказать: 
было. Ничто именно то, чего нет и не было. Но мы не можем даже 
сказать, что до творения мира ничего, кроме Бога, не было. Потому 
что само слово «до» — категория времени, а до творения мира его 
не было, как признают после Минковского и физики. 

Абсолютная синтетичность акта творения что из ничто на 
философском языке высказывается синтетическим односторонним 
тожеством. Я повторяю его, подставив вместо А — существующее, 
или что ‚, вместо В — несуществующее, или ничто. 

Что есть что, тожественное ничто; само ничто не 
тожественно что. Это тожество логически противоречиво: что, 
как то же самое что, есть другое, именно: ничто. Ничто не 
что, хотя что тожественно ему; ничто, как не тожественное 
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что, и есть само ничто: «само» — некоммутативность синте- 
тического тожества. Поэтому ничто и само ничто — одно и то же 
ничто и, как одно и то же, — не одно и то же: одно и то же, 
поскольку что тожественно ему, не одно и то же, поскольку само 
оно не тожественно что. Это тожество противоречит и закону 
тожества и закону противоречия. Но почему мы должны подчинять 
Бога и созданный Им мир законам нашего разума? Античный 
предрассудок о причастности нашего разума Божественному разуму 
уже разрушен и в Старом и в Новом Завете, а философия до сих 
пор боится нарушить его. 

Ничто, которому тожественно что, — ничто первое или 
абсолютное, в котором нет никакой потенциальности, ничего нет: 
о%х бу. Поэтому оно не может быть ни названо, ни сказано. Как 
сказанное оно что-либо, но не ничто. Ему, несказанному, тожественно 
что. Поэтому оно не может быть субъектом предложения: оно 
только упоминается в предикате. Но, как субъект, — не тожественно 
что и есть само ничто, ничто второе, потенциальное, или 
возможное: дИ бу. Возможное понимается здесь именно как воз- 
можность — как то, что всегда только может быть и никогда не есть 
и не станет: потому что его существование не в нем, а в другом — в 
том, что есть. О ничто втором уже нельзя сказать: его нет, но: оно 
само не есть, 

Ничто — одно: ничто, в котором ничего нет, ничто, которого 
нет. Из него и создан мир — что. В неограниченном всемогуществе 
Бога предполагается: во-первых, творение из ничто, во-вторых, 
вневременность творения — и время создано Богом, в-третьих, 
реальность творения: создано не ничто, а что. Тожеством сказана 
вневременность творения; не было последовательности до творения 
что, не было и времени, не было и самого «до». Некоммутатив- 
ностью, то есть односторонностью, тожества сказано творение из 
ничто и реальность творения: субъект — не ничто, а что. Но ни- 
что, как субъект, — само ничто: ий бу. Что, тожественное ни- 
что, — мир до грехопадения; само ничто, потенциальное, ДА бу — 
мир после грехопадения, каким мы видим его сейчас во времени: не 
сущий, а преходящий. 

Парменид был прав, считая преходящее несущим, то есть несу- 
ществующим. Ошибка его в том, что существующим он считал анали- 
тическое тожество понятия, а не синтетическое тожество различного. 
Поэтому и преходящее у него не дл бу, а ох бу. 
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Само ничто, или |? бу, полярно. «Само», или некоммутатив- 
ность, синтетического тожества и есть полярность, или принцип поляр- 
ности и разделения, ничто — в нем две интенции: к себе самому — 
само ничто, и к другому — само что. Само ничто, как не 
тожественное что ‚, есть, во-первых, само ничто, во-вторых, само 
что. Очевидно, что само что — уже не что, тожественное 
ничто, а только другой полюс самого ничто и оба разделены, каждое 
тожественно себе и только себе. Само ничто, интендирующее к себе 
самому, назовем формой, интендирующее к другому, — материей. 
Форма, как интенция к себе, интендирует к единству, в ней предпо- 
лагается аподиктичность мысли, необходимость. Материя, как интен- 
ция к другому, интендирует к множеству, предполагается ненеобхо- 
димой, контингентной и фактичной. Я выбрал термины Платона и 
Аристотеля. Но уже у них возникли обе онтологические опгибки, 
перешедшие в средневековую и новую философию. То, что Платон 
и Аристотель называли формой, актом или актуальной формой, я 
отношу к первому полюсу самого ничто, к его интенции к себе 
самому. Само же ничто, как интенция, или принцип, другого, то есть 
само что, по терминологии Платона и Аристотеля, — материя. Акт 
же, или актуальная форма, синтетическое тожество что и 
ничто ‚, которого Платон и Аристотель не знали. 

Обе онтологические ошибки возникают из смешения логической 
необходимости и ненеобходимости (иногда заменяемой возможностью) 
с онтологическими категориями актуальности и потенциальности. Это 
смешение может быть вообще характерно для античного интеллек- 
туализма, то есть неэкзистенциальности античной философии. Нано- 
минаю, что актуальность, абсолютное, существующее и что у меня 
синонимы, и также само ничто и потенциальность. 

Первая ошибка. Самое высокое, что находит в себе естественный 
человек, то есть человек, павший в Адаме, — это его мысль. Мысль 
аподиктична: логическая связь необходима. Ошибки контингентны, 
случайны, мысль сама по себе, в идеале, который создает человек, 
непротиворечива, последовательна и необходима. Это ее логическая 
сущность. Тогда тожественность, причем только аналитическая, 
необходимость и непротиворечивость мысли, которая есть только 
один из моментов потенциальности — именно формальный момент, 
само ничто, тяготеющее к себе самому, — выдается за признак 
актуальности, даже за атрибут Бога. Человек абсолютизирует и обо- 
жествляет свою мысль, подчиняя и Бога ее законам. Так из желания 
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возвеличить себя возникает первая ошибка: смешение онтологической 
актуальности с логической категорией необходимости. Схоластики 
определяли Бога как существо абсолютно необходимое. Но как 
совместить это с вочеловечением Слова? Ведь человек не необходимое 
существо. Схоластики, да и многие новые философы и теологи, не 
понимали тайны контингентности, то есть именно фактичности, 
вочеловечения Слова и откровения Бога человеку. Пророки клялись: 
жив Господь, жива душа моя. Но абсолютно необходимое существо — 
абстрактная идея, а не живой Господь. Но тогда и душа моя мертва. 

Вторая ошибка. Как бы ни обожествлял человек свою мысль, он 
все же видит, что мысль, сама по себе необходимая, как определенный 
акт мысли не необходима: необходимость — свойство мысли, 
имманентное ей, сама же мысль, если смотреть на нее как бы извне, 
не актуальна, а именно потенциальна: во-первых, сейчас я могу 
подумать о чем-либо, могу не подумать. Во-вторых, — то, что 
сказал Кант и с чего начинается экзистенциализм: бытие не предикат, 
то есть сто воображаемых талеров не меньше ста действительных 
талеров, разница только та, что первых нет, авторые — есть. 
Вот это есть вывести из мысли невозможно. Только Бог творит 
из ничто — что, то есть из не есть — есть. И все 
же философы и теологи пытались из возможности, или потенциаль- 
ности, вывести действительное. При этом желание самовозвеличивания 
сублимировалось в ограничение Божьего всемогущества: второй 
момент потенциальности (нА бу) вносился в первое ничто — в ох 
бу. Тогда ничто, из которого Бог творит мир, уже не первое 
абсолютное ничто, а только потенциальное ничто и акт творения не 
абсолютно, а только относительно синтетичен. Это тот же античный, 
вообще языческий хаос, предвечная материя — возвращение от 
нудейства и христианства к язычеству. Но существу ничего не 
менялось оттого, что потенциальность вводилась в само понятие 
Бога под именем глубины или ничто в Боге, бездны, молчания, 
потенций и т. д. Таким образом снова возобновлялись мифологические 
тсогонии (Василид, Валентин, отчасти Майстер Экхарт, Я. Бёме, 
Шеллинг последнего периода, Гегель и др.). 


Свобода воли, или свобода выбора, предполагает возможность 
свободы выбора. Надо соединить потенциальность, возможность, ИА 
6у с свободой выбора. 
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Прежде всего исключим возможность в переносном смысле слова: 
я в силах это сделать. Например: я могу поднять тяжесть весом в 
5 кг, но не могу поднять тяжесть весом в 50 кг. Или: я могу 
выйти из комнаты, то есть я знаю, что никто и ничто не помешаст 
мне выйти из комнаты. 

Логическая возможность: возможно то, что не невозможно, то 
есть или необходимо, или не необходимо (модальный квадрат). К 
логической же возможности можно отнести и то, что я назову экзис- 
тенциально-логической возможностью: я бросаю кость. Определенный 
номер может выпасть, может не выпасть. Или: определенный факт 
или событие А может быть есть, может быть не есть. Здесь мы уже 
подходим к реальной, или онтологической, возможности. Нас 
интересует свобода выбора: мог ли Христос соблазниться? Поэтому 
рассмотрим реальную, или онтологическую, субъективную возмож- 
НОСТЬ. 

Что значит: я могу?.. Что значит: могу ? Само «могу» амбива- 
лентно, то есть в самой природе возможности заложена двойная 
возможность: могу принять, могу не принять, то есть могу 
В <могу принять» уже заключено и «могу не принять», иначе не 
«могу принять», а «должен принять». И также «могу не принять» 
значит: «могу и принять», иначе это не «могу не принять», а «должен 
не принять». 

Я не могу здесь подробно рассказать, как соединяется онто- 
логическая возможность, то есть р® бу, с экзистенциально-субъек- 
тивной онтологической возможностью «я могу». Об этом я писал в 
«Исследовании о критерии», в «Рассуждении о душе и четырех 
выборах» и др. Скажу очень кратко: существование, или бытие, я 
нахожу интенсивно — в себе самом, экстенсивно — вне меня, как 
реальную силу, противодействующую моим желаниям. Объединение 
онтологической возможности с экзистенциально-субъсктивной я 
обнаруживаю и интенсивно и экстенсивно в том же самом 
синтетическом одностороннем тожествс. 

Интенсивно: 

1. Я есть я, тожественный себе самому; я сам не тожественен 
«я». Я, тожественный себе самому, — я, созданное Богом по Его 
образу и подобию; я сам — тот же я, но уже павший в Адаме, 
поэтому нс тожественный «я». Я и есть то что, о котором я говорил 
раньше; я сам — потенциальность, ил бу. 
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2. Моя абсолютная свобода есть абсолютная свобода, тожест- 
венная свободе выбора. Свобода выбора, выделенная из синтети- 
ческого тожества, уже сама свобода выбора и не тожественна 
абсолютной свободе. Здесь введено новое понятие — абсолютной 
свободы, о ней будет сказано дальше. 

Экстенсивно: предопределение есть предопределение, тожественное 
моей абсолютной свободе; сама абсолютная свобода уже не 
тожественна предопределению и не абсолютная свобода, а свобода 
выбора. 


Амбивалентность, или двузначность, или дихотомичность, возмож- 
ности и ссть то, что называют свободой выбора. Нельзя даже сказать, 
что возможность есть возможность свободы выбора. Возможность и 
ссть свобода выбора. 

Не только сама необходимость потенциальна, как первый фор- 
мальный момент потенциальности, но и обратно: в самой потенциаль- 
ности есть внутренняя необходимость — формальная необходимость 
потенциальности: я могу выбрать выбор или невыбор. Но что бы я 
ни выбрал, хотя бы и невыбор, я выбрал невыбор, значит выбрал 
выбор. Это формальная детерминированность свободы выбора, то 
ссть рабство свободы выбора. 

После Кьеркегора стало модным говорить об экзистенциальном 
решении — Елё5сБеипя. Но ведь это решение в конце концов все 
же выбор, хотя бы и невыбора. Скорее надо принять №сЬепё- 
зсБеЧипя*, именно оно выводит нас из устойчивого — ВезбеВепдез 
и дает абсолютную свободу. Я предпочел бы даже мистическую 
Се|аззепфей; она ближе к словам Христа, чем Епёзсвеиов: «впрочем 
нусть будет не как я хочу, а как Ты хочешь». Я пишу здесь «я» с 
маленькой буквы, потому что эти слова Христа — классическая 
формула абсолютной свободы — тожества Божьей воли и моей и 
применима к человеку. 

Свобода выбора, реализованная или, вернее, псевдореализованная 
в определенном акте моей жизни, и есть сама возможность, или 
потенциальность, — само В, упоминавшееся в формуле синтети- 
ческого одностороннего тожества, то есть р бу. 


* Отказ от решения, «не-решение» (нем.). 
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В свободе выбора я не могу быть свободен. Так как свобода 
выбора и есть мое «могу», то я вообще не могу быть свободным, то 
есть моя воля — рабская воля. Когда я могу быть свободным, я 
уже не могу быть свободным. Когда я могу отвергнуть искушение, я 
уже не могу отвергнуть его, то есть «могу» — сама потенциальность 
и есть грехопадение — падение в свободу выбора: «могу» и есть 
принятие искушения и соблазна. Но «невозможное для человеков 
возможно для Бога». Я получаю дар абсолютной свободы, свободы 
отвергнуть искушение не в возможности отвергнуть сго, но именно 
в невозможности отвергнуть его. Тогда и отвергаю; но не сам отвер- 
гаю, оно отвергается во мне Самим Богом. Когда я продумаю, экзис- 
тенциально продумаю до конца всю свою возможность, то есть все, 
что я могу, когда разочаруюсь во всех своих возможностях, до 
конца разуверюсь в себе самом, тогда и получаю абсолютную свободу 
как дар, даром даваемый. Это и есть актуальность, для разума, 
павшего в Адаме, противоречивая, невозможная: парадокс. 


Ш. Мог ли Христос соблазниться? 


«Тогда Иисус возведен был Духом в пустыню, для искушения 
от диавола. И, постившись сорок дней и сорок ночей, напоследок 
взалкал. И приступил к Нему искуситель и сказал: если Ты Сын 
Божий, скажи, чтобы камни сии сделались хлебами. Он же сказал 
ему в ответ: написано: “не хлебом одним будет жить человек, но 
всяким словом, исходящим из уст Божиих”». Мог ли Христос не 
отвергнуть искушение? 


Дилемма П. Христос не отвергнуть искушение. 


Подумаем, что говорит тезис П. 1. Если Христос не мог не 
отвергнуть искушение или, что то же, необходимо должен был принять 
отвержение искушения и необходимо отверг сго, то: 

во-первых, была ли в этом какая-либо Его заслуга? То, что мы 
делаем по необходимости и нс можем нс сделать, не может быть 
нашей заслугой. Болыше того, если Христос по необходимости отверг 
искушение, то ссть не свободно принял Божию волю, а по нсобхо- 
димости, то Он только автомат, марионетка в руках Божиих. 

Во-вторых, Христос — истинный Бог, истинный человек. Чело- 
веку свойственно соблазняться и искушаться. Соблазны и искушения 
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были иу Христа, но Он всегда отвергал их. Если Он отвергал их по 
необходимости, хотя бы по необходимости Своей природы, то есть 
не мог соблазниться, то не был и истинным человском. В Гефсимании 
Он, как и всякий человек в подобном случае, «начал ужасаться и 
тосковать. И сказал им: душа Моя скорбит смертельно» (Мк. 14, 
33—34). <И находясь в борении, прилежнее молился; и был пот 
Его, как капли крови, падающие на землю» (ЛКк. 22, 44). Он ужасался, 
тосковал, смертельно скорбел, боролся с искушенисм, молился, как 
человек, подобный нам: Отче Мой! если возможно, да минует Меня 
чаша сия; впрочем не как Я хочу, но как Ты. Значит, он не был 
только орудием, автоматом или марионеткой в руках Бога, значит, 
мог и не отвергнуть искушение, и предложение П. 1 ложно. 

Тезис П. 2 — контрадикторное отрицание тезиса П. 1. Тогда 
если П. 1 ложно, то П. 2 истинно. Нодумаем, что говорит и что 
означает тезис ИП. 2. 

Дьявол берет Христа «и поставляет Его на крыле храма, и говорит: 
если Ты Сын Божий, бросься вниз; ибо написано: “Ангелам Своим 
заповедает о Тебе, и на руках понесут Тебя, да не преткнешься о 
камень ногою Твоею”». Если предложение П. 1 ложно, то по чело- 
веческой логике предложсние П. 2 истинно и Христос мог не отверг- 
нуть искушение. Предположим, Он не отверг бы искушенис, не сказал 
бы дьяволу: «написано также: не искушай Господа Бога твоего»; 
предположим, Он бросился бы с крыла храма. Разбился бы Он или 
Ангелы поддержали бы Его и на руках понесли? Раз Бог заповедал 
Ангелам Своим, чтобы они на руках понесли Его, да не преткнется 
ногою, значит понесли бы. На вопрос: мог ли Христос не отвергнуть 
искушение? мы должны дать утвердительный отвст: да, мог. В ана- 
логичном случае, именно о необходимости смерти на кресте, Сам 
Христос говорит: «Или думаешь, что Я не могу теперь умолить 
Отца Моего, и Он представит Мне более, нежели двенадцать легионов 
Ангелов?» (Мф. 26, 53). Он Сам говорит, что мог бы умолить Бога 
и Бог спас бы Его от смерти на кресте. Значит, такая возможность 
была: Он мог соблазниться и не пойти на предназначенную Ему смерть. 

Но Христос не только истинный человек, но и безгрешный, потому 
что Он — Слово, ставшее плотью, Бог, ставший человеком. Был 
бы Он Богом, Сыном Божиим, Христом, если бы соблазнился? 
Очевидно нет. Тогда на вопрос: мог ли Христос не отвергнуть 
искушение? мы вынуждены ответить: нет, не мог. Тогда утверждаем 
отвергнутый раньше тезис П. 1. 


281 


В этом толковании двух тезисов второй дилеммы нет симметрии: 
тезис П. 1 признан сразу же ложным и отвергнут. Тезис П. 2 и 
принят и отвергнут, то есть противоречив. Эта асимметрия может 
показаться случайной. Две основные предпосылки: 

(А). Христос истинный Бог. 
{Б). Христос истинный человек. 

Исходя из (Б) мы признали П. 1 ложным. Тогда признали 
истинным тезис П. 2. Но, вспомнив предпосылку (А), признали П. 2 
ложным, значит истинным П. 1. Но если бы мы исходили из 
АП\уикзашке СоЦез, то есть из утверждения, что всегда во всем 
осуществляется воля Божия — в нашем случае это было бы 
равносильно предпосылке (А), то мы сразу бы признали ложным П. 
2 и, значит, истинным П. 1. Но затем, вспомнив, что Христос не 
только истинный Бог, но и истинный человек (Б), мы признали бы 
П. 1 ложным, а П. 2 истинным. Логически это рассуждение 
правильно, здесь полная логическая симметрия: 

(1) невозможности неотвержения искушения (П. 1) логически 
правильно противополагается возможность неотвержения (П. 2). Или, 
что в данном случае одно и то же: (2) необходимости отвержения — 
ненеобходимость отвержения. Но во второй части мы видели, что в 
классической логике невозможность неотвержения равносильна 
необходимости ненеотвержения, а это равносильно необходимости 
отвержения. Тогда, взяв П. 1 из (2), аП.2 — из (1), мы получим 
противоположение необходимости возможности. А это противопо- 
ложение онтологически ложное: возможности, или потенциальности, 
противополагается существующее. В самой же потенциальности, в 
НИ бу, мы имеем не контрадикторное, а контрарное противоположение, 
ЫА бу полярно: необходимость относится к форме, а потенциальность, 
как фактичность, — к материи. 

Вторую дилемму я назвал дилеммой псевдоактуальности, потому 
что противоположение необходимости возможности — контрарное 
противоположение двух моментов, или полюсов, потенциальности; 
но две основные онтологические ошибки, о которых я говорил, или 
переносили на актуальность и даже на Бога формальный момент 
потенциальности, или в Божье ничто — оЪх бу — или в Бога вносили 
материальный момент потенциальности. Таким образом актуальное 
превращали в потенциальное, а говорили о нем как об актуальном. В 
дилемме П, противополагая возможности необходимость, мы как 
будто бы выходим за границы возможности. Это мнимый выход, 
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так как необходимость тоже потенциальна — один из полюсов потен- 
циальности. Поэтому я и назвал дилемму П псевдоактуальной, и на 
вопрос: мог ли Христос соблазниться? она не дает ответа. 


Дилемма ТГ. Христос мог искушение. 


Во второй части мы видели: «могу отвергнуть» включает в себя 
и «могу не отвергнуть» и обратно. Возьмем полное предложение: 

(1) Я могу отьергнуть. 

(2) Я могу не отвергнуть. 

Сказуемое здесь в (1): могу отвергнуть, во (2): могу не отверг- 
нуть, значит оба предложения не находятся в отношении контрадик- 
торного отрицания («не» стоит не перед сказуемым, а в самом ска- 
зуемом). В то же время противоположность (1) и (2) нельзя назвать 
и контрарной, хотя оба предложения и несовместны. Одновременная 
несовместность двух предложений называется их противоречивостью. 
Тогда мы должны сказать: сама возможность, и особенно субъективно- 
экзистенциальная возможность — «я могу», — есть одновременная 
противоречивая совместность двух несовместных предложений или 
состояний. Эта противоречивость не только логическая и не столько 
логическая, сколько ноуменальная, экзистенциальная противоречи- 
вость меня самого, моего «я могу». «Я могу», если «могу» сказано 
не в переносном, а в прямом смысле, экзистенциально противоречиво. 
«Я могу» и есть моя свобода выбора, то есть мой грех, ноуменальное 
ядро моего греха. 

В первых двух искушениях в пустыне Христос мог и не отвергнуть 
искушение — в этом Его свобода: свобода выбора, свойственная 
нам всем, — корень нашего рабства, вина нашего греха, в котором 
мы не виноваты, вина без вины, которую Бог возложил на нас, 
чтобы у нас открылись глаза. Если я говорю: вина без вины, это не 
значит, что сейчас я не виноват. Как только Бог возложил на меня 
вину за грех, в котором я не виноват, я стал уже действительно 
виноватым за этот грех, это уже мой грех и моя вина; хотя и без 
вины: ведь этот грех — свобода выбора, но до свободы выбора не 
было и свободы выбора. Я не побоюсь даже сказать: Бог навязал 
мне свободу выбора, и как тяжела она сейчас человеку. Бог создал 
и мою свободу, сделал меня свободным, но только в свободе выбора, 
то есть мнимо свободным. Вина без вины и есть мнимая свобода. Но 
теперь эта вина уже реальная моя вина. Не потому, что я восполь- 
зовался и все время пользуюсь ею. Я и не мог не воспользоваться 
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сю, раз Бог навязал мне ее, уже не могу не пользоваться навязанной 
мне свободой выбора. Но как только Бог, возложив на меня вину 
без вины, сказал мне: ты грешник, я и стал грешником. Вина без 
вины сразу же стала моей личной виной, моим грехом — глубиной 
моего грсха. И здесь же начало соборности и моя связь с Христом: 
я близок моему ближнему и мой ближний мне прежде всего в грехе 
и страдании. Адам и Ева стали ноуменально близки друг другу в 
грехс, когда Ева увидела, что дерево хорошо для пищи, и приятно 
для глаз, и вожделенно для созерцания; и взяла плодов сго и ела; и 
дала мужу своему, и он сл. И открылись глаза у них обоих. 

И также в этой вине без вины я сближаюсь с Христом. Вину без 
вины, которая мне была навязана помимо мосй воли, Христос Сам 
свободно взял на Себя, так как Он безгрешен, а вместе с виной и 
весь грех мира, и всю тяжесть бытия; поэтому взял на Себя и «я 
могу». Поэтому же мог отвергнуть, мог не отвергнуть искушенис. 
Моя связь с Христом в этом грешном «я могу», в общей винс бсз 
вины. Мое освобождение от вины и ее тяжести — в Христе, в 
объединении с Христом, когда эту вину, возложенную на меня Богом 
помимо моей воли, я принимаю на себя добровольно, как ее принял 
и Христос, от рождения свободный от нее. Апостол Павел называет 
это: сораспяться Христу (Гал. 2, 19). Господом моим Иисусом Христом 
мир распят для меня, и я для мира (Гал. 6, 14). Уже нс я живу, а 
Христос живет во мне (Гал. 2, 20). Тогда уже новая связь с моим 
ближним: где двос или трос собраны во имя Мос, там буду и Я 
(Мф. 18, 20). Тогда я уже не только страшусь, но и радуюсь сему 
славному и страшному имени Господа Бога нашего (Вт. 28, 58). 


Возвращаюсь к первой дилемме. Христос во всем, кроме грсха, 
подобен нам. Что значит «кроме греха» — я скажу дальше. Но Он 
свободно взял на себя грех всего мира и самый глубокий грех и 
вину — вину без вины. В этой вине его солидарность с грешным 
миром: с каждым грешником, со мною. Поэтому Он мог отвергнуть, 
мог нс отвергнуть первые два искушения. Противорсчие получалось, 
когда мы взяли вторую дилемму. В первой же дилемме противоречие 
в самой возможности, в самом «могу», в самой вине без вины. Это 
не логическос, а онтологическое, экзистенциальнос мос противоречие; 
и «могу» объединяет меня с Христом. 

Но как понимать третье искушение? Мог ли Христос соблазниться 
в третьем искушении? 
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«Опять берет Его диавол на весьма высокую гору, и показывает 
Ему все царства мира и славу их, и говорит Ему: все это дам Тебе, 
ссли падши поклонишься мне». Мог ли Христос не ответить: «отойди 
от Меня, сатана; ибо написано: Господу Богу твоему поклоняйся и 
Ему одному служи»? 

Этот вопрос или очень глупый, или очень страшный. Кажется, у 
Достоевского Иван Карамазов задает сго Алеше. 

«Могу», вообще возможность, есть возможность двух несовмес- 
тных возможностей. В третьем искушении мы должны признать скорее 
невозможность обеих возможностей: поклониться дьяволу Он не 
мог — Он не был бы тогда Сыном Божиим, Христом; но необ- 
ходимость отвержения искушения отрицаст Его свободу. Здесь при- 
ходится признать четвертую дилемму, хотя для нашего разума она и 
кажется противоречивой: 


ТУ. Христос не мог искушение, 


Трстьс искушение по существу отличается от первых двух: оно 
относится к самой сущности человека — к вере: чем он живет. 
Противоречивая для разума тайна веры: вера нс зависит от мосго 
желания, я не могу принять или не принять се, она не от меня. Ив 
то же время, если я верю, то верю всей душою, всем сердцем, всем 
разумением своим. В вере сильнсс всего проявляется тайна полного 
совмещения, даже отожествления Благодати, то есть предопределения, 
и моей абсолютной свободы. В Гефсимании Христос сказал: если 
возможно, да минуст Меня чаша сия; впрочем не как Я хочу, а как 
Ты хочешь. В первой половине сказано еще разделение Божьей и 
моей воли. Но сразу же это разделение исчезает: Божья воля и ссть 
моя воля. Тогда уже нет «могу», но абсолютное «есть» — абсолютная 
свобода. 

Абсолютная свобода рождается в абсолютном ничто, в ох 6%, из 
которого Бог сотворил мир. Бог все предопределил, ничего не оставил 
на мою долю, ничего не оставил для моей свободы выбора. Он 
оставил мне только Свое ничто — оЪх бу. И в этом абсолютном 
ничто я свободно, как и Бог, творю что: я — что, как ничто. 
Это мое творение заключается только в одном: не мешать Богу. И 
больше всего я мешаю Богу, когда хочу помочь Ему, хотя бы 
мысленно. Всякое мое решение, даже мысленное, всякое мое 
намерение, даже самое хорошес, простая мысль: я что-то сделаю, я 
что-то хочу сделать, я что-то сделал — вражда против Бога. Это не 
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квиетизм: и ничего не делая, я что-то делаю. И не фатализм: я могу 
сейчас о чем-то подумать или не подумать, я могу своей мыслью 
помешать Богу. Исполняя повеленное вам, говорите: «мы рабы ничего 
не стоющие». Единственное, что я действительно, реально могу 
делать, актуально могу, — не думать, что я сам что-то делаю, ничего 
не приписывать себе. Это сказано в отрицательной форме и не может 
быть сказано в положительной. Сказанное в положительной форме — 
станет фатализмом: превратит свободную Божью волю в естественную 
необходимость; но это уже моя мысль и мое дело. Моя абсолютная 
свобода — свобода из оставленного мне Богом ничто творить что — 
сказана в отрицательной форме; на самом же деле — положительна, 
наиболее положительное, что у меня есть. Когда я всем сердцем, 
всей душою, всем разумением своим понял, что Бог ничего не оставил 
на мою долю для моей свободы выбора, оставил мне только Свое 
ничто, я уже имею абсолютную свободу, и не раб, а друг Божий: 
«Вы друзья Мои, если исполняете то, что Я заповедую вам. Я уже 
не называю вас рабами, ибо раб не знает, что делает господин его; 
но Я называю вас друзьями, потому что сказал вам все, что слышал 
от Отца Моего» (Ин. 15, 14-15). 

Третье искушение касается самой глубины человека и не только 
глубины его греха, но и образа и подобия, по которому он сотворен. 
Поэтому оно и не может быть сказано в форме первой дилеммы — 
дилеммы потенциальности. Сказанное в форме этой дилеммы, оно 
уничтожает или абсолютную свободу Бога, или абсолютную свободу 
человека — сделает его навеки рабом греха без всякой надежды на 
освобождение, так как или детерминирует волю Христа естественной 
необходимостью, или сделает Христа антихристом, то есть липгит 
меня единственной надежды: спасения через веру в Христа, добро- 
вольно взявиего на Себя грех мира и с ним всю тяжесть бытия. 

Чтобы понять третье искушение и именно свободное отвержение 
его, мне кажется, надо соединить его с крестом — с словами Христа: 
«Боже Ты Мой, Боже, что Ты оставил Меня». 

Это отвержение всеми, даже Богом, и есть абсолютная свобода, 
свобода веры, которая не верит, потому что Бог уже оставил, а 
только Он дает веру; вера, которая не верит, — самая сильная вера, 
для нее уже нет ничего невозможного. Эта вера, абсолютно свободная, 
движет горами, из ничто творит что. 

Вернемся к третьему искушению. Что предлагал Христу дьявол? 
Все. Предлагал самую большую силу, которая только может быть на 
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земле. Христос избрал слабость, самую большую слабость, которая 
только возможна на земле. Избрал Божье ничто. «Сила Моя совер- 
шается в немощи» (2 Кор. 12, 9). Эта немощь, слабость, ничто 
победила и самую большую силу — силу греха. Я победил мир, 
сказал Христос, идя на Голгофу. Голгофа и была победой слабости 
над силой, ничто над всяким человеческим что — «победа, 
победившая мир» (1 Ин. 5, 4). 


Построим новую, дважды двойную дилемму — дилемму акту- 
альности. Построим ее дважды: для Христа и для нас. 

В третьем искушении Христос отказывается от всякой власти, от 
всякой силы, от всякого могущества — все это поклонение дьяволу: 
дьявол — хозяин мира сего, сказал Христос. Само принятие всех 
царств мира и славы его и есть поклонение дьяволу. Последние 
слова — если падши поклонишься мне — повторение или раскрытие 
смысла того, что он предложил Христу. Третье искушение — начало 
того, что завершилось на кресте: Христос отказался от всего ради 
Бога и был оставлен всеми, даже Богом. Тогда и получил все: 
воссел одесную Отца. 

Всякое искушение отвергается не свободой выбора — сама свобода 
выбора искушение и грех, но абсолютной свободой. Но во всех 
случаях искушения, кроме самого последнего, всегда есть возможность 
свободного выбора, преодолеваемая абсолютной свободой. Здесь 
же последнее искушение: все или ничто, тогда нет уже никакой 
возможности для свободного выбора, это уже последняя, полная 
реализация абсолютной свободы — ничего не выбрать, принять ничто. 
И тогда Бог дает все. В положительной форме сказать эту 
абсолютную свободу невозможно, всякое утверждение будет уже 
выбором, значит свободой выбора. Ее можно сказать, только отрицая 
свободу выбора. Моя свобода выбора только свобода греха — 
исвозможность своими силами отвергнуть искушение — рабство греху. 
Тогда абсолютная свобода — отрицание невозможности отвергнуть 
искушение, Для меня она возможна только через Христа: Я — Путь, 
Истина и Жизнь... Истина сделает вас свободными, сказал Христос. 
Христос, как безгрешный, Сын Божий, осуществил ее Сам, своими 
силами. Формулировка отвержения искушения, даже третьего, внешне 
совпадает с тезисом П. 1. Это сходство только внешнее: во второй 
дилемме речь шла о необходимости, здесь — об абсолютной свободе 
отвержения греха. 
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В дилемме актуальности первый тезис для Христа — П. 1, для 
нас — Ш. 2. Второй тезис — вся первая дилемма целиком: Т. 1, 2. 


не мог не отвергнуть 
отвергнуть 
не отвергнуть 


Христос 
мог 


П. 1. Христос безгрешен, так как 
Он добровольно, абсолютно сво- 
бодно взял на Себя вину без ви- 
ны, а с нею весь грех мира и всю 
тяжесть бытия. 


Именно потому, что Он Сам 
принял на Себя вину без вины, 
Он абсолютно свободен или, что 
то же, безгрешен. 


Поэтому Он отверг и не мог 
не отвергнуть любое искушение, 
включая и третьс. 


искушение. Я 


не могу не отвергнуть 
отвергнуть 
не отвергнуть 


искушение. 
могу 


ТП. 2. Я грешен, так как не сво- 
бодно, а помимо своей воли при- 
нял наложенную на меня вину без 
вины, а вместе с нею и всю вины, 
а с нею весь грех мира и всю 
тяжесть бытия. 


Именно потому, что я не сам, 
не свободно принял на себя вину 
без вины, я не абсолютно свобо- 
ден, а имею только свободу выбо- 
ра — свободу грешить, рабство греху. 

Поэтому я сам, своими сила- 
ми не могу отвергнуть ни одного 
искушения, включая и третье. 


1. 1, 2. В этой дилемме сказана солидарность Христа со мною 


грешником. Его «могу» — точно такое же, как и мое «могу». И все 
ж Его «точно такое же могу» отличается от моего могу 
происхождением. Мое могу навязано мне Богом, чтобы у меня 
открылись глаза, Его могу, хотя и точно такое же, как мое, Он 
принял свободно. Он точно так же, как и я, может отвергнуть, 


может не отвергнуть искушение. Но: 


во-первых, в третьем искуше- 
нииформула могу —оТ®еРГНУТЬ 


ие отвергиуть 
для Него ложна, вернее она просто 
не существует для Него. Потому 
что в абсолютной свободе, то есть 
безгрешности, нет «могу», но 
только одно: пусть будет не Моя 
воля, а Твоя. Поэтому в третьем 
искушении для Христа было толь- 
ко одно: «отойди от Меня, сатана, 
ибо написано: Господу Богу твоему 
поклоняйся и Ему одному служи». 
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во-первых, в третьем искуше- 
нии формула могу —ОТвергиуть_ 


ис отвергнуть 
ложна для меня: я сам все время 
бегу от Бога, строю себе кумиры, 
кланяюсь дьяволу. Я сам, своими 
силами не могу сказать дьяволу 
всем сердцем, всей душою, всем 
разумением «отойди от меня, 
сатана, ибо написано: Господу 
Богу твоему поклоняйся и Ему 
одному служи». 


Во-вторых. Во всех осталь- Во-вторых. Во всех осталь- 
ных искушениях Он, как и мы, ных искушениях я, как и Хрис- 


т отвергнуть отвергнуть 
ОГ пс отвергпуть › НО ВСеГДа ОТ- ТОС, МОГУ пс отвергнуть ИСКУЩщенИие, 


вергал. но никогда не отвергаю, всегда 
принимаю, искушаюсь и падаю. 


Эта дилемма противоречива. Но разве не противоречиво само 
гворение мира? Всякая тайна противоречива для разума человека, 
павшего в Адаме. И также тайна мосго падения, тайна вины без 
вины, тайна возможности — самого я могу. И последняя тайна: 

«Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего 
Сдинородного, дабы всякий, верующий в Него, не погиб, но имел 
жизнь вечную» (Ин. 3, 16). 


Три искушения: хлеб, чудо, власть. Но что значит: власть? Во- 
первых, вера, что один человек, почитающий себя князем (Мк. 10, 
12), делающий вид, что он власть имеющий, сильнее ста человек. 
Эта вера ложная, суеверие. Во-вторых, власть — сила, мощь. И 
снова: ложная, бесовская сила, бесовская мощь. Христос сказал: 
сила Моя совершается в немощи. И апостол Павел: когда я немощен, 
я силен. Эта немощь и есть истинная сила, мощь и вера; а власть — 
«высокое у людей мерзость перед Богом». 

Хлеб, то есть телесность, тварность, чудо и вера — вот что 
определяет жизнь: и существование, только подобное жизни, и 
истинную жизнь. И все три одновременно и истина и соблазн, и, чем 
ньиие истина, тем больше соблазн. 

Дьявол — отец лжи. Даже говоря правду, он лжет. Это может 
проверить на себе каждый человек. Искупаемый дьяволом или бесом, 
я пытаюсь оправдать свой грех, ложь выдаю за истину, лгу, как бес. 
Искушая Христа, дьявол цитирует Священное Писание. И все же 
ижет. Смешение истины с ложью, полуистина — ложь. В первом 
искушении он даже нс лжет, только скрывает истину: да, человек 
сотворен, значит имеет тело и должен есть, чтобы жить. Но дьявол 
скрыл, что помимо тела есть и дух, что человек сотворен по образу 
и подобию Божьему. 

Второе искушение сложнее. Чудо — материально-, телесно- 
духовное. Дьявол лишил чудо его духовности, оставив только его 
материальность: тогда это фокус, а не чудо. Мне кажется, и индусская 
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йога лишена духовного, не отречение от своей воли, а ее укрепление 
и усиление через воспитанис тела. 

Чудо и вера. Без веры нет и чуда, только физический фокус или 
воспитание воли. Христос совершил величайшее чудо: он бросился 
не с физического, материального крыла храма, а с духовного, с 
крыла самоуверенности, уверенности в себе самом в пропасть, в 
которой ничего нет. Он отказался от всякой власти, от всякой силы, 
от всего и бросился в ничто. Эта пропасть ничто — вера, которая не 
верит, потому что веру дает только Бог, а Бог на кресте оставил 
Его. Вера, которая не верит, — самая сильная вера, потому что 
верит и тогда, когда не верит, верит, когда уже нет веры, нет 
никакой возможности верить, верит, когда уже невозможно верить, 
и эта вера телесно воскресила Его в третий день. 

Сила Моя совершается в немощи, сказал Христос апостолу Павлу. 
И Христос осуществил эту силу в самой большой немощи, когда не 
только люди, но и Бог оставил Его. Боже Ты, Мой Боже, что Ты 
оставил Меня, возопил Он на кресте. Это чудо веры: слабость, 
самая большая слабость, побеждает любую, самую сильную силу. 
Вера — сила, неверие — слабость. Вера, которая не верит, и все же 
верит, вера в потере веры, когда уже нет веры, и все же есть, вера 
в оставленности Богом, значит уже без веры, вера без веры — 
самая большая слабость и это же — самая болыная сила, возвра- 
щающая мне Бога. 

Три искушения различны по существу: в первом искушении неясно 
даже, в чем здесь соблазн. Христос открывает его: соблазн в умол- 
чании. Во втором искушении дьявол, извращая Писание в неполной 
правде, предлагает Христу искушать Бога. В третьем — он искушает 
Самого Христа, предлагая Ему все царства мира и власть над миром, 
которая до времени предана дьяволу (Лк. 4,6). 

В первом искушении простое смешение материального и духовного. 
Во втором — духовного с антидуховным. Антидуховное тоже 
духовное: духовно-антидуховное. Бесы ведь тоже духи, но злые, 
нечистые духи. Второе искушение связано с риском: броситься в 
ничто, веря, что Бог подхватит и не разобъешься, веря и тогда, 
когда нет уже никакого разумного основания для веры, веря и 
тогда, когда уже нет веры, так как Бог оставил. Дьявол материализовал 
этот риск, предложив броситься только с крыла храма, лишив чудо 
духовности. Эта материализация риска и веры антидуховна: хула на 
Духа Святого. 
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В третьем искушении дьявол уже прямо говорит Христу: прими 
подвластный мне мир или, что то же: отрекись от Бога. В первых 
двух искушениях Христос открывает ложь дьявола, лживость греха. 
В третьем — отвергает дьявола, а с ним и власть над миром и сам 
мир, хозяин которого дьявол. Это и есть «победа, победившая мир» 
(Г Ин. 5, 4). Именно перед Голгофой Он сказал: 

Я победил мир. 


=1966> 


ТАЙНА КРЕСТА 


Христос взял на себя грехи всех людей, точнее вину за грех. Во- 
первых, взять вину за грех другого человека можно только тогда, 
‹ели существует ноуменальное отношение между двумя людьми. 
Христос возьмет на Себя вину за мой грех, если не только у Него, 
но и у меня есть ноуменальное отношение к Нему, то есть ссли я 
верю Ему: «дабы всякий, верующий в Него, не погиб, но имел 
кизнь вечную». Он взял на Себя мою вину и как Бог и как Человек, 
ссли бы Он взял на Себя мою вину только как Бог, я потерял бы 
‹ною абсолютную свободу, то есть образ и подобие Божие, стал бы 
марионеткой в руках Бога — об этом писал уже Кьеркегор. Во- 
нторых. Проклят всяк, висящий на древе. Грех — серьезная вещь, а 
иг сентиментальная, грех сам себя наказывает, отдаляясь от Бога — 
но высшее наказание и без этого не может быть действительного 
искупления греха. Если Христос не только как Бог, но и как человек 
ирыг на Себя вину за мой грех, то тем самым Он взял на Себя и все 
носледствия за грех вплоть до полного отлучения от Бога. На кресте 
бин действительно, реально был проклят и отлучен от Бога, чтобы я 
миг быть принят Богом. Его слова: «что Ты покинул Меня» надо 
понимать буквально: на кресте Он был реально, как человек, подоб- 
ный мне во всем, кроме греха, как человск, который ест, пьет, спит, 
‹ицущаст боль, страдает, ощутил величайшее страдание: быть прокля- 
иым, отвергнутым Богом. В этом отвержении каждая секунда равна 
нечиости и, хотя Он на третий день воскрес, Он был проклят навеки. 
И Нем был проклят грех, реально проклят, значит Он Сам был проклят 
иеально навеки и тем самым была сломлена сила греха. Для нас это 
шойное противоречие, вернее для нашего разума, потому что для 
веры здесь нет никакого противоречия: сгефо, даша абзиг4ити е$ё. 
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1. Он — Боги Он — человек. Как человек Он был отвергнут 
Богом. Здесь двойное противоречие: Он — Богочеловек, значит Он 
Сам отверг Себя Самого. Его отвержением я принят Богом. Апостол 
Павел: сораспяться Христу. Бог отвергает Безгрешного, взявшего 
на Себя грех мира, чтобы принять меня — грешника. 

2. Разумом мы не можем понять ни времени, ни вечности, ни их 
отношения. Самое большее, что мы можем сделать, это установить 
некоторые антиномии, некоторые пары несовместных предложений — 
этим занимается философия — и дальше не остановиться на этом 
скептическом выводе, это поверхностно, а постулировать их тожество, 
то есть сказать: ни я, ни ты, ни один человек разумом не может 
понять тожество двух несовместных предложений, имеющих такую 
форму: А есть В, А не есть В. Но ты должен не разумом, не волей, 
не чувством, не какой-либо своей способностью, а всем существом 
своим, «всем сердцем, всей силой, всем разумением своим» понять 
это тожество двух несовместных предложений. Теперь перехожу ко 
второму противоречию. Все разумные объяснения в конце концов 
ничего здесь не объясняют. Разум может только формулировать два 
несовместных предложения, вера отожествит их. 

А. Если Бог на кресте оставил Христа как человека, то оставил 
Его навеки; та секунда, в которую Христос сказал: «что Ты Меня 
оставил», была вечностью, причем не в переносном, а в буквальном 
смысле: навсегда, навеки. 

В. На третий день Христос воскрес. Во-первых, Христос был не 
только человек, но и Бог — Богочеловек. Бог не может умереть. 
Поэтому непонятно не то, что Он воскрес, а то, что Он умер. Во- 
вторых, Он воскрес не только как Бог, но и как человек. Этого уже 
разум не может понять, это чудо, и понимает это только вера, так же 
как только вера может отожествить два несовместных предложения: 

А — навсегда, навеки; 

В — не навсегда, а только на 1'/, суток. Но это противоречие не 
только религиозное, но и философское: как совместить время и 
вечность. Самое большее, что здесь может сделать философия, это 
правильно сформулировать или правильно поставить вопрос в виде 
двух несовместных предложений, иначе говоря поставить их 
экзистенциально, а ответ окончательный дает не философ, а сам 
человек, каждый отдельный, вот этот вот человек — ты, я. 

То, что Бог оставляет, то есть исключает из Своего внимания, 
того и нет. Все, что есть, есть во внимании Бога, оно существует 
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вниманием Бога, Его взглядом. От чего Он отводит Свой взгляд, 
го и не существует, существовать и значит быть во внимании Бога, 
п Сго взгляде. Когда бывают состояния «Бог меня оставил», это 
ес не полное оставление, иначе бы я перестал существовать. Даже 
полностью неверующий и гордящийся своим чистым трансценден- 
гальным уже, а не эмпирическим своеволием, то есть утверждающий 
ие свои желания или хотения (то есть то, что хочется в данную 
минуту), а только свое желание желать, то есть чистое своеволие 
лаже вопреки своим конкретным желаниям, прихотям, удовольствиям; 
члже и этот человек, пока живет, еще во внимании Бога, во внимании 
Бога здесь его своеволие — «пусть будет по моей воле», все же 
остальное — и сам образ и подобие Божие исключены из внимания 
и взгляда Божьего. Но и здесь есть две возможности: первая — 
пртр и Зе гит То4е Хайдеггера, в этом случае человек и не 
хочет быть во внимании Бога. Второй случай более сложный — 
Кириллов с его идеей человекобога в противоположность Богочело- 
иску. Само по себе это то же самое утверждение своеволия, что иу 
Хайдеггера (первого периода до КеБге*). На самом деле другое: 
Хайдеггер исходит из Зоге**, то есть чисто человеческого своево- 
ния, поэтому он и не понимает тайны, глубины и величия самой 
идеи Бога, в этом отношении Бог его уже покинул, совсем покинул, 
ин вие внимания и взгляда Бога. Кириллов же все время во внимании 
и взгляде Божьем, он понимает и идею Бога и Богочеловека, но в 
каком-то извращенном, перевернутом (регусгзит) отношении — чело- 
искобог: высшая святость становится у него высшим грехом. 

В состоянии «Бог меня оставил», которое бывает именно у веру- 
ницего, еще нет полного оставления, это еще только намек на полное 
оставление, предупреждение. 

Состояние, названное верой, которая не верит, противоречивое: 
ыесь ссть уже полное оставление меня Богом, уже полное исключение 
меня из внимания и взгляда Божьего. И все же я еще существую в 
полном сокрушении духа, в полной разуверенности и в себе и во 
иссм внешнем и даже в Самом Боге, в абсолютной, полной 
сзнадежности — в вере, которая нс верит, не верит именно в Бога, 
полиостью не верит, потому что Он полностью оставил меня, 
полностью исключил меня из Своего внимания, полностью отвел от 


* Поворот (нем. ). 
** Забота, беспокойство, волнение (нем. ). 
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меня Свой взгляд. И все же я верю, верю в Бога, в Которого не 
верю, потому что вера в Бога и есть Его взгляд на меня и на мне, а 
здесь нет Его взгляда. В этом состоянии я уже почти не существую, 
но эта вера, которая не верит, самая сильная вера, вера, которая 
движет горами, и она еще поддерживает мое существование, которое 
висит на волоске, он может каждое мгновение оборваться и все же 
крепче самого прочного земного основания. Эта вера, которая не 
верит, возвращает мне взгляд Бога. Мне кажется, это и было у 
Христа как человека на кресте, причем в наиболее полной, абсолютной 
форме, поэтому Он не только не умер — как Бог Он и не мог 
умереть, но и воскрес как человек. 

Веры, которая не верит, в Старом Завете, может, еще и не 
было, вернее было обещание ее, а явилась она впервые и абсолютно 
в Христе, может в этом и главная тайна креста, который и до сих 
пор остается соблазном не только для иудеев и безумием не только 
для эллинов, но и для официального христианства, для Безберепаег 
Сри$епБе!*, как говорил Къеркегор. 

Вера, которая не верит, все может, а когда она у Безгрешного, 
то все осуществляет. Взяв на Себя вину за мой грех, за грех всякого 
человека, верящего не себе, а Богу и в Его откровение в Христе, 
Христос освобождает меня от вины за мой грех, то есть прощает 
меня, дает мне прощение моих грехов. Но для этого я должен поверить 
Христу и совершить акт величайшего смирения, полностью сломить 
свою гордость: во-первых, да, я знаю всю глубину своего греха, 
свою вину, принимаю на себя всю ответственность за свой грех и 
вину. Я могу на этом остановиться, как Хайдеггер в своем Зеш хит 
То4е. Это акт величайшей гордости: я виновен, бесконечно виновен 
и серьезно принимаю на себя всю ответственность за свой грех. Но 
эта гордая ответственность — вечная смерть, полная реализация 
греха — вечная смерть, вечное исключение из внимания Божьего. 

Во-вторых. Поняв всю глубину своего греха и своей вины за 
него, серьезно приняв на себя ответственность за свой грех и вину, 
если я не остановлюсь на этом, а смирю себя — потому что 
величайшая гордыня и величайший грех остановиться на том, чтобы 
принять на себя ответственность за свой грех, — если я смирю себя 
и поверю, что «Бог так возлюбил мир, что отдал Сына Своего 
единородного, дабы всякий, верующий в Него, не погиб, но имел 


*Христианский мир (нем.). 
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жизнь вечную», то в этой вере я совершаю акт величайшего смирения: 
в принятии на себя ответственности за свой грех я в намерении 
становлюсь почти равным Богу — может быть, это и думал Кирил- 
лов, — но в этом «почти» открывается и бесконечная пропасть между 
мною и Богом. Бог имеет силу сотворить меня и весь мир. <«И 
увидел Бог все, что Он создал, и вот, хорошо весьма». А я имею 
силу только греха, в гордой ответственности положиться на свою 
силу, которая есть на самом деле мое бессилие и намерение стать как 
Бог, я имею силу в Зет гит То4е — силу стать на путь к вечной 
смерти. В вере в Безгрешного, умершего за меня, я отказываюсь от 
свосй самой высокой мечты — стать равным Богу — я передаю Ему 
свою ответственность за мой грех. Это не значит, что я не сознаю 
ес, наоборот, я тем сильнее сознаю ее, каюсь, но в этом покаянии я 
не отказываюсь гордо от дара, который Он мне предлагает: принять 
на Себя мою вину, мою ответственность. Это и есть прощение грехов 
в покаянии. Неверие — это гордость: я знаю свою вину и сам 
буду нести ответственность за нее вплоть до вечной смерти. 

Ириней, кажется, первый спросил: сиг Оецз Вото? Почему бог 
стал человеком? И ответил: чтобы человек стал Богом. Когда человек 
хочет стать равным Богу, он получает вечную смерть, когда он 
отказывается от самого гордого и высокого, что у него есть челове- 
ческого, — от полного, единоличного, окончательного принятия на 
ссбя и только на себя ответственности за свой грех — он делается 
причастным Божеству, то есть Богу. 

Христос как человек умер на кресте, умер в вере, которая не 
верит, в самой глубокой и сильной вере, которая не верит. Что же 
окончательно умерло на кресте? Неограниченная сила греха. До 
последнего суда грех в мире остается, но сила его сломлена, вышла 
из внимания Бога, поэтому уже нет ее неограниченности. Это и есть 
прощение грехов. 

В Христе Бог добровольно отказался от Своего Божества, от 
Свой силы и от Своей святости; Он взял на Себя вину за мой грех, 
за грех всякого человека, верящего Ему. Раз Он взял на Себя мою 
вину, Он уже не свят, хотя и безгрешен: «проклят всяк, висящий на 
древе». Полная реализация греха — вечная смерть, то есть вечное 
исключение из внимания и взгляда Бога. Поэтому на кресте Христос 
был навеки отлучен от Бога, навеки исключен из Его внимания, а 
вместе с Ним и сила греха. Грех остался, но сила его сломлена. Но и 
на кресте и именно на кресте, когда все покинули Христа как человека, 
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даже Бог, у Него как у человека оставалась самая глубокая, самая 
сильная вера — вера; которая не верит. И эта вера на третий день 
воскресила Его, именно как человека, потому что Бог и не умирал и 
не может умереть, эта вера реально навеки воскрссила Его как чело- 
века после того, как Он реально навеки умер как человек. 


Благую весть принес Христос, а вместе с нею и прощение грехов. 
В теологии различается прощение грехов рег СБ ит и ргорег 
СЬ5бит, то есть через Христа и ради Христа. Через Христа — это 
объявление Благой вести, ради Христа — искупительная жертва 
Христа; в прежнее время искупительную жертву Христа понимали 
чисто формально, сравнивая и подсчитывая грехи людей и наказание, 
которое получил Безгрешный. Особенно сильно это у католиков и 
схорастиков. В новое время, насколько я знаю, это объясняют или 
сентиментально-чувствительно, или метафорически, или вообще 
отрицают идею заместительства, но тогда отрицается не только 
основная идея Благой вести (Христос умер ради нас), но и многое 
из Старого Завета, например Исаия, гл. 53. Идея заместительства 
очень древняя и существует не только в христианстве, например у 
хасидов. Основное здесь, может быть, необъяснимая рационально 
идея жертвы и особенно безвинной жертвы, в которой прорываются 
индивидуальные границы души в двух направлениях: к Богу и к 
ближнему. Тогда в добровольной и вполне бескорыстной жертве — 
жертве ради жертвы обнаруживается то, что я называю ноуменальным 
отношением или ноуменальной встречей. 

Но в жертве Христа, мне кажется, есть еще и другое, новое, 
чего до Христа никогда не было. Во-первых, Он впервые и полностью 
реализовал веру в полной покинутости и людьми и Богом, то есть в 


вере, которая не верит. Вера была и до Христа, страдание и покину-. 


тость людьми и Богом тоже были до Христа. Но полное объединение 
и отожествление их в вере, которая не верит и верит, несмотря на то 
что не верит, — этого не было до Христа и в такой степени нет и не 
может быть ни у одного человека, потому что, кроме. Христа, нет и 
не может быть безгрешного человека. А именно безгрешность Христа 
довела веру, которая не верит, до полной парадоксальной реальности. 

Во-вторых. Сила греха в своеволии. У Христа была полная, 
абсолютная возможность реально утвердить Свою волю — ведь Он 
был не только человек, но Бог, добровольно отказавшийся не только 
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от Своей силы, но и от Своей святости, так как взял на Себя вину 
за грсхи всех людей. У человека есть потенциальная возможность 
утвердить свою волю — в 5еш гит То4е Хайдеггера или человеко- 
божестве Кириллова, которая тоже привела к смерти. Реальный 
смысл жертвы Христа заключастся, мне кажется, вот в чем: Бог не 
голько отказывается от Себя, от Своей святости, от Своего всемо- 
гущества, даже от Своей Божественности, чтобы я пришел к Нему, 
ис только указывает мне путь, как сломить мое своеволие, но непо- 
средственно обращается ко мне как Богочеловек: как человек просит 
меня: грех серьезная вещь, не Я, а сам грех уничтожает грешника, Я 
Сам возьму вину за твой грех на Себя, а следовательно, и все его 
последствия — не только физическое страдание, но и еще большее, 
луховное, — отлученности от Бога, но Я не могу этого сделать, 
пока ты сам не отдашь Мне ответственность за свою вину. 

Эта ответственность за свою вину — самая высокая, но и самая 
гордая мысль человека. В вере в прямом, а не в переносном смысле 
в реальность искупительной жертвы Христа, то есть в доведенное до 
самого конца вочеловечение Бога вплоть до Его полного отлучения 
от Бога, я отказываюсь от своей самой гордой мысли — от 
ответственности за свою вину, а вместе с нею от всего и тогда 
получаю все и не только через Христа, но именно ради Христа: взяв 
на Себя реально мою ответственность за мой грех, Он взял на Себя 
и все зло греха — проклятие и отлучение от Бога, а меня, освободив 
от этой гордой ответственности, примирил с Богом, ввел к Богу. Но 
ои может это сделать, только если я сам отдам Ему свою самую 
гордую мысль, то есть себя самого. 


=/964> 


НЕДОСТАТОК И ИЗБЫТОК 


Недостаток и избыток принадлежат к двум мировым константам 
искусства, творчества, вообще всякой настоящей жизни. Недостаток 
и избыток чего? На этот вопрос нельзя ответить и нельзя определить 
исдостаток и избыток, так как это основные понятия, но, чтобы 
нотять или почувствовать недостаток и избыток, необходим опреде- 
ленный строй души. Душевный человек не понимает духовного, 
говорит апостол Павел. Духовная настройка тоже не определяется, 
и крайнем случае только отрицательно — не душевная. Душевная 
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настройка — это норма, имеющая две границы — нижнюю и верхнюю. 
В пределах нормы все душевное, все душевные люди, от посредствен- 
ности до самого одаренного таланта. За этими пределами внизу — 
недостаток, вверху — избыток, и «низ» и «верх» условно: низ не 
хуже верха и верх не лучше низа. В пределах же нормы ниже пусть 
будет меньше чувств и меньше душевности, а выше — больше. А за 
пределами? Условно можно сказать: внизу — недостаток чувств и 
душевности, просто нет их и чувство будет как не чувство. Об этом 
говорит и апостол Павел: пусть плачущий будет, как нс плачущий, 
радующийся — как не радующийся, покупающий, как не приобре- 
тающий, и пользующийся миром сим, как не пользующийся. Ибо 
проходит образ мира сего. А вверху — избыток. Но не чувств и 
душевности, а избыток над чувствами и душевностью. Тогда душев- 
ный человек скажет: что же, и избыток — недостаток? Да, и избыток 
и недостаток — оба недостаток.* Но также верно: оба избыток. ** 
Что же, оба не различаются? Нет, различаются, но в каждом отдель- 
ном случае духовного ты ясно видишь: это — недостаток, это — 
избыток, здесь больше недостатка, здесь избытка. Чего? Недостатка 
и избытка чего? Но духовный человек так не спросит: недостаток и 
избыток — небольшая погрешность в некотором равновесии***, и 
она имеет два первоначальных измерения, две неопределяемые коор- 
динаты. 

Бог сотворил мир. Если же ты скажешь: «что такое мир? Я не 
понимаю этого слова», то скажем так: Бог сотворил меня, мою душу, 
которая есть душа и тело. Бог бесконечен, совершенен, ни в чем не 
нуждается, но вот сотворил меня, ограничил Себя мною. Ни в чем 
не нуждается, все в Нем, создал же меня — вне Себя. Это 
экстенсивное самоограничение Бога, по избытку: я — избыток к 
Нему. Он стал человеком, «принял образ раба» (апостол Павел). 
Это — интенсивное самоограничение, по недостатку: бессмертный, 
вечный стал смертным человеком и умер. Так вот Божественный 
недостаток и Божественный избыток — Божественная погрешность 
в некотором равновесии — погрешность творения. Погрешность 
творения создает и есть то, что богословы называли Божественной 


* Не каждый из них, а оба вместе — недостаток. (Примеч. автора.) 
** И снова: не каждый в отдельности, а оба вместе — избыток. (Примеч. 
автора. ) 
*** См. примеч. 4. 
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экономией, то есть Божественным домостроительством. Если же 
забывают о погрешности, о недостатке и избытке, то Божественное 
домостроительство заменяют человеческим и оно построено на псске. 
Тот же, кто чувствует погрешность и знает избыток и недостаток, — 
соучастник Бога в Его Божественном домостроительстве и строит 
не на песке. 


</967> 
НЕЛЬЗЯ 
Ш Быт, обряд бытовой. — Тело. 
П Жизнь душевная, нравственная, обряд душевный. — Душа. 
Т Жизнь духовная. Бог. Обряд духовный. — Дух. 


Все три жизни имеют свою характеристику, или квантор, 
положительный и отрицательный. 

В Ши ПН областях они первоначально определяются словами: 
должен или нельзя. 

Ш. Должен — особенности бытового обряда, например мыться, 
‘автракать, обедать, ужинать. Условности (материальные) при 
пстречах с людьми — угощение ит. д., правила внешнего приличия. 

Нельзя, например, варить теленка в молоке его матери. Нельзя 
вгорое влить в первое и согревать вместе, и другие ограничения 
быта. 

П. Должен — делать приятное и хорошее своим близким. 

Нельзя — нарушать нравственные заповеди, нельзя нарушать 
условности и предрассудки моих близких, вообще людей, с которыми 
и истречаюсь. Не делать того, что называется неприличным (отчасти 
это относится к Ш). 

1. Здесь понятие «должен» вообще неправильно и вместо него: 

хорошо — любить Бога и верить Ему. 

Пельзя — это страх Божий. Херувим у сада Едемского и 
пламенный меч обращающийся, чтобы охранять путь к дереву жизни. 
После падения человека, пока он не возродился к жизни, дерево 
жизни для него — смерть. 

(Г) может освятить и (П) и (ПП), тогда и бытовой и жизненный 
обряды освящаются и «должен» уже не «должен», а «хорошо». 

Но может случиться, что от П и особенно Ш ничего или почти 
ничего нс осталось для человека, тогда почти все «нельзя» из Пи 


299 


особенно 1 отпадают. А без «нельзя» в жизни или наступает 
либертинизм: 

а) духовно-материальный: некоторые гностические секты — 
каиниты, искариотцы, некоторые оттенки хлыстовства. Ошибка их: 
то, что Бог соединил, нельзя разделить — человек телесно-душевно- 
духовное существо и искусственное человеческое разделение тела и 
духа — гордыня; 

6) материальный — это духовная смерть: все дозволено. 

Или, если нет «нельзя» во Пи Ш, все материально-дущевное 
станет неинтересным, потеряется вкус к миру и к жизни. Тогда — 
душевная пустыня, пустыня, через которую израильтяне бежали из 
египетского плена в землю обетованную, то есть из чувственного 
рабства к духовной свободе — к Богу. 


Теперь я перехожу к самому главному нельзя, ктому не- 
льзя ‚ которое определяет строй души человека, строй его жизни. 
Хотя нельзя — отрицательное понятие, на самом деле оно 
положительно и равносильно словам: хорошо, вечное блаженство и 
другим, подобным им. Но формулируется обязательно отрицательно. 
Затем: это рассуждение написано в личной форме, то есть упоминается 
слово: я. Как его понимать? Буквально. Это не просто авторское я, 
а именно я, я сам, пишущий это рассуждение. Поэтому некоторые 
практические выводы, которые я здесь делаю, относятся только ко 
мне, я не распространяю их на других, это не общие правила и 
законы поведения. Как сказал бы Къеркетор, я бесконечно заинтере- 
сован в этих практических выводах, но именно потому, что я 
бесконечно заинтересован, они касаются только меня, и если другой 
бесконечно не заинтересуется моими практическими выводами, то 
они и не обязательны для него и я не скажу, что он хуже меня или 
понимает меньше. Я скажу только, что он понимает иначе, чем я, 
что у него другая бесконечная заинтересованность и вполне возможно, 
что свою бесконечную заинтересованность он выполняет лучше, чем 
я свою. Бесконечная заинтересованность — абсолютно личное и 
индивидуальное — строй моей и только моей души и жизни, и нет 
никакой объективной иерархии или рангов бесконечных заинтересо- 
ванностей, и одна не выше и не ниже другой. Однако из этого не 
следует, что я утверждаю какую-то индивидуальную этику или инди- 
видуальный принцип поведения. Теономная этика одна для всех, так 
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же как и Бог один для всех, и Его 19 заповедей одинаково обяза- 
тельны для всех и также две заповеди, на которых основаны закон 
и пророки (Мф. 22, 37—40). Но люди различны, и отношение 
человека к Богу абсолютно индивидуальное. Тогда каждый найдет 
свое нельзя, свой способ исполнения 10 заповедей и двух, на 
которых стоят закон и пророки. 

Возможно, что кто-нибудь прочтет это рассуждение. Он найдет 
там слово: я. Как понимать его? Буквально, как я читающего, то 
ссть того, кто сейчас читает это рассуждение. И здесь возможны 
два случая: он может согласиться с моими практическими выводами, 
полностью принять их. Тогда он поймет, как и я это понимаю, что 
они обязательны только для него, и не станет осуждать других, для 
которых они не обязательны и у которых другая бесконечная заинте- 
ресованность. Также он не скажет, что его бесконечная заинтересо- 
ванность вообще лучше или выше всякой другой бесконечной 
заинтересованности. Так как предполагается, что я читающего 
отожествилось с я пишущего, то я скажу в личной форме: моя 
бесконечная заинтересованность не вообще лучше всякой другой 
бесконечной заинтересованности, но только для меня лучше, потому 
что бесконечная заинтересованность — это абсолютно личное, 
индивидуальное отношение к Богу. Это не исключает соборности и 
соборного отношения к Богу, но без индивидуального соборность 
станет фарисейством и лицемерием. 

Может случиться и так, что читающий не согласится с моими 
практическими выводами или не полностью согласится, и это, может, 
и лучше. Потому что настоящее понимание — творческое и может 
быть всегда в борьбе и противодействии или через борьбу и 
противодействие. Поэтому, может, Фихте и прав, когда утверждал, 
что его философия — кантианство, хотя формально его философия 
очень сильно отличается от кантовой, а иногда даже противоположна 
и несовместна с кантовой философией. Но если читающий и не примет 
моих практических выводов, все же «я> в этом исследовании он 
должен считать своим я и не бояться, что оно раздвоится у него, так 
как он не принимает моих практических выводов. В этом раздвоении 
своего я он скорее найдет свою бесконечную заинтересованность. 

Перехожу к моей бесконечной заинтересованности. И снова 
новторяю: во-первых, я не собираюсь вводить какой-либо индивиду- 
альный этический принцип, не строю никакой новой этики, для меня 
безусловно истинна и необходима теономная этика Старого и Нового 
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Завета и я считаю, что она безусловно истинна и необходима для 
всех, и, во-вторых, я говорю только о себе самом, а читающий это 
рассуждение должен читать, имея в виду только себя самого, даже 
если не согласен с практическими выводами. 

У меня были и есть какие-то желания. У меня были, есть и 
сейчас иногда возникают какие-то привязанности: к вещам, к людям, 
ситуациям, событиям. Представим себе эти желания и привязанности 
в виде некоторого круга с радиусом 7,. Длина радиуса ограничена, 
во-первых, некоторыми условностями: внешними, не зависящими от 
меня законами, я боюсь их нарушить, так как их нарушение поведет 
за собой наказание; правилами приличия: я бы осуществил некоторые 
из своих желаний, но не осуществляю их, так как воспитан в 
определенной системе условностей, нарушение которых считается 
неприличным; неосуществимостью некоторых моих желаний: предмет 
их не зависит от моей воли. Во-вторых, длина радиуса определяется 
моими нравственными принципами, например какой-либо человек 
мешает осуществлению моих желаний, я бы хотел убрать его со 
своей дороги, хотя бы убить его. Но даже если бы я и мог убить его 
так, чтобы не последовало за этим наказание и убийство не казалось 
бы неприличным, я не убью его, если считаю священной и 
обязательной для всех заповедь: не убий. В-третьих, длина радиуса 
исполнения моих желаний определяется не только каким-то общим 
принципом, но абсолютно индивидуальным, моим, каким-то 
нельзя, которое я признаю только для себя и не распространяю 
ни на кого другого. Что это за нельзя ? Откуда оно? 

Представим себе, что в круге исполнения моих желаний с радиусом 
7, проведены концентрические окружности с радиусами 7, 7. ...› 7» 
причем г, наибольший радиус, 7, — наименьший, равный, может 
быть, нулю, это уже я сам, что-либо желающий, так что: 7, >7, > 7,> 
>... > г, Я думаю, у каждого человека помимо круга радиуса #,, 
определяемого внешними, или условными, или этическими принци- 
пами, имеется еще какой-то внутренний круг, чисто личный с радиусом 
’, < г, длина которого определяется чисто личным нельзя. 
Если же такого личного нельзя нет, то это уже либертинизм, то 
есть полная распущенность и распадение личности. Из этого, конечно, 
не следует, что человек никогда не нарушает своего нельзя. 
Своими силами человек не может выполнить даже 10 заповедей и 
нарушает границы круга даже наибольшего радиуса 7,. Также из 
этого не следует объективная ценность иерархии радиусов; если для 
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меня большее ограничение, например 7,, лучше меньшего ограничения, 
например 7, то это не значит, что и для всех 7, лучше, чем х,, может 
быть даже наоборот: для меня лучше 7,, а для другого лучше 7,, 
тогда, если он из подражания определит свое нельзя радиусом 
7, для него будет хуже, а не лучше. Также нельзя считать, что тот, 
кто определил свое нельзя радиусом 7,, стоит выше или ближе к 
Богу, чем тот, кто принял радиус 7.. Иерархия радиусов абсолютно 
субъективна. Общие человеческие мерки и масштабы здесь непри- 
менимы. Но для меня самого иерархия радиусов абсолютна, то есть 
для себя я совершенно точно знаю, что, например, 7, лучше, чем 7., 
при этом обычно 7, будет большим ограничением в исполнении моих 
желаний в сравнении с 7,. При этом всякое ограничение, которое я 
принимаю на себя, конечно абсолютно добровольное. Но этого еще 
мало. Оно может быть добровольным, но лишним, ненужным для 
меня и даже плохим. Положим, наступило время поста и я не ем 
мяса, а ем рыбу, которую люблю больше мяса. Это не плохо и не 
хорошо — адиафора, простое соблюдение некоторых человеческих 
условностей. Положим, я не ем мяса, но каждый день думаю о нем и 
с нетерпением жду окончания поста. Это уже плохо, и лучше уж 
ссть мясо. Потому что ограничение и жертва чиста и совершенна, 
когда я уже не ощущаю ограничения как ограничения и жертвы как 
жертвы: «Иго Мое благо, и бремя Мое легко». Пока бремя, которое 
я беру на себя, не легко мне, может лучше и не брать его. В примере 
с постом если мясо, от которого я отказываюсь, не стало вдруг 
просто неинтересным и невкусным для меня и все же я ем его, то 
этот пост не для Бога, а для людей. Если же я еще при этом горжусь 
тем, что я не ем, а другой есть, то это уже плохо и уж лучше есть 
мясо. Но может, самый опасный соблазн для человека ограничивать 
ссбя по долгу или для воспитания своей воли. Если к этому добавится 
еще гордыня и я горжусь своей силой воли, то это уже ограничение 
во славу свою, какое-то антихристово ограничение своих желаний и 
самая большая распущенность лучше такого ограничения. 
Ограничение — нельзя — и жертва, о которых я говорю, 
должны быть абсолютно бескорыстны. Не должно быть никакой 
внешней или внутренней причины и основания, ради которого я 
говорю себе: нельзя. Конечно, в жизни определенный человек 
является для меня часто поводом для моего ограничения. Но во- 
первых, это бывает иногда или часто, но не всегда, во-вторых, и в 
этом случае если я ограничиваю себя только ради этого человека, 


303 


потому что я считаю это должным или потому что я люблю его, и 
не ощущаю при этом какой-то абсолютности нельзя, то и это не 
самое высокое нельзя. Даже если я ограничиваю себя ради 
Бога, все же еще проскальзывает в моем отношении к нельзя 
какая-то корыстность. Богу совсем не надо, чтобы я отказывался от 
какой-либо еды или от чего-либо другого, если это не нарушает Его 
заповедей. Но здесь сразу же возникает для меня страшный вопрос — 
напоминаю снова, что «для меня» — значит только для меня, для 
меня, сейчас пишущего это рассуждение, или для меня, сейчас 
читающего это рассуждение, вопрос возникает только для меня и 
именно сейчас и ни на кого другого я не распространяю ни вопрос, 
ни ответ, который я получаю. Вот этот страшный вопрос: 

а что же в жизни, поскольку она имеет ко мне отношение, что в 
моих желаниях не нарушает Его заповедей? 


Я говорю себе нельзя, и это нельзя не относится уже к 
тому, что запрещено государственными законами, или правилами 
приличия, или этическими нормами, и вызвано это не любовью к 
ближнему, и не чувством долга, и не суетным желанием воспитания 
своей воли, и я говорю себе: нельзя не ради чего-либо или 
кого-либо, даже я не могу сказать, что говорю это ради Бога, потому 
что в каждом конкретном случае, когда я отказываюсь от чего- 
либо, Богу не надо, чтобы я отказывался от этого, если оно не 
противоречит Его заповедям, Он этого не требует, все, что Он 
сотворил, свято и сотворено для меня. И все же я говорю себе: 
нельзя иощущаю абсолютность и святость этого бескорыстного, 
беспричинного, даже бессмысленного нельзя. Я выражаю это 
нельзя в отрицательной форме, нельзя — запрещение, 
ограничение, отрицание чего-либо, и в то же время это нельзя — 
не отрицание, а абсолютная положительность, бытие, сущее. Снова 
повторяю: ограничение, о котором я говорю, совершается не ради 
воспитания моей воли, не из любви к ближним, не «из чего-либо» и 
не «ради чего-либо», а просто так: нельзя ради нельзя. И 
тогда это уже не ограничение, а строй моей души, строй мосй жизни, 
не в этическом смысле, а в реальном, экзистенциальном, то есть мое 
существование, мое бытие, сущее. 

Христос на кресте молился: прости им, Господи, ибо не ведают, 
что творят. Значит, и тот, кто не ведает, тоже виноват. Но сго грех 
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еще не полный, не дошел до самосознания: «ибо бсз закона грех мертв. 
Я жил некогда без закона; но когда пришла заповедь, то грех ожил, а 
я умер; и таким образом заповедь, данная для жизни, послужила мне к 
смерти» (Рим. 7, 8—10). Грех в основе своей один: самовозвеличение 
и нарушение воли Божьей, и начало его — древо познания добра и зла, 
древо свободного выбора. Если я даже Бога выбираю, то в свободном 
выборе я не Его выбираю, а свое представление о Боге и верю не в 
Бога, а в свою веру в Бога, то есть снова в себя самого. В этом грехе 
повинны все люди и отвечают за него, если и не ведают, что творят, 
пока кто-то другой и в конце концов Сам Христос, не взял их грех на 
Себя Самого. Но если я ведаю, что творю, если через закон осознал 
свой грех, пришел к самосознанию греха, то я вдвойне отвечаю за него 
и даже не только за мой грех, но и за грехи моих ближних. 

В самосознании греха я ставлю себе некоторую границу, я говорю 
себе: нельзя. Это еще не то высшее нельзя, но ив нем есть 
что-то абсолютное, а не только субъективное. Пока я не поставил 
себе границы, для меня греха нет. Это не значит, что его вообще 
нет или я не отвечаю за него. Вина с меня не снимается, и он есть, 
хотя для меня и нет его. Это относится и к более высоким нельзя, 
которых я даже не знаю и все же отвечаю за их нарушения (Кафка). 
Но когда я пришел к самосознанию греха, которое можно назвать 
по аналогии с законом полнотой и исполнением греха, я отвечаю за 
него вдвойне: и за нарушение закона и за знание того, что я нарушил 
закон. Поэтому апостол Павел и говорит: когда пришел закон, грех 
ожил, а я умер. Полнота греха — нарушение той границы, которую 
я себе поставил. Пока я не поставил себе границы, для меня греха 
нет, абсолютно он есть, но полноты греха нет. Кто ставит эту границу? 
Как будто бы я сам ставлю се. Но ведь я сам хочу именно преступить 
се. Говорят: совесть во мне ставит эту границу. Но ведь совесть — 
это тоже слово. Ставлю эту границу или я, или не я. Если я хочу 
именно преступить ес, то ставлю ес не я. Нея — это Бог. 


Розанов сказал: из всех религий в христианстве меньше всего 
внешних запрещений. Христос не запрещает ничего из внешнего, Он 
только не советует привязываться к внешнему. К чему? Ни к чему 
внешнему, зсмному, только к Нему, к Богу. И так как Он ничего не 
запрещает, только не советует и просит, то это самый большой деспо- 
гизм — деспотизм любви. 
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И снова я задаю себе вопрос: а что же из моих желаний, из 
жизни, поскольку я принимаю в ней некоторое участие, пытаюсь 
исполнять свои желания, не нарушаст Его заповедей? 

Я не говорю здесь о невольных нарушениях, не говорю и о 
вольных, в которых я каюсь, я говорю здесь совсем о другом. Я 
знаю, что Бог простит мне все прегрешения, если я только искренно 
покаюсь и поверю Ему. Я знаю, что в Царствии Небесном больше 
радуются одному грешнику кающемуся, чем 99 праведникам. Но вот 
я поставил себе некоторую границу, которую не буду преступать, 
сказал себе: нельзя. Не я поставил, Бог поставил. И даже не 
поставил, а только спросил меня по поводу определенного желания: 
зачем тебе это, не лишнее ли? И я увидел: да, это лишнее для меня, 
это мне не нужно, и поставил себе границу, сказал: нельзя. Это 
не значит еще, что я никогда не буду ее преступать, я много раз 
буду преступать ее, хотя бы в мыслях, но я знаю, что это нехорошо, 
раз я понял нельзя. Пусть это будет концентрический круг 
желаний радиуса 7. Своим нельзя я исключил для себя круговой 
слой желаний между кругами с радиусами 7, и т,. Когда я исключил 
этот слой — то есть некоторые свои желания, привязанности, они 
уже действительно стали для меня неинтересными. Так как они не 
выходят за пределы наибольшего круга (7,), то сами по себе они не 
грех. Но когда Бог спросил меня: не лишнее ли это для тебя? ия 
увидел, что это действительно лишнее, просто неинтересное и 
ненужное мне, тогда стало грехом для меня. Поэтому, когда какое- 
либо умершее уже желание вдруг оживает во мне, я вижу: это грех, 
я согрешил. Теперь я иду дальше. У меня остался круг желаний с 
радиусом #,. И вот о каком-либо желании в пределах этого круга 
Бог снова спрашивает меня: а зачем тебе это нужно, не лишнее ли? 
И я снова вижу: да, лишнее, не нужно, и снова говорю: нельзя, 
и ставлю новую границу для себя — только для себя — с радиусом 
’.. Очевидно и дальше так же, и радиусы допустимых для меня и 
только для меня кругов желаний будут все время сокращаться. Теперь 
возникают новые вопросы. Во-первых, что останется в пределе? Я 
и Бог, и между нами не будет никакой дистанции, так как все ненужное 
и лишнее убрано. Останется ли связь с другими ты, ноуменальные 
отношения между я и ты, кроме отношения я — Ты? Не знаю. Но 
когда саддукеи спрашивали Христа о воскресении из мертвых, Он 
сказал: Бог не есть Бог мертвых, но живых. Ибо у Него все живы 
(Лк. 20, 38). И еще: где собраны двое или трое во имя Мое, там 
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будуиЯ. Во-вторых. «В пределе» — нельзя понимать буквально, то 
есть математически. Каждый раз, когда я спрашиваю себя, и слышу 
совет Бога, и говорю: нельзя, это нельзя высшее и 
радикальное. Но здесь наступает погрешность времени, погрешность 
двух сейчас и погрешность человеческого намерения. 

Погрешность времени и двух сейчас. Сейчас — только одно, 
только одно сейчас, нет двух сейчас, и нс сейчас от меня уходит, но 
я убегаю от сейчас, от того, что есть, в то, что всегда только может 
быть и есть, как может быть: в то, что было или будет, но не есть. 
Я убегаю от Бога, от Сущего в возможное. У меня не хватает силы 
жить сейчас, то есть всегда бодрствовать, я все время засыпаю, на 
мгновение просыпаюсь, но не могу удержаться в бодрствовании и 
снова засыпаю. Воспоминания же о сейчас, которых сейчас нет, — 
погрешность того сейчас, которое сейчас есть всегда сейчас. Тогда 
воспоминание — бегство в сон. 

Погрешность человеческого намерения. Предположим, у меня 
есть намерение, духовное намерение, например всегда бодрствовать, 
всегда жить сейчас, всегда помнить высшее радикальное нельзя, 
вссгда быть в нем. И вот я даже не замечу, как это намерение, 
принятое не в свободе выбора, а абсолютно свободно, непосред- 
ственно от Бога, незаметно перешло в намерение намерения, затем в 
намерение намерсния намерения и дальше так же; я замечу это, 
когда уже убежал от сейчас в духовный сон и сейчас только 
вспоминаю намерение, которого уже нет, потому что его вытеснило 
намерение намерения намерения... не имеющее уже ничего общего с 
тем намерением — то было от Бога, а это — от моей духовной 
сонливости. Заметив это, я могу снова проснуться. Но в духовных 
вопросах от «могу», то есть от возможного, нет персхода в дейст- 
витсльнос. Пока я только могу проснуться, я не проснусь. Когда я 
увижу, что я не могу проснуться, и поверю, что «невозможное для 
человеков возможно для Бога», я проснусь или Бог меня разбудит, 
что одно и то же. 

И еще одна погрешность: есть только одно вечное сейчас, одно 
высшее радикальное нельзя ‚, одно абсолютно свободное наме- 
рение. Значит, нет никакого совершенствования как пути, нет пути 
совершенствования, но мгновенный акт персхода от духовного сна к 
бодрствованию. То есть если я сейчас придумываю какой-то план 
или путь совершенствования, то это лицемерие, путь совершенство- 
вания — это путь намерения намерения намерения... то есть путь 
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духовного сна. Сейчас есть только одно: акт абсолютно свободного 
намерения, которое не есть даже намерение, так как не отличается 
от его исполнения и есть мгновенный акт перехода от сна к 
бодрствованию, акт самого нельзя. Но здесь есть погрешность: 
я говорю общими понятиями, общие понятия, общие суждения не 
могут передать арациональной действительности. Тогда, чтобы 
передать ее, я говорю антиномиями: я постулирую совместность двух 
логически несовместных предложений. Логически я не могу совмес- 
тить их. Экзистенциально, ноуменально и религиозно я не только 
совмещаю их, но отожествляю: они одно, как два, тожественны, как 
различные. Вот несколько пар подобных предложений. 

1. А. Акт перехода от духовного сна к бодрствованию, то, что 
иначе называют еще обращением, возрождением, и то, что я сейчас 


называл актом нельзя, — только один. 
Б. Акт нельзя — не только один. 
2. А. Нельзя — система определенных ограничений. 
Б. Нельзя — строй моей души и жизни, сущее. 
3. А. Нельзя — акт, только сейчас. 
Б. Нельзя — определенное содержание, определенная ре- 


альность, освещающая всю мою жизнь, даже когда я впадаю в 
духовный сон, даже когда я только вспоминаю, а не живу сейчас. 


Снова повторяю то, что меня интересуст сейчас в этом последнем 
для меня, радикальном нельзя. 

1. Бескорыстность нельзя: нельзя ради нельзя. Тогда 
сразу же то, что нельзя, станет для меня неинтересным, 
несуществующим. Если же не стало еще неинтересным и несущест- 
вующим, значит это не то нельзя, которое мне надо. И еще: 
нельзя не ради кого-либо, не ради чего-либо, даже не ради Бога. 
И тогда оно от Бога. 

2. Радикальность нельзя : уничтожение дистанции между мною 
и Богом. 


Это самое радикальное нельзя не уничтожает ни 10 заповедей, 
ни заповеди любви: нет больше той любви, как отдать жизнь свою 
за ближних своих (Ев<ангелие> от И<оанна>), ни того, что говорит 
апостол Павел в гимне любви, скорее наоборот, даже содействует 
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им. Это строй души, строй жизни, внешне, может, даже не меняющий 
моей жизни, Для этого не надо уходить в монастырь или в пустыню, 
потому что эта пустыня в моей душе, это та пустыня, которую 
проходили израильтяне, когда бежали из египетского плена страстей 
в обетованную землю к Богу. 


<1965> 


МОШ МЕ ТАМСЕВЕ* — О БЕССТЫДСТВЕ 


т 


«Не касайся меня» — хорошо ли это или плохо? 

1. У меня ипохондрия: воротнички, брюки я ношу на 1—2 номера 
больше, чтобы они не касались шеи или живота. У меня еще анально- 
уретральная ипохондрия: я постоянно чувствую, что у меня есть 
желудок, есть мочевой пузырь, которые надо все время опорожнять. 
От постоянного ощущения заполненности моего желудка и мочевого 
пузыря я, насколько я себя помню, часто хожу в уборную. Я все 
время (кроме состояний опьянения) чувствую, что у меня есть тело. 
Это ощущение неприятно: воротничок касается и сжимает шею, 
переваренная пища касается и давит на стенки желудка, моча — на 
оболочку мочевого пузыря. У меня редко бывает ощущение 
комфортности или удобства жизни, приятности физического 
существования. Но ведь это и значит иметь страх Божий, все время 
экзистенциально чувствовать, что я иду не долиной веселья, а долиной 
плача (Пс. 83, 7), что многими скорбями надлежит нам войти в 
Царствие Небесное (Деян. 14, 22), что сила Твоя совершается в 
немощи и когда я немощен, я силен (2 Кор. 12, 9— 10). 

2. Но есть еще другое пой ле фапзеге. Как павший в Адаме, я 
загражден самим собою от моего ближнего и от Бога. 

Загражденность от моего ближнего. Я разговариваю с моим 
ближним. Он переходит на разговор личный, интимный, 
ноуменальный: о себе самом, обо мне, о моей ближнем. Положим, он 
говорит о моем ближнем, говорит серьезно и хорошо, его что-то 
волнует, он просит меня помочь ему, разрешить сомнения. Я тоже 
об этом много думал, но, как только меня спращивает об этом же 
мой собеседник, я провожу между им и мною черту, заключаю себя 


* Не касайся меня (лат.). 
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в круг и говорю ему: пой ше фапбеге. Я не говорю этого прямо: на 
его вопросы я отвечаю, но поверхностно, внешне, не по существу и 
искусно перевожу разговор на другую тему. То же самое и в первых 
двух случаях, и особенно нехорошо, что я замыкаюсь в себя, когда 
он говорит лично, интимно о себе. Я боюсь этих разговоров. Я не 
интересуюсь моим ближним, и это тоже: по| те фапбеге. Но об этом 
я писал уже в рассуждении «Дьявол в форме ничто»*. 

3. У меня есть какое-то дело. «Дело» — не обязательно писание 
какого-либо рассуждения или исследования, хотя может быть и это. 
Главнос же: пребывать в определенном строе души. А я, вместо 
этого, чтобы избежать главного, беру какие-то уже ненужные мне 
книги и читаю. Я замыкаюсь в себе от Бога, бегу от Бога, говорю 
Богу: пой те {апреге. И об этом я писал в рассуждении «Дьявол в 
форме ничто». 

4. Возможное возражение мне: это от стыдливости; интимное, 
ноуменальное — тайна, тайна нсприкосновенна, защищается от при- 
косновения. — Что же, я защищаю свою тайну и от Бога и Ему не 
даю прикоснуться к ней? Но ведь Он же и дал мне эту тайну, этой 
тайной Он дал мне лицо, и в конце концов эта тайна — Он Сам. 
Почему жеяи Ему говорю: пой те фапбеге? Это не от стыдливости. 
Тайна закрывается только от тех, кто уверен в себе: в своем уме или 
в своей праведности. Во всех остальных случаях духовное поН те 
фапзеге не стыдливость, а трусость, боязнь нарушить свой душевный 
покой, свое Везефсп4е. Тайна, именно как тайна, требует своего 
раскрытия, но большей частью не в прямой речи, а в косвенной: 
открывается, скрываясь, и скрывается, открываясь. Потому что это 
тайна — то, что превосходит человеческое разумение. Поэтому и не 
может быть сказана прямо. Но я, особенно с моим ближним, в 
некоторых вопросах и нс пытаюсь сказать ее ни прямо, ни косвенно: 
замыкаюсь в свой круг и говорю ему: по|! ше фапбеге. А часто 
говорю это и Богу. Иногда даже и писание какого-нибудь рассуждения 
или исследования — замыкание в себе, бегство от Бога. 


| 


«И были оба наги, Адам и жена сго, и не стыдились» (Быт. 2, 25). 
После же грехопадения — вкушения от древа познания — откры- 
лись глаза у них обоих, и узнали они, что наги, и сшили смоковные 


* «Дьявол в виде ничто — Л бу». См. наст. изд., стр. 360-367. 
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листья, и сделали себе опоясания (Быт. 3, 7). Не «увидели», а 
именно «узнали». Тогда это уже не физическая, а духовная нагота, 
«И услышали голос Господа Бога... и скрылся Адам и жена его от 
лица Господа Бога между деревьями рая. И воззвал Господь Бог к 
Адаму, и сказал ему: где ты? Он сказал: голос Твой я услышал в 
саду, и убоялся, потому что я наг, и скрылся» (Быт. 3, 8-10). 
Почему Адам, услышав голос Бога, убоялся и скрылся от лица 
Господа Бога? Почему он устыдился своей наготы? До грехопадения, 
то есть до вкушения от древа познания, он нс стыдился своей наготы: 
таким сотворил сго Бог. Он устыдился, узнав свою наготу. Нагота — 
не зло, Бог сотворил Адама нагим; животные наги, не стыдятся 
своей наготы, не знают ес и невинны. Адам узнал. Нагота не зло, 
знание своей наготы — зло, Богу все возможно, Он мог предотвратить 
грехопадение — узнавание своей наготы. Но нс предотвратил: чтобы 
у человека открылись глаза. Праздный вопрос: если Богу все воз- 
можно, не мог ли Он открыть человеку глаза другим способом, не 
допустив греха? Глупо рассуждать о том, что бы Бог мог сделать. 
Есть факт: нагота — грех — узнавание наготы — стыд — открывание 
глаз — бегство от Бога. Мы можем только найти некоторые 
соотношения и зависимости между этими состояниями. 

Пока Адам и Ева не знали своей наготы, у них не было и свободы 
воли: ни мнимой свободы выбора, ни абсолютной свободы; была 
только одна воля Божия, они подчинялись ей, даже не зная, что 
подчиняются ей. До свободы выбора не могло быть и свободы 
выбора. Поэтому они не виноваты, что пали. Бог дал им свободу 
выбора, навязал им свободу выбора — это и было грехопадением. 
В грехопадении бог наложил на Адама — на всех нас, на меня — 
вину за грех, в котором Адам, мы, я не виноваты. Но как только Он 
наложил на меня эту вину без вины — свободу выбора, я уже 
действительно стал виноват: не потому, что я охотно воспользовался 
навязанной мне свободой выбора, все время пользуюсь ею и уже не 
могу не пользоваться ею, но потому что Бог наложил эту вину на 
меня, я уже виноват: реально ноуменально виноват. Наложив на 
меня вину без вины, Бог сказал мне: ты грешник. И как только Бог 
сказал мне: ты грешник, я уже действительно, добровольно и свобод- 
но — грешник и, усльшав голос Бога, бегу от Него. 

Узнав в грехе свою наготу, я получил лицо — личность. Тогда 
увидал и лицо Бога, то есть Его личность. Но, не имея лица, я не 
могу видеть или знать лицо Бога. До грехопадения Адам не знал и 
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лица Бога, Бог был для него только Божеством, так же как и для 
животных до сих пор: еще не было разделения царства природы и 
царства благодати; Бог был всё во всём. Личная встреча человека с 
Богом возможна только после грехопадения: пока у самого Адама не 
было лица, он не мог видеть и лица Бога. Получив же в грехе лицо, 
Адам и в Адаме и я устыдился, убоялся и пытался и пытаюсь скрыться 
от Бога. 

Почему Адам и Ева сделали себе опоясания, а не прикрыли 
другие члены тела? Потому что эрос — наиболее сильное желание, 
в нем Адам устыдился вообще своего желания, своей природности. 
В конце концов стыдно от всякого «я хочу». Христос сказал в 
Гефсимании: впрочем пусть будет не как Я хочу, а как Ты хочешь. 
А я все время говорю: пусть будет не как Ты хочешь, но как я хочу. 
Тогда и возникает духовная стыдливость — страх и бегство от 
Бога. Я говорю Богу: по ше фапвеге. 

Но этот страх амбивалентен: страх — симпатическая антипатия и 
антипатическая симпатия (Къеркегор). В страхе Божием я не только 
скрываюсь от лица Его, но одновременно и бесконечно заинтересован 
Им. Моя бесконечная заинтересованность Богом — лицо, которое 
Он дал мне, то есть моя личность. Виной без вины, которую Он наложил 
на меня, Он дал мне лицо — бесконечную заинтересованность Богом. 

Духовная стыдливость — лицемерие. Адам и Ева думали обмануть 
Бога, надев опоясания. Так и я обманываю себя свой духовной 
стыдливостью. Трижды лицемерю я в духовной стыдливости: скры- 
ваясь, как Адам, от лица Господа Бога, говорю Богу: по! ше бап- 
5еге. Заключаю себя в круг, замыкаюсь самим собою, говорю моему 
ближнему: пой те бапееге. Боясь своей духовной наготы, замыкаясь 
от себя самого, скрываясь от себя самого, самому себе говорю: поН 
ше бапбеге. 

Духовная стыдливость — первоначальная форма греха и все 
время поддерживается желанием душевного комфорта: легче, удоб- 
нее, приятнее жить, не видя своей духовной наготы. Но она есть, и 
каждый человск в конце концов чувствует ее. Тогда старается покрыть 
ее. Но так как сам я не могу этого сделать — только Бог, верой, 
которую Он дает мне, покрывает ее, то я лицемерю, прикрываясь 
своей духовной стыдливостью. 

Формы лицемерия или духовной стыдливости: 

Хам подглядел духовную наготу своего отца и, злорадствуя, 
рассказал о ней своим братьям. «Хам» стало нарицательным именем. 
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Хамская бесстыдность — подглядывание чужой наготы, чтобы скрыть 
свою, покрывание своей наготы опоясанием из смоковных листьев, 
чтобы скрыть ее от Бога, от ближних и, может, главное — от себя 
самого. Потому что от Бога все равно не скрыть, от людей иногда 
можно скрыть, но легче всего, приятнее и спокойнее — скрыть 
свою наготу от себя самого. Тогда духовная стыдливость — фари- 
сейское лицемерие. Хам был первым фарисеем и лицемером. 

Различно лицемерит человек, пытаясь духовной стыдливостью 
прикрыть свою наготу: можно прикрывать ее цинизмом — циническое 
бесстыдство тоже одна из форм духовной стыдливости. Мне кажется, 
во времена Ренессанса она была особенно сильной. Покаяние, когда 
оно становится игрой и переходит в хвастовство своими недостат- 
ками, тоже от духовной стыдливости. Самая же лицемерная стыд- 
ливость — это уверенность в себе самом: в своем уме или в своей 
праведности. 

Словами «духовная стыдливость» я только прикрываю свое 
лицемерие, свою трусость, свое желание духовного комфорта, когда 
говорю Богу, ближнему и себе самому: пой те фапзеге. Лучше прямо 
сказать: духовное бесстыдство, настоящее полное до конца бесстыд- 
ство, экзистенциально ноуменальное бесстыдство — ответ Богу на 
Его вопрос мне: где ты? Я здесь, перед Тобою, нагой, каким Ты и 
создал меня, в грехе через древо познания открывающий глаза, 
тогда стыдящийся Тебя, боящийся и убегающий от Тебя, а сейчас в 
полном экзистенциальном бесстыдстве стою один перед Тобою, и 
бежать мне уже некуда. Вот, мне кажется, ответ Богу на Его вопрос: 
где ты? Тогда Он покрывает мою наготу, берет на Себя вину, 
возложенную Им на меня. Потому что в этом экзистенциальном 
полном бесстыдстве, бесстыдстве в сокрушении духа мне уже некуда 
бежать от Бога: Бог поймал меня. 


<1966> 


Вера не узка, а широка. Вера требует: все или ничего. Поэтому 
постоянное беспокойство: всегда плачьте. Поэтому постоянный покой: 
всегда радуйтесь. Вера видит во всем все. Неверующий объедет 
Крым, Кавказ, Швейцарию и не увидит того, что увидит верующий 
из окна своей комнаты в чахлом деревце. В чахлом деревце — 
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земля и небо, весь мир. Для неверующего все мертво — «небо — 
пустая дыра». Для верующего камень под ногами — живой и 
одухотворенный. Неверующий живет одной страстью, одной прихотью, 
Она требует многого, но внешнего, поэтому неверующий активсн: 
он кидается то туда, то сюда, как Сизиф, тащит камни на гору, а 
они все время катятся вниз, и ему кажется, что в этом таскании 
камней — разнообразие и жизнь. Его прихоть никогда не удов- 
летворена, ее никогда не насытить, как бездонную бездну, но требуст 
она всегда одного и того же — утомительного таскания всегда тех 
же самых камней на гору — и всегда не удовлетворена. Верующий 
тоже живет одной страстью, она требует тоже одного, но это одно — 
все: всс или ничего. Открыть глаза — вот, что требует вера, и это 
очень трудно и очень легко. Очень легко, потому что завеса перед 
моими глазами — это я сам, это моя ненасытная прихоть, которая 
представляется как множество неисполнимых желаний, а на деле 
одно — самолюбие, свосволие — я сам. Это очень трудно, это так 
трудно, что невозможно: могу ли я сам устранить себя самого, ведь 
не другой, а я сам должен устранить себя самого. Но только за 
невозможное и стоит браться. Вера требует осуществить именно то, 
и только то, что невозможно осуществить, и осуществляет невозмож- 
ное. «Невозможное для человеков возможно для Бога». Не Бог 
осуществляет, а я сам осуществляю и осуществляю невозможное, 
если только поверю в Бога. «Если кто.... не усумнится в сердце 
своем, но верит, что сбудется по словам сго, — будет ему, что ни 
скажет» (Мк. 11, 23). Но это «что ни скажет» — что, а не ничто, не 
возможное, а только невозможное. Тогда откроются глаза и в любом 
камне, в любом чахлом деревце я вижу землю и небо, весь мир и 
любая трудность и любос горе — не трудность и не горе, а благо — 
бесконечное разнообразие и бесконечная духовная жизнь. Я хочу 
сказать, что в любой своей трудности и в любом своем горс я вижу 
уже не только свою трудность и свое горе и даже уже нс вижу ни 


трудности, ни горя, а только радость, и я уже почти вижу и говорю: 


победа 
«Смерть, где твое жало, ад, где твоя добыча* 2» (<ср.> Осия 13, 


14). Мос бремя уже не мое, а Его, Его бремя стало моим, и Его иго 
стало моим, и Его бремя легко и иго — благо. 


*Так — слово над словом — в рукописи. 
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В мир должен прийти соблазн, но горе тому человеку, через 
которого он придет. Это сказано 2000 лет тому назад, но ясно стало 
только сейчас. Соблазн пришел в мир во времена Ренессанса. Но 
люди противились ему: Эль Греко, Палестрина, Орландо Лассо, 
Рембрандт, Шютц, Бах. Но в ХХ в. покорились ему. В конце же 
ХХ в. испугались: до чего мы дошли. Мы уже почти можем построить 
Царство Небесное на земле, но ведь мы стали просто думающими 
животными. Полторы тысячи лст тому назад Арий был осужден, 
победил Афанасий, а сейчас христианское общество приняло догмат 
еретика Ария. Арий говорил: человек не Бог, Христос — человек, 
следовательно Христос не Бог. Афанасий сказал: человек не Бог, 
Христос человек, следовательно Христос — Бог. Первое — 
рационализм, пошлость — в человеке есть духовное начало — подобо- 
сущие. Второе — вера, тайна — человек — образ и подобие Божие — 
единосущис. Когда я говорю: Арий, или Пелагий, или Несторий, я 
имею в виду нс именно их, может, они были и искренно всрующими, 
может, только их уста, как сказал Якоби, говорили не то, что думало 
их сердце. «Арий» или «арианство» — только символ того духа, 
который победил в ХХ в., и, если бы он утвердился, низвел бы 
человека — образ и подобие Божис — до думающего животного — 
кибернетического человека. Основная мысль арианства, может быть, 
и не сказанная Арием, это — бесконечность и вечность мира и 
могущество человеческого разума. Но в конце ХХ в. рухнула вави- 
лонская башня, которую гордецы стали строить с ХУ в., рухнула, 
когда гордецам показалось, что они уже достроили ес, что все понятно 
и ясно и на земле можно строить Царство Небесное. Или мир, или 
Бог. Князь мира сего — дьявол. Утвердив мир, отвергли Бога. А 
сейчас даже физика вернулась к Библии. Минковский, Эйнштейн, 
Леметр: конечность мира, то есть начало и конец и во времени и в 
пространстве. Если же время только 4-я координата четырехмерного 
мира и это не только научная фикция, а реально, как утверждал 
Минковский, то мир и в пространстве и во времени существует 
только во вневременном Сейчас Бога. Мы же ползем по 4-й коор- 
динате и думасм, что что-то происходит, когда уже все свершилось: 
н начало и конец мира в вечном, то есть вневременном, сейчас. И 
здесь снова возникает, хотя уже в совершенно другом плане, 
религиозном, Каоё — Ейез Ргоет*. Если уже все свершилось и 


* Проблема Канта — Фриза (нем. ). 
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есть только вечное Сейчас Бога, то и я уже разделился. Я здесь, и 
здесь мне тяжело, здесь боль, и я там, и там, может, уже и хорошо. 
Ведь я и вижу не то, что вижу, а то, что думаю, что вижу, мысль 
вмешивается в чистое видение и искажает сго. Тогда и себя я вижу 
не таким, каким вижу, и не таким, какой я есть, но таким, каким 
думаю, что вижу, и думаю, что есть. Но что мне от этого? Может, и 
все хорошо, может, и мне хорошо, но я вижу себя, которому не 
хорошо. Может, и нет меня — того, кого я вижу, каким вижу, ноя 
вижу себя, которого нет, и не хорошо мне, которого нет, и не лучше 
оттого, что хорошо мне, который есть. Это названо: боль и последнее 
разделение. Последнее разделение — продолжение Кап — Ег1е$ 
Рго]ет из области гносеологической в онтологическую и религи- 
озную. Я здесь только ставлю вопросы. Они могли возникнуть только 
тогда, когда соблазн, вошедший в мир с грехопадением Адама, почти 
победил, а ключ к их разрешению был дан 2000 лет тому назад в 
Благой Вссти. 


<19622> 


я — Ты —ты 


Мир ссть функция единства я — Ты -— ты. Но здесь надо внести 
поправку: слово сдинство неточно определяст эту функцию. Под 
единством я понимаю конкретную связь я — Ты — ты. Бог сказал 
Моиссю: Я есть Сущий. Единственно сущее в прямом и подлинном 
смысле этого слова — Бог: Бог Отец, Бог Сын, Бог Святой Дух. 
Сущее — это что, Бог, как абсолютное что, есть Само что. 

Христос сказал: Я есть то, что Я вам говорю, то есть Он есть 
Слово, Сущее Слово. 

Бог, или Само что, — в ничто, то есть Он ничем не огра- 
ничен. Бог и только Бог абсолютно свободен. Непонятно и 
удивительно, как философы, считавшие себя христианами, определяли 
Бога как абсолютно необходимое Существо. В Нем нет никакой 
необходимости, Он — абсолютная свобода. 

Бог — в ничто, то есть ничем не ограничен. Но Он пожелал 
Себя ограничить. Почему? Зачем? Но могу ли я — горшок в руках 
горшечника -—- знать Его замыслы? 

Бог пожелал Себя ограничить: экстенсивно — создав мир, интен- 
сивно — став человеком, во всем, кроме греха, подобным мне. Что 
значит мир? я — Ты — ты. Я — один, один и тот же, но не тот же 
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самый. Ты для меня сейчас — одно ты и снова сейчас — другое ты. 
Так солипсизм не опровергается, а просто снимается. А Бог, то ссть 
Ты? Аристотель, а за ним и многие, считавшие себя христианами, 
учили, что Бог апатичен, то есть бесстрастен. А что говорит Библия? 
Он — огнь поядающий, Он страстен, гневен, и в гневе Его любовь. 
Как соединяется в Нем вечность и неизменность с страстностью, 
гневом и любовью? Но что могу сказать я — горшок в руках 
горшечника? 

Христос сказал: где двое или трое собраны во имя Мое, там 
буду и Я, то есть я — Ты — ты. Это мир, созданный Богом из 
ничто. Бог создал что из ничто. Но сотворенное что неавто- 
номно: оно создано Самим что, поэтому что сотворенного что 
в Самом что, то есть в Боге. Когда же двое или трое собраны не 
во имя Его, то что сотворенного что отсутствует, остается прехо- 
дящий образ мира — р бу. 

Адамар спросил известных математиков и, кажется, физиков, 
как является открытие? В некотором образе, никогда в виде формул 
и чисел. Перевод образа в численную формулу — не открытие, а 


техническая работа. Эйнштейн сказал: предмет религии — что, 
предмет науки — как. Образ, явившийся в открытии, — что, 
перевод его в формулу — как. Тогда формализированная наука 
дает только преходящий образ мира, что этого что — в Боге. 


Может быть, христианская онтология растворяется в тео- и 
христологической метатеории сознания. Я думал: ТФТ — метатеория 
сознания. Носейчас моей души больше, чем сознание 
или хотя бы метасознание. Сейчас моей души — мир: 
я — Ты — ты.* Причем: 

1. Как актуальность, тожественная чистой потенциальности, оно 
открыто для Ты и ты, оно уже есть я — Ты — ты, но, как невинный, 
я этого еще не знаю, во всяком случае не знаю, что знаю. Потому 
что Ты и ты фактично. 

`2. Как актуальность, тожественная фактической актуальности, я 
узнал фактичность Ты и ты, но замкнулся самим собою. Как 
замкнутый собою, как что, я ничто. Тогда 

3. Я, как ничто, — что. Сейчас моей души открылось, опустошено, 
и там Ты. 


<1976> 


* См.: Друскин Я. Сейчас моей души. — 1976 г. — Личный архив. 
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ЯИТЫ 


Ноуменальное отношение 
1 


Интуиция (Бергсон), ОНепБе!* (Гуссерль). Гуссерль имел при 
этом в виду не столько отношение к человеку, сколько к каждому 
явлению: предмету, событию, а также и к человску. Чтобы найти 
эйдос, то есть сущность индивидуального явления, надо, говорил 
он, во-первых, заключить в скобки и выключить весь эмпирический 
мир, включая и меня, эмпирического, тогда останется трансценден- 
тальное Ево, то есть я или абсолютная субъективность — это он 
называл трансцендентальной редукцией или выключением естественной 
установки, то есть естественного взгляда на мир. Во-вторых, транс- 
цендентальное я, освобожденнос от естественной установки, обращает 
внимание на изучаемое явление и видит его сущность — Эйдос. 
Гуссерль и гуссерлианцы говорили об этом много, но все же: 

во-первых, они правильно указали на начало и конец трансцен- 
дентальной редукции, вернее на ее необходимость и цель, но 
осуществить ее не сумели. Они понимали, что это не психологический 
акт, а трансцендентальный, и все же оставались в пределах психо- 
логизма. Их редукция оставалась только психологической, потому 
что, во-вторых, неясен был и эйдос, который они искали. Эйдос — 
общее, общеиндивидуальное или индивидуальное? Как связан эйдос 
с его явлением? Гуссерль не смог порвать с платоновским пониманием 
эйдоса, поэтому не выяснил отношения редуцированного состояния 
к естественному, а поэтому и оставался все время в естественном 
состоянии, хотя всю жизнь стремился вырваться из него. 

Последние 20 лет Гуссерля больше всего, кажется, интересовало 
и мучило стремление прорвать границы своего эмпирического я, то 
есть преодолеть солипсизм. И снова он указал начало и консц пути, 
аи ©: Бог, вера и молитва, но как к этому подойти, как вступить на 
путь, он не показал. Религиозный путь известен был и до Гуссерля, 
он искал философского обоснования и хотя иногда и приближался к 
нему, но все же не нашел и в конце концов сказал: границы эмпири- 
ческого я разрываются Богом, я приходит к ты через Бога. Но это 
известно было и до Гуссерля. 


* Откровенность, открытость (нем.). 
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Трансцендентальная редукция совершается, по Гуссерлю, через 
сросВе. У меня тоже есть этот термин, независимо от Гуссерля, 
только по-русски: воздержание от суждения. Ничего удивительного 
в этом совпадении нет: так как и он и я заимствовали этот термин у 
Пиррона через Секста Эмпирика. Но как осуществить это трансцен- 
дентальное «эпохе», Гуссерль не сумел показать, так как не обратил 
внимания на свободу выбора. Понимание трансцендентального смысла 
свободы выбора дает ключ к решению вопросов, поставленных 
Гуссерлем. Прежде всего надо преодолеть платонизм и аристотелизм, 
то есть философски освободиться от язычества. Язычество не в 
многобожии, Платон и Аристотель и вообще греческие философы 
были монотеистами, язычество -- в естественной установке человека. 
Религиозное освобождение от естественной установки — Библия и 
Евангелие. Но в философии библейско-евангельская установка до 
сих пор не совершена. Философия не теология, но основные принципы 
христианской философии даны в Евангелии. На что человеку целый 
мир, если он повредит своей душе? Гольцман правильно заметил, 
что это принцип христианской философии — абсолютная субъектив- 
ность (но не психологический субъективизм, а трансцендентальная 
субъективность). Декарт — начало христианской философии. И не 
случайно он указал на некоторое сомнение как на метод. Но он еще 
пе понимал онтологического смысла сомнения: пусть будет не как я 
хочу, а как Ты хочешь. Религиозно это было известно, это сказано 
в Евангелии, но это надо и философски понять, а для этого понять 
трансцендентальный и онтологический смысл так называемой свободы 
воли. 

«Свобода воли» звучит очень благородно, но высокое у людей — 
мерзость перед Богом. Религиозно эта мнимая свобода воли разо- 
блачена Библией, Евангелием, апостолом Павлом, Августином и 
Ллотером, философски до сих пор не разоблачена. Свободу воли, 
придуманную Аристотелем, определяют как свободу выбора — так 
определил еще Аристотель, но обычно философы предпочитают 
пользоваться поэтическим термином «свобода воли», вместо того 
чтобы прямо говорить: свобода выбора. Потому что человек, падший 
в Адамс, если не сознательно, то бессознательно, уже по природе 
своей, стремится противопоставить себя Богу, стать на Его место, 
сделать себя Богом. В «свободе воли» и в вытекающей из нее авто- 
номной этике, практически и принципиально неосуществимой, чело- 
вск воображает, большей частью бессознательно, что он стал Богом. 
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Но если вместо поэтической свободы воли сказать прозаичсски, то, 
что она есть: свобода выбора и честно проанализировать это понятие, 
не боясь унизить себя самого, то окажется, что эта свобода 
детерминирована, во-первых, материально: мотивом — рабство своим 
страстям и прихотям или формой мотива — рабство своему уму и 
воле: пусть будет по моей воле, и, во-вторых, формально самой 
формой свободы выбора — в свободе выбора я могу выбрать выбор 
или невыбор. Но, избрав невыбор, я уже все равно выбрал. Таким 
образом, естественным путем я не могу выйти из свободы выбора. 
Но «невозможное для человеков возможно для Бога». Свободный 
выбор — естественная установка человека. Выход из сстественной 
установки не может быть совершен естественно. 

В свободе выбора всегда имеется противоположение. Чтобы найти 
выход из свободы выбора, надо различать определенное и 
неопределенное противоположение и отрицание. В логике это различие 
проведено еще Аристотелем: контрарное и контрадикторное отрицание. 
Позже логики открыли еще бесконечные суждения. Они упоминаются 
еще в таблице суждений Канта. Но он неправильно соединил их с 
категорией ограничения. Логики хотя и открыли бесконечные 
суждения, но воспользоваться ими не сумели. После Канта они вообще 
не упоминаются. Бесконечное суждение — это то, что я называю 
неопределенным отрицанием: контрадикторное отрицание, понимаемос 
не только логически, но и онтологически. Это отрицание не одного 
из двух противополагаемых членов в свободе выбора, но самого 
противоположения, а тем самым и свободы выбора. В религиозном 
отношении это совершает каждый верующий в молитве, в отречении, 
в деятельной любви, то есть ноуменальной, нс естественной, а 
освященной верой. 

Различие естественной и ноуменальной любви или естественного 
и ноуменального отношения: 

каждый человек сознательно или бессознательно чувствует 
различие двух миров. Это различие не пространственное, как будто 
бы один мир на земле, а другой на небе, и не временное, как будто 
бы один мир существует для меня до определенного момента времени, 
когда я умру, а другой начнется с того момента, как я умру, то есть 
наступит после моей смерти. «До» и «после» — категории времени и 
во времени, вечность или вечная жизнь — неопределенное отрицание 
времени. Различие двух миров определяется различием: временного 
и вечного, относительного и абсолютного, греха и святости, чело- 
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веческого и Божьего. Это различие человек ощущает нс потом, а 
именно сейчас, хотя большей частью не понимает и не сознает. 
Если бы у человека не было ощущения абсолютного, он не мог бы и 
шагу ступить. Если человек говорит: завтра я сделаю то-то и то-то, 
то он верит, что наступит «завтра», что не будет никакой катастрофы 
и что он сможет осуществить то, что намерен осуществить. Большей 
частью человек ошибается; то, что он сам намерен осуществить 
и — сам осуществляет в свободе выбора, приводит к результатам, 
которых он не предвидел, и дело его рук рушится. Но бессознательное 
ощущение абсолютности у него есть. Сколько раз, пытаясь лбом 
разбить стену, он разбивает свой лоб и все же верит, что в конце 
концов он разобьет стену. Его желание суетно и относительно, но 
вера в возможность осуществления своего желания своими руками 
абсолютна. Только он переносит абсолютное на самого себя, верит 
ис в абсолютное, то есть в Бога, а в себя самого или, лучше: верит 
не Боту, а себе, тогда дело его рук рушится. Но даже и в этой вере 
заключен элемент абсолютного. 

Апостол Павел говорит: из трех — вера, надежда и любовь — 
любовь выше всех. Но о какой любви он говорит? О любви, 
освященной верой. 

Если два мира, о которых я говорил и которые человек ощущает 
сейчас в своей душе, назвать просто «это» и «то» или «здесь» и 
«там», то вера — трансцендентальный принцип истинной жизни, его 
априори, вера — подарок мне от Бога; а любовь и там и здесь, 
общая основа и того и этого. Но здесь любовь, не освященная 
всрой, — естественная, такая же как и у животного, все равно 
семейная ли, родственная, сословная, национальная или космополи- 
гическая — сентиментальность, чувствительность, альтруизм — в 
конце концов это эгоизм, личный, семейный, сословный, классовый, 
национальный или космополитический — гуманизм. 

В любви, освященной верой, то есть ноуменальной, участники ее 
могут и не сознавать, что она освящена верой, могут даже не знать, 
что они верят в Бога, потому что только Он освящает любовь, и все 
же верить. Не всякий, говорящий: Господи, Господи, войдет в 
Царствие Небесное, но также и не всякий, не говорящий: Господи, 
Господи, не войдет в Царствие Небесное. По глупости он может 
отрицать Бога, а на самом деле верит только Ему. 

Поуменальная любовь называется еще деятельной любовью. Если 
‚десь имеется в виду только отречение от себя, этого сще мало: 
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кошка, защищая своего котенка и даже жертвуя собой ради котенка, 
отрекается от себя ради естественного инстинкта сохранения рода. 
Здесь нет ноуменальной любви, но только естественный родовой 
эгоизм. И также любовь матери к своему ребенку, особенно грудному, 
такая же естественная — естественный родовой эгоизм. Но эта же 
любовь может стать ноуменальной, если мать видит в ребенке будущее 
ты. Потому что грудной ребенок еще не я и для матери по природе 
он еще не ты, а ее естественное продолжение. Если же мать видит в 
ребенке будущее ты, сотворенное по образу и как подобие Божье, 
то ее любовь ноуменальная, а не только естественная. 

Когда Ангел Гавриил сказал Марии, что она родит Сына, и 
Мария ответила: се, раба Господня, да будет Мне по слову твоему, 
а затем: величит душа Моя Господа и возрадовался дух Мой о Боге, 
она ноуменально уже любила своего Сына, еще нерожденного. 
Ноуменальная любовь — любовь в Боге. 

Индивидуальность и личность не одно и то же. В мире все 
индивидуально: нет двух одинаковых капель воды (Лейбниц). Но 
личностью обладает только человек, только он непосредственно 
сотворен Богом по Его образу и как Его подобие. Но в грехе 
человек нарушил это подобие: он стал сам. «Само» отделяет человека 
от Бога. Но без «самого» он не был бы личностью. Противоречие 
человека: он сам отделяет себя от Бога и в то же время он сам 
должен отречься от себя самого, чтобы вернуться к Богу. Человек 
не может сделать этого сам, его возвращает к Себе Сам Бог, иногда 
даже против воли самого человека. И в то же время верно и противо- 
положное суждение: Бог все может сделать, кроме одного: вернуть 
к Себе человека, если человек сам не хочет вернуться к Нему 
(Августин). Формально-логически эти два предложения несовместны, 
реально, онтологически они тожественны. Логическая несовмест- 
ность — свойство моего ума. Но если я хочу вернуться к Богу, то я 
должен реально отречься от себя, в том числе и от своего ума. 

И все же сам я этого не могу сделать. Если я скажу себе: да, 
надо отказаться от свободы выбора, не буду выбирать ни выбора, 
ни невыбора, то, решив не выбирать, я уже выбрал невыбор; само 
мое решение не выбирать уже было выбором, например выбором 
между решением и нерешением. Как бы я сам ни поставил себе эту 
задачу, все равно я сам ее поставил, тогда необходимо в форме 
свободы выбора. Это мой грех, и я сам не могу отречься от себя 
самого. 
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И все же я могу отречься от себя самого: покайтесь, ибо 
приблизилось Царствие Небесное, с этого начинается Благая весть. 
В покаянии я возвращаюсь к Богу и Он принимает меня. Но могу ли 
я каяться, не веря Ему? Вера — дар от Бога, дар, даром даваемый. 
Я нс могу даже покаяться, если Бог не даст мне веру — силу для 
покаяния. Бог же не дает мне этой силы, если я не хочу ее получить 
и не каюсь. Опять два логически несовместных, онтологически 
гожественных предложения. Реальное отожествление их мною, именно 
мною самим, есть вера — дар, даром даваемый. Нетрудно заметить, 
что это предложение противоречиво — парадокс, но вера и есть 
парадокс (Кьеркегор) — тайна, реальная тайна, то есть сама жизнь, 
истинная жизнь. 

Эту невозможную для человека задачу — вернуться к Богу — 
Бог облегчает. Бог сказал: нехорошо быть человеку одному, создам 
«му соответственного помощника. И создал Адаму из ребра его Еву. 
И! все же, пока они не пали, Ева еще не была ему соответственным 
помощником. В падении же она стала ему несоответственным 
помощником: она соблазнила его, и он пал: вкусил от древа познания, 
получил свободу выбора и был изгнан из Рая. 

Каждая капля воды индивидуальна, но капля воды — не личность, 
личность — только человек, дар человеку от Бога. Но сейчас мы 
получаем этот дар только в падении, через грех и через соответ- 
ственного помощника. Соответственный помощник — ты. Ева была 
создана как соответственный помощник, но стала несоответственным: 
соблазнила Адама. Адам вкусил от древа познания — от древа свободы 
выбора, вкусил грех. Тогда он получил возможность стать лич- 
ностью — в покаянии вернуться к Богу. И здесь Бог дает человеку 
‹оответственного помощника, чтобы помочь ему вернуться к Богу, 
но уже как личность — вернуться и знать, что вернулся. Ева оказалась 
несоответственным помощником. Она может стать и соответственным, 
по только не как соблазнительница, если откажется от соблазна. 
облазн должен прийти в мир, но горе тому человеку, через которого 
он пришел. Горе Еве. 

Всякий человек, всякое ты может стать для меня соответственным 
номощником — ты для я. Тогда ты для меня ноуменальная личность 
ия сам стану я через ты — ноуменальной личностью. Но при условии: 
ели я ощущаю абсолютность и вечность отношения я — ты, тогда 
между нами Бог, хотя бы мы этого и не знали. «Где двое или трое 
гобраны во имя Мое, там буду и Я». 
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Ноуменальное отношение не эмоциональное, душевное или 
дружеское, хотя оно и не холодное, и не безразличное, и не 
недружеское; оно предполагает и самоотречение и жертву, но не по 
долгу, а как бремя, которое легко, и иго, которое есть благо, поэтому 
не в результате свободного выбора, а вне выбора. Тогда «невозможное 
для человеков возможно для Бога». 

В ноуменальном отношении я видит в ты его «сокровенного 
сердца человека». Это и есть ноуменальная реализация ты, то есть 
преодоление солипсизма — разрыв эмпирических границ я, тем самым 
ноуменальная реализация и я. В этой реализации и ты и я становятся 
личностями, возвращаясь к Богу, если только отношение я — ты не 
только эмоциональное, но ноуменальное, то есть между я и ты Бог. 

Когда Мария принесла Младенца в храм, Симеон сказал ей: и 
твою душу пронзит меч. Душу каждого человека пронзает меч — 
это тяжесть и боль бытия после грехопадения, тяжесть и боль 
грешного бытия. Если я вижу в ты боль его бытия и принял его 
боль, так что она стала моей болью, нашей общей болью, то 
отношение я — ты ноуменальное. Если же это действительно 
ноуменальное отношение, если между я и ты Бог, то общая боль 
станет бременем, которое легко, и игом, которое есть благо. 


В этом кратком рассуждении есть несколько логических скачков, 

но если бы их не было, рассуждение не было бы кратким; пропуски: 
1. После различия определенного и неопределенного отрицания: 
одностороннее синтетическое тожество. 

2. После определения веры как парадокса: 

формулировка этого парадокса с помощью синтетического 
тожества, парадоксальное совмещение благодати (предопределения) 
с абсолютной свободой. 

3. После «изгнания из Рая»: свобода выбора и объективирование; 
интенциальное отношение; 4 выбора. 

4. Теоретически ноуменальное отношение тоже выражается в 
форме одностороннего синтетического тожества. Затем: помимо 
экстенсивного не я*, то есть ты, есть еще и интенсивное не я, то есть 
мое прошлое, и оно тоже должно быть ноуменально реализовано. 


* Здесь и далее сохранено авторское написание (без дефиса) терминов 
«не я», «не мое» ит. п. 
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И наконец, в-третьих, — тожественность моего я. Также не сказано 
здесь, возможна ли реализация я без ноуменального отношения к ты 
и как она возможна, то есть непосредственное отношение к Ты. 


П 


Я могу относиться к ты, к боли и тяжести его бытия враждебно, 
или брезгливо, или равнодушно, или благожелательно и душевно: 
жалеть его. Это чувства человеческие, естественные, в какой-то 
степени свойственные и животному — естественный взгляд на мир 
и на своего ближнего — естественная установка, по терминологии 
Гуссерля. И также к себе у меня могут быть разные естественные 
чувства: если мне везет в жизни, я могу радоваться своим успехам, 
приписать их своему уму и гордиться собою, если мне не везет в 
жизни — огорчаться, причину невезения искать во внешних 
обстоятельствах и виновником их считать других людей, а себя жалеть. 
И это тоже естественный взгляд на жизнь и на себя самого — естест- 
пенная установка. Но и в отношении к ты и в отношении к себе 
самому естественная установка поверхностная и несерьезная. В обоих 
случаях я иду как бы по поверхности жизни и не осмеливаюсь 
заглянуть глубже, не осмеливаюсь, потому что боюсь затронуть самое 
главное, что есть во мне как естественном человеке, на чем держится 
моя естественная жизнь, потому что я бессознательно чувствую, что 
это самое главное во мне как естественном человеке очень непрочно 
и, ссли только я дотронусь до него, оно рухнет: я сам, как естест- 
пенный человек, рухну, я уже не смогу существовать как естественный 
человек. Это самое главное во мне как естественном человеке — ложь: 
всякий человек есть ложь. Эта ложь — грех: я сам. Само во мне — 
‹вобода выбора: я сам решаю; здесь два момента и оба — моменты 
одного и того же — радикального зла, как говорил Кант, первородного 
греха, как говорит Библия. Я сам решаю — это значит: пусть будет 
но моей воле. Даже когда я после размьипления в результате выбора 
или по долгу подчиняюсь другому, все равно по существу я 
осуществил свою волю. Древо познания добра и зла для сотворенного 
гущества — древо свободы выбора или более поэтически: древо 
свободы воли, более прозаически — древо непослушания и греха. 

Я иду по поверхности жизни, не осмеливаюсь заглянуть глубже, 
боюсь поколебать самое главное во мне как естественном человеке, 
го есть ложь и грех, потому что я люблю свой грех; я люблю себя 
“имого. В некоторых случаях, особенно если мне не везет, если 
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окружающие обстоятельства не удовлетворяют меня, я могу даже 
возненавидеть свою жизнь и свою душу и даже радоваться каждому 
новому неуспеху в моей жизни. Но это не та ненависть к своей душе 
и своей жизни, которую требовал Христос. Эта ненависть — 
антихристова: я радуюсь своим неуспехам, даже злорадствую, потому 
что в этом злорадстве я сам возвышаюсь над своей эмпирической 
жизнью. Это не стоическая невозмутимость духа, а какая-то дья- 
вольская радость и гордыня: пусть мне плохо, пусть мне будет еще 
хуже, пусть я даже умру навеки, но зато и в самой смерти я утверждаю 
себя самого. Если Хайдеггера освободить от поэтической пошлости, 
от эклектической сложности, от многозначительной псевдоглубины, 
то это его философия: утверждение себя самого в Зет гит То4е. 
То же самое я слышу в музыке Д. Ш<остаковича>. Этот взгляд на 
жизнь и на себя самого, диаметрально противоположный чувствитель- 
ному (жалеть себя самого), как диаметрально противоположный 
принадлежит к одному и тому же роду — естественному взгляду на 
жизнь, то ссть, по терминологии Гуссерля, — естественная установка. 

Трансцендентальная редукция, или еросЬе, по терминологии 
Гуссерля, должна устранить естественную установку. Но Гуссерль 
все же не заметил, на чем стоит эта естественная установка, то есть 
древа познания добра и зла — древа свободы выбора. 

Трансцендентальная редукция, то есть разрыв поверхности жизни, 
проникновение вглубь всегда совершается только религиозно — путь 
только один. Но здесь есть погрешность — есть два пути: 

1. Религиозно экзистенциальный — в вере и ноуменальном отно- 
шении к ты (деятельная любовь) и к себе самому (покаяние и 
молитва). 

2. Познавательно или философски экзистенциальный. Но если 
он не абстрактный, а экзистенциальный, то и он в конце концов 
приведет к первому. 

Раньше философы считали: для того чтобы понять жизнь, надо 
быть вне жизни, выйти из нее, быть равнодушным. Невозмутимость 
духа, особенно у греков, славилась. Здесь есть два момента, один 
правильный, другой ложный. 

Ложный: человек не может поднять себя самого за волосы, поэтому 
не может выйти из жизни; жизнь вне его и жизнь в нем — одна и та же 
жизнь. Поэтому равнодушный и невозмутимый вообще не видит жизни. 
Философ без ГеЧепзсвай — не философ (Кьеркегор). Исследователь 
понял сейчас, что он сам входит в то, что он исследует, и исключить 
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себя невозможно, поэтому задача его, по сравнению с прежиими 
философами, необычайно усложнилась. Но поэтому же он подошел к 
самой сущности жизни: он нашел ее в себе. Конечно, всякий большой 
философ никогда нс мог себя полностью исключить из своей философии. 
Но раньше он этого не мог сделать, а сейчас он этого и не желает. 
Поэтому сейчас антропология составляет, может быть, наибольшую 
часть философии, а раньше она была наименьшей частью. 

Антропология бывает двух родов: 

антропоцентрическая: Зет 2ип Тоде, тогда Зет лит е\/веп То4е* 
(Фейербах, Маркс, Ницше, Хайдеггер, Сартр); 

тсоцентрическая: Зеш хит е\1зеп Гебеп** (Къеркегор, Гуссерль 
голько отчасти, потому что у него очень мало развита антропология, 
гак как он не сумел освободиться окончательно от платоновского 
понимания эйдоса). 

Правильный момент: чтобы понять жизнь, надо прежде всего 
освободиться не от себя, но от себя естественного — жалеющего 
себя, чувствительного, душевного. Религиозно это легче совершить 
в поуменальной любви к ты; в серьезном, а не душевно-чувствительном 
отношении к ты открывастся мне абсолютность этого отношения, 
смысл страдания и преодоление его: бремя становится легким и 
иго — благом. (Радость — страдание одно. Блок.)*** При этом 
открывается некоторый новый, нсестественный порядок жизни, то, 
что называют Провидением, и в конце концов — Бог. Поэтому яи 
говорю, что отношение между я и ты ноуменальное, если между яи 
гы Бог; если один из членов отношения я — ты увидел между собою 
и ближним Бога, то и другой увидит, потому что сознание по природе 
соборно, в грехе человек ограничился, в вере он восстанавливает 
незамкнутость сознания. Но эта вера может быть и неосознанной: 
сели в отношении я — ты бремя стало общим и легким и иго — 
благом, если я и ты почувствовали абсолютность этого отношения и 
друг друга в этом отношении, то они уже прикоснулись к вечности и 
ночной жизни, то есть к Богу, хотя бы и не осознали этого ясно. 
Второй путь — в отношении к себе самому, то ссть в отношении я — я. 
И здесь, отказавшись от сентиментально-чувствительного и от гордого 
отношения к себе, то есть смирившись, я найду новый порядок 


* Бытие-к-вечной смерти (нем. ). 
** Бытие-к-вечной жизни (нем. ). 
*** Блок А. А. Роза и Крест. 
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своей жизни в прошлом, я найду какую-то неестественную 
неизменность в естественном изменении, я реально почувствую неко- 
торое общее руководство в своей жизни, несмотря на многочисленные 
ошибки, в которых я так сейчас каюсь. И здесь тоже бремя, которое 
я на себя взял, не побоявшись взглянуть в глубь себя, станет легким 
и иго — благом. Это путь покаяния, смирения и молитвы. — Бог 
высоко на небе и близ сокрушенного сердцем и смиренного духом. Ис. 

В этой теоретической формулировке практического религиозного 
пути я уже перешел чисто религиозные границы — это уже 
философское начало теоцентрической антропологии, начало фило- 
софии. Вернее, не начало, а подход к нему. Потому что начало — 
то, что я раньше называл некоторым сомнением (еросВе) и апорией. 
но не как мнение, а как реальное, онтологическое состояние, а позже 
более прозаично — односторонним синтетическим тожеством. В этом 
кратком рассуждении я могу только сказать, что является философ- 
ским основанием, из которого я исхожу: 

свобода выбора предполагает противоположение в выборе. 
Противоположение само по себе может рассматриваться чисто 
теоретически: во-первых, логически. Это уже давно сделано. Во- 
вторых, гносеологически, как разъясняющее возможность и смысл 
познания. И в-третьих, онтологически — возможность и смысл 
бытия — здесь философия соприкасается уже с теологией. 

В философском рассмотрении свободы выбора обнаруживается 
сущность или, вернее, несущность времени. Свобода выбора фор- 
мально детерминирована самим выбором, при этом легко обнару- 
живается детерминированный ряд, который и есть схема прошлого, 
заполняемая мотивами в материальном детерминировании свободы 
выбора. Свобода выбора реализуется, вернее, псевдореализуется 
сейчас. Этот акт псевдореализации сейчас, или псевдоакт, — то, что 
мы называем настоящим, — ожидание будущего. Наложение пока 
еще абстрактных схем прошлого и будущего друг на друга, причем 
сейчас, создает уже конкретное прошлое в воспоминании и 
представление будущего в его ожидании. 

Понимание времени дает понимание некоторых логических и 
гносеологических условий возможности вечности. Потому что теоре- 
тического понимания вечности не может быть, только в ноуменальной 
любви и в вере можно практически прикоснуться к вечной жизни, 
ощутить ее. 


<1968?> 
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ИСПЫТАНИЕ И ИСКУШЕНИЕ 


| 


Когда человек умирает, это значит: Бог послал Ангела смерти 
взять у него его душу. Это непосредственное решение Бога, и Он 
никому не доверяет решить день моей смерти. Многие бедствия 
также посылает Сам Бог — об этом достаточно говорят и псалмы. 
По в тех же псалмах и в Иове мы видим и другое: Бог как бы 
забывает обо мне, допуская дьяволу и бесам мучить меня и физически 
и духовно, искушать и соблазнять меня. Что это? Я верю, что и это 
из-за моих грехов и к моему благу, но почему иногда Он Сам зв 
гневе обличает меня и в ярости наказывает» (Пс. 62), иногда же как 
бы отворачивается от меня, не замечает, допуская дьяволу и бесам 
мучить или соблазнять меня? Мне кажется, здесь может быть два 
объяснения. Первое: я знаю свой грех, тогда понимаю, что заслужил 
наказание. В этом случае я, не оскорбляя Божественной справедли- 
вости, приписываю наказание непосредственно Богу. Не зная же 
свосго греха, наказание приписываю дьяволу и считаю это не 
наказанием, а искушением и испытанием, Бог здесь только допускает 
мос страдание, но не является его виновником. Мне кажется, это 
объяснение неверно. Во-первых, некоторые псалмы, например 44, 
вообще не знают этого разделения. Главное же, такое объяснение 
имманентно и психологично. Второе: всякая боль, и духовная и 
физическая, не наказание, а скорее награда: испытание, предуго- 
товление и, может быть, призвание. — Многими скорбями надлежит 
нам войти в Царствие Небесное. Сила Моя совершается в немощи, 
сказал Христос, Бог не искушает, а испытывает. Если же я не готов, 
и вполне готов человек может быть только в день смерти, то отношение 
испытания к моей неготовности или в конечном счете отношение 
между моим призванием Богом и моей греховностью есть для меня 
искушение. Бог испытывает меня, я же сам искупгаюсь. Но не Богом. 
Ксм же? Дьяволом или бесом. Дьявол — реальное основание 
отпошения между испытанием и искушением, знак этого отношения, 
реальный знак моего греха — противодействия Богу, моего бегства 
от Бога. Поэтому о дьяволе мало сказать: нет, но много сказать: 
"сеть. Он — отец лжи — и есть соблазнитель. Но это еще не ответ, 
ночему в одних случаях я непосредственно вижу руку Божию, в 
других же говорю: Бог допускает только дьяволу мучить меня. 
()бъяснены только соблазны. Я начну с примера. Вот у меня болит 
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живот, положим очень сильными и частыми приступами. Бог ли 
непосредственно через Своего Ангела посылает эти боли или только 
допускает какому-то бесу мучить меня? И вот здесь, мне кажется, 
возможно такое решенис: боль — испытание и награда: предуго- 
товление. Если я понял это, то и боли нет. Может, она и остается, 
но не как боль, а как радость. Может, так умирали мученики. Если 
же я из-за своих грехов не понимаю этого, то возникает конфликт 
между моим грехом и испытанием: я начинаю противодействовать 
испытанию, то есть боли. Это противодействие не психологическос, 
а онтологическос, тогда соблазняет меня бес. Бес и есть реальность 
моего противодействия, то есть знак онтологичности и ноуменальности 
моего греха, непонимания и противодействия. Тогда боль посыласт 
мне не Бог, а бес или дьявол, Бог послал мне испытание — боль, 
которая и не есть боль, если ей не противиться: «не противься злому», 
тогда и зло перестанет быть злом. Дьявол соблазняет меня 
противиться злому, противиться боли, тогда зло и становится злом 
и боль — болью. Когда я не противлюсь, пропадает и страх. Когда 
я нс боюсь боли, боль боится меня. Освобождает же от страха — 
Христос: «победа, победившая мир» (1 Ин. 5, 4). 


Ангел-Хранитель — реальный личный знак связи моей времен- 
ности и временной жизни с мосй вечностью, к которой я прикасаюсь 
и в этой временной жизни. Дьявол и бес — реальный безличный 
знак моего непонимания, непонимания мосго греха, противления Богу, 
которое проявляется и в противлении злому и боли, это противление 
и делает зло — злом, боль — болью, испытание — искушением и 
соблазном. Знак этот безличный, потому что дьявол и бес не имеет 
ни лица, ни существования, хотя сказать о нем: нет — мало. В 
сказках разных народов бес изображается без лица. Дьявол иногда 
(кажется) называстся: регзопа. Первое значение этого слова — личи- 
на, маска, только второе — личность. Но только через грех я получаю 
Личность; то есть личина, маска, змей, соблазнивший и все время 
соблазняющий меня вопросом: а правда ли, что Бог сказал?.. застав- 
ляет меня подумать, и тогда нс в ответе на его вопрос, который уже 
необходимо будет или да, или нет, то есть свободой выбора, но 
именно в отвержении самого вопроса и самого выбора у меня 
открываются глаза и я получаю личность. Но я получаю ее не от 
личины, ставящей меня в положение, требующее свободы выбора, а 
от абсолютной Личности как дар, даром даваемый. До грехопадения 
Адам еще и не был личностью. Он не пользовался свободой выбора, 
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потому что не имел и возможности пользоваться ею. Личность имсст 
гот, кто, имея возможность свободно выбирать, отказывается от 
этой возможности. Своими силами я нс могу этого сделать. Я получаю 
эту силу как дар от Бога — огайа огаМз Чаба. Это и есть вера, 
которая делает человска личностью. 


«В искушении никто не говори: “Бог меня искушает”; потому 
что Бог не искушается злом и Сам не искушает никого» (Иак. 1, 13). 

Бог меня испытывает. Это испытание на личность. Но я не сам 
становлюсь личностью и не получаю личность за какие-либо свои 
заслуги. У меня нет и не может быть никаких заслуг. Заслуги и 
награды — корыстное понятие из естественного мира. Испытание 
переносит меня в другой мир — царство благодати, где нет никаких 
лстерминирующих отношений, никаких заслуг, кроме одной заслуги: 
Христа. Когда я нс понимаю этого, бегу от Бога — а это мое 
пормальное естественное состояние — испытание становится для 
меня искушением. Тогда и возникают вопросы: кто искушает? Почему? 
Зачем? Зачем боль и страдание? Эти вопросы не психологические, а 
поуменальные, онтологические. Спрашивает мой грсх во мне. Вопрос 
реальный, онтологический; но так как спрашивает сам грсх во мне, 
реальный живой грешник в грехс, то вопрос необходимо ставится в 
юорме предельной мысли, то есть мысли, детсрминирующей реальность, 
гогда исключающей се в свободе выбора. Поэтому ответов на эти 
вопросы нет. Ответом будст некоторый реальный сдвиг во мне самом, 
который я сам, падший в Адаме, не могу совершить, некоторое 
реальное, а не только психологическое изменение направления моего 
взгляда. Что я могу здесь сделать? Ничего... Но невозможное для 
чсловеков возможно для Бога. Он совершает этот сдвиг во мне 
перой, которую дает мне не за какие-то мнимые мои заслуги, а 
даром — гама вгаМ$ Дафа. Что же остается на мою долю? Может 
быть только одно: ничего не приписывать себе, только каяться. 
Даже желая помочь Богу, я мешаю Ему, я могу только мешать Ему. 
Но может, и покаянис не зависит от меня, от моих сил: «ибо мы не 
заем, о чем молиться, как должно, но Сам Дух ходатайствует за 
нас воздыханиями неизреченными» (Рим. 8, 26). Тогда на мою долю 
уже ничего не остается, остается ничто, тогда я абсолютно свободен, 
как Бог, сотворивший и все время творящий из ничто — что. Потому 
что «уже не я живу, но живет во мне Христос» (Гал. 2, 20). 
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Фома Аквинат, следуя Платону и Аристотелю, признавал 
принципом индивидуализации материю. Но тогда, возражал Фоме 
Дунс Скот, индивидуальное существование возникает только как 
ограничение общего — формы. Но индивидуальность заключает в 
себс и положительный момент. Поэтому Дунс Скот вводит разделение 
материи и формы и для души. Я не помню точно, но, кажется, 
материей души он считал именно то, что Фома называл формой, то 
есть общее (Ра? — еззепца* (ащаЯКаз**), а формой то, что делает, 
например, человека именно этим человеком — Басссе{фа5*** «вот 
это вот». Возражение Дунса Скота правильно, но решения задачи 
все же он не дал. Его ВаессеЙаз или духовная ЧШегепа**** не 
принцип, а простое констатирование факта: определенное «вот это 
вот» отличается от другого определенного «вот этого вот». Дунс 
Скот, мне кажется, уже почувствовал несовместность Благой вести 
с платоново-аристотелевой философией. Но античная философия, 
вообще языческий взгляд на мир и человека до сих пор еще не 
преодолен. Принцип индивидуализации — античный термин, во всяком 
случае проникнут духом аристотелевой философии. Я бы заменил 
его принципом персонификации. Индивидуальность и личность — не 
одно и то же. И две капли воды отличаются одна от другой, но два 
человска отличаются друг от друга не только как две капли воды. 
Личность и принцип личности утвержден Благой вестью: на что 
человску целый мир, если он повредит своей душе. 

Принцип персонификации. Саиза Нпа|$ его — Сам Бог, абсо- 
лютная Личность; саиза шзбгатеца113***° — змий, или дьявол, не 
личность, но личина, безличное зло, надевающее на себя маску 
личности. Строго говоря, Адам до грехопадения сще не был лич- 
ностью, в нем была заключена возможность греха и возможность 
личности. Поэтому же до грехопадения он был один, если бы и был 
другой Адам, он не отличался бы от первого, различает грсх, но в 
Адаме была только возможность греха. Сколько времени Адам был 
один? До грехопадения не было и времени. 


* Сущность (лат. ). 
** Бытие, чтотость (новолат.). 
*** Этость (лат. ). 
**** Разность, различие (лат.). 
*** Вспомогательная причина (средство) (лат.). 
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Адам сотворен безгрешным; но и безличным: грех и личность 
Адама были заложены в нем потенциально, то есть в возможности’. 
Адам мог пасть, но как только мог, так и пал, так как, во-первых, до 
падения не было и времени и, во-вторых, сама возможность падения 
и ссть падение — искушение змием Евы, а через Еву и Адама. 

Соблазняя Еву, змий сказал: а правда ли Бог сказал?.. Это 
классическая форма всякого соблазна, искушения и падения. Этим 
вопросом змий ставит человека в положение, когда он необходимо 
должен сказать: или да, или нет, то есть проявить свою свободу 
выбора, значит пасть, что бы он ни ответил. Потому что неискушенный 
сще не знает, что правильный ответ — отвержение вопроса. «Отойди 
от меня, сатана; ибо написано: “Господу Богу твоему поклоняйся и 
Ему одному служи”», — ответил Христос сатанс; и апостолу Петру: 
«отойди от меня, сатана! ты Мне соблазн». Но пока человек не 
соблазнится, он еще не знает, что такое соблазн. Падением Евы 
было не само вкушение плодов от древа познания добра и зла, а ее 
ответ змию; иначе она и не могла ответить, потому что не имела и 
представления о соблазне и зле. Вернее, ее ответ в форме свободного 
выбора и был вкушением от древа познания. Ева не виновата, вернее 
виновата без вины: она не могла знать, что есть искуситель, что есть 
зло, не зная различия добра и зла. И также, не зная различия добра 
и зла, она не могла знать добро. Это внутреннее онтологическое 
противоречие каждого человека, потому что библейский рассказ об 
Адамс и Еве — это рассказ о каждом из нас — обо мне, павшем и 
нсс время падающем, соблазняемом и искушаемом змием: само вку- 
шение плодов от древа познания, само древо познания добра и зла, 
го есть древо свободного выбора, есть зло. Но без этого зла я не 
могу знать добра. Онтологически-антропологическая дилемма: или я 
живу в добре, тогда не знаю различия добра и зла, или я знаю 
различие добра и зла, тогда.живу в зле. Соединить обе части этой 
дилеммы для человека невозможно. Но невозможное для человеков 
возможно для Бога. Бог осуществляет это невозможное в человеке, 
налагая на него вину за грех, в котором человек не виноват, чтобы 
у исго открылись глаза, и, когда открываются, берет ее в Христе на 
Себя. : 

Говорят, что грехопадение — в ослушании. Это неточно: сейчас 
для павшего ослушание — грех. Но Ева до грехопадения не могла 
ого знать, она вообще не знала, что значит «ослушание», она не 
нала дажс, что змий есть змий. Помимо того само противоположение: 
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послушание — ослушание, первое — добро, второе — зло — тоже 
неверно. Иов восстал на Бога, ослушался, а Бог его оправдал, друзья 
Иова слушались Бога, а Бог осудил их. Бог желает, чтобы у человека 
открылись глаза, чтобы человек мог препираться с Богом, как человек 
с ближним своим (Иов. 16, 21), чтобы человек восстал на Бога, 
чтобы это восстание было не внешним фрондированием, а полным, 
безусловным восстанием в сокрушении духа, восстанием не только 
на Бога, вернес глубокое восстание на Бога есть восстание на все 
сущее, и на сущее во мне и на меня самого. Чтобы человек, как 
Иов, проклял день рождения своего: погибни день, в который я 
родился, и ночь, сказавшая: зачался человек. День тот да будет 
тьмою, да не взирает на него Бог свыше, и да не воссияет над ним 
свет. Да усвоят его себе тьма и тень смертная, да обложит сго туча, 
да соделают его ужасным затмения ночные. О, ночь та — да будет 
неплодною она, да не придет веселис на нее, да проклянут ее 
проклинающие день, да померкнут звезды рассвета ее. За то, что не 
затворила дверей утробы матери моей... Ужаснос, чего я ужасался, 
постигло меня, и чего я боялся, приходит ко мне. Нет мне покоя, и 
нет мне тишины, и нет мне отрады; настало смущение <ср. Иов. 3>. 
И тогда в этом самом глубоком восстании на Бога, восстании в 
полном сокрушении духа, когда человек «завопит громким голосом: 
Эли, Эли, ламма савахфани», у него открываются глаза и к нсму 
приходит Бог: так говорит Всевышний, Святый: Я живу высоко на 
небс, в святилище, близ сокрушенного сердцем, смиренного духом, 
чтобы поднять дух смиренного (<ср.> Ис. <57, 15>). Так совершается 
«невозможное для человека»: ропот, наиболее глубокое восстание 
на Бога становится — и не становится, а уже ссть полное сокрушение 
сердца, смирение духа. Оно обнаруживается не сразу и большей 
частью нс явно. Те, кто явно и самонадсянно восстают на Бога, 
даже и не подозревают, что значит настоящее восстание на Бога. В 
каждого человска Бог вложил две самые глубокие тайные мысли: 
бесконечный интерес к Богу, бесконечную заинтересованность Богом, 
только Богом. И вторая тайная мысль: восстание на Бога. Кто не 
открыл в себе первой тайной мысли, еще и не подозревает о второй. 
Кто не открыл в себе второй тайной мысли, еще не заинтересован 
Богом, еще не бесконечно заинтересован Богом, еще не имсст живой 
веры в Него. 
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До грехопадения не было и времени. Время возникает в 
грехопадении — в акте свободного выбора. В свободном выборе 
рефлектированис: объективирование самого себя, это объективи- 
рование и создает детерминированный ряд — прошлос как 
представление прошлого. Я назвал это первоначальным рядом, начало 
сго — сейчас, когда я в мысли ухожу от «сейчас»: сейчас — ссть, 
было как есть; было как то, что было как есть... Первоначальный 
ряд можно назвать материей или содержанием свободного выбора. 
Его форма, или сам свободный выбор, — соблазн: а верно ли, что 
Бог сказал?.. И в конце концов: а верно ли, что Бог есть? Оба 
ответа — И «да», и «нет» будут здесь грехопадснием — вкушением 
от древа познания добра и зла. На этот вопрос есть только один 
истинный ответ: отойди от меня, сатана, ибо ты мне соблазн. 
Отрицательный ответ — от легкомыслия, от веры в свой ум, так 
как в свой, то глупость. Но и положительный ответ ведет к соблазну: 
вера в свою праведность, и так как в свою, то фарисейство. Так как 
забывает о второй тайной мысли каждого человека. 

Форма свободного выбора, то есть сам выбор, сам соблазн, 
создает ожидание — будущее как ожидание будущего. Я назвал это 
первоначальным противоположением, это сказано в самом названии 
древа познания: древо познания добра и зла. 

Первоначальный ряд и первоначальное противоположение — 
чистые формы прошлого и будущего, реальное переживание их 
происходит в первоначальном обращении, позже я называл это актом 
субстанциализации или гипостазирования. Об этом я писал уже. 


До грехопадения Адам был один. Вина, которую Бог возлагает 
па Адама, на меня в Адаме, это вина за грех, в котором я не виноват, 
пина за тварность, то есть за то, что я сотворен. Эта вина — одна, 
как и грех один. Но еще потенциальная, в грехопадении она становится 
иктуальной, то есть реализуется: чтобы у меня открылись глаза. В 
грехопадении, то есть в соблазне, искушении, в грехе, Адам и яв 
Адаме получаю лицо, то есть становлюсь личностью; саиза Нпа/1$ ее, 
как я уже сказал, — Бог, самза шзбгитета!$ — дьявол. Соот- 
встственно двум причинам — и два момента открывания глаз. Бог 
позлагает на меня вину за грех, в котором я не виноват, возлагает 
ис прямой речью, а косвенной — через змия. Дьявол — отец лжи, 
и, исполняя волю Бога, он не может не солгать. В первой половине 
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своего вопроса он солгал: Бог запретил вкупгать только от одного 
дерева, а не от вссх. Эта ложь была очень хитрой: тем самым он 
заставил Еву сказать: нет. Формально это был правильный отвст, 
по существу — грех: она пала в свободу выбора, вместо того чтобы 
сказать змию: отойди от меня, сатана, ибо ты мне соблазн. Но ведь 
она еще нс знала, так же как и мы часто нс знаем, что змий — 
сатана, что он соблазняет нас. Вторая половина его речи была правдой: 
у вас откроются глаза и вы станете, как Бог. Но не полной правдой: 
он не сказал, и как змий, и нс мог сказать, что за этим последует и 
как надо взять на себя вину за грех, в котором я нс виноват. Они 
не должен был этого говорить, иначс бы ограничил, детерминировал 
бы мою абсолютную свободу, бескорыстие и риск. Первый момент 
принятия вины, возложенной на меня Богом, — свобода выбора, 
второй — обнаружение в себе и осознание двух самых глубоких, 
самых тайных мыслей, вложенных в меня Богом: бесконечной 
заинтересованности Богом и тайного восстания против Него. Иногда 
они различаются и во времени, но, можст, чаше — одновременно: 
до самой смерти я в лучшем случае ии рессабог — праведный 
грешник. Христос сказал: Я пришел не к праведникам, а к грешникам, 
призвать их к покаянию. И еще: в Царстве Небесном больше радуются 
одному грешнику кающемуся, чем 99 праведникам, не нуждающимся 
в покаяния. 


Принцип персонификации является одновременно и принципом 
множественности. Интенсивио: грех разделяет человска с самим 
собою. Как бес, изгнанный в земле Гадаринской, грешник может 
сказать: легион — имя мне. Экстенсивно: грех в самом себе множсст- 
венсн — принцип разделения и замыкания в себе разделенного. 
Интенсивно я множсственсн в себе самом и замкнут своим грехом от 
Бога. Экстенсивно я множественен в множестве грешников. Тогда 
все мы можем сказать: легион — имя нам, грешникам, замкнувшимся 
в себе, блуждающим, как овцы потерянныс, взыщи нас, Господи 
{Пс. 118, 176). 


Испытанис и искушение. Эта двойственность нсслучайна и, мне 
кажется, имеет глубокий смысл. Две самые тайные мысли, два 
ноумснальных основания персонификации и два вида испытания- 
искушения: Абсолютная Личность — Бог. — Моя первая тайная 
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мысль: бесконечная заинтересованность Им. — Испытание на 
личность и на веру: чтобы у меня открылись глаза. 

Личина — безличная маска, выдающая себя за личность, соблаз- 
няющая меня свободой выбора. — Моя вторая тайная мысль: вос- 
стание на Бога, бегство от Него. — Искушение — непонимание 
испытания на личность, на веру, чтобы у меня открылись глаза. Без 
первого второс — уверенность в себе самом, вера в свой ум, и так 
как в свой, то глупость. 

Но и первос бсз второго, без ясного честного осознания второго, 
осознания, как у Иова, своего восстания на Бога и бегства от Него, 
а поэтому и ощущения, что Бог оставил меня, как Христа на Голгофе, 
а тогда и вопля: Эли, Эли, ламма савахфани, — без этого первое нс 
живая всра, а фарисейская уверенность в своей праведности, нс 
вера, а сусверие. Иов сперва восстал на Бога, а потом покаялся: 
отрицаюсь и раскаиваюсь на прахе и пепле. 


<1965> 


ВЕРА, КОТОРАЯ НЕ ВЕРИТ 


Августин сказал: Бог все может сделать, кроме одного: спасти 
человска против его желания. И тот же Августин говорил, что 
вера — дар, даром даваемый, то ссть не за заслуги человска, а 
иногда и против сго желания, как это было с Савлом. Савл был 
одним из наиболес усердных и жестоких фарисеев и преследовал 
христиан. На пути в Дамаск у нсго было видение — ему явился 
Христос и сказал: «Я Иисус, Которого ты гонишь; трудно тебе идти 
против рожна». И Савл стал Павлом. 

Схоластики различали веру, которая верит, и веру, в которую 
верят. Это разделение неправильное и может повссти и часто вело к 
лицемерию и самоутверждению. Если человск верит нс в Бога, ав 
свою веру в Бога, то в конце концов он верит в себя, то есть 
отрицаст Бога. И все жс в этом различии ссть и правильное. Два 
примера: 

1. Человск не верит в Бога. Но он много думал о Боге, о вере в 
Бога и понял, что без веры в Бога, без Бога жить трудно, даже 
нельзя. Поняв это, он нс последовал примеру Ставрогина и продолжал 
думать. Предположим, он продолжает думать дальше, думать нс умом, 
п всем существом, думать нс логически, а против всякой логики, 
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потому что он уже понял, что самые главные дела в жизни совер- 
шаются нс по логике, а именно против логики. И вот он решается 
совершить дело, совершенно бессмысленное, абсурдное: в полном 
уже сокрушении духа, в отчаянии — Уег7\усШилб* , то есть раз-увс- 
ренности** в себе, в полной безнадежности, не веря ни себе, ни 
другим, он просит Бога, в Которого нс верит, дать сму веру в Бога. 
Я думаю, он получит веру: «Просите, и дано будет вам; ищите, и 
найдетс; стучите; и отворят вам». Конечно, если он просит нс только 
умом, но и всем существом своим, в полном сокрушении духа, полной 
раз-уверенности в себе. 

2. Человек верит в Бога. Иногда он непосредственно чувствует 
Его присутствис, иногда — как некоторый оттснок жизни, иногда — 
как строй своей души, иногда — как простое приятие жизни, всего, 
что Бог посылает ему, иногда — в ощущении своего греха, в 
самооправдывании или в покаянии, когда Бог принимает сго, несмотря 
на его грех. Наконец, он может чувствовать Бога даже в таком 
состоянии, которое опредсляется словами: Бог меня оставил (Пс.). 
Но и в этом состоянии он чувствует: ссть Бог. И вдруг этот человек 
потерял ощущение или чувство Бога. Он уже не спрашивает у Бога: 
почему Ты оставил меня? (Пс.) Он уже не боится, что Бог сго 
совсем оставит, потому что Бог его уже совсем оставил. Умом 
он знает, что Бог есть. Но также он знает, что ум ничего не знает, 
что одним только умом нельзя знать ни того, что Бог есть, ни того, 
что Бога нет. Это знаст только вера. Но именно вера у него вдруг 
пропала, не после какого-либо размышлсния, а именно вдруг: сразу 
все рухнуло, ничего не осталось. Этот человек знает: ссли ссть вера 
в Бога, то из этой веры можно делать некоторые выводы, строить 
теологическую систему иногда с помощью логики, иногда против 
логики, но всегда в форме логики, то ссть в логической форме, 
потому что человек мыслит общими понятиями. Но делать 
теологическис выводы из веры, которой уже нет, величайшее 
лицемерие и богохульство. Такому человску остается только замол- 
чать на вссь остаток жизни, который сму суждено прожить. То, что 
с другими ему не о чем говорить, — это не страшно, страшно, что 
сам с собой он уже не может говорить, он не может думать, потому 
что ему не о чем думать. Сейчас, уже в полном сокрушснии и отчаянии 


* Отчаяние (нем.). 
** Так, с дефисом, в рукописи — здесь и в работе «Отчаяние — 
Уеггме!ипя — раз-уверенность» (наст. изд., стр.424). 
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он думает: мне пришла на ум не моя мысль, пришло на ум такое, 
чего я никогда в жизни нс думал. Не моя мысль вытеснила меня. Я 
уже не я. Это уже какос-то бесовскос раздвоение сознания на границе 
с сумасшествисм, потому что когда Бог совсем оставляет 
человека, то он сходит с ума. И вот этот человек уже в полном 
сокрушении и отчаянии, уже ни на что не надеясь, просит Бога, 
Которого он уже не чувствуст, не ощущает, просит полностью 
отсутствующего Бога вернуть сму Его дар — веру. 

Теперь я делаю некоторые тсоретическис выводы. Бог не только 
милостивый, но и гневный, не только любовь, но и страшный, не 
только открытый, но и скрытый, не только то, что бесконечно 
притягиваст меня к Нему, но и бесконечно страшит. Это противоречие 
разрешастся не логически, а практичсски: в Его гневс я нахожу 
любовь, в страшном — бесконечно притягивающес. Я иду к Нему, 
убсгая от Него, и приближаюсь к Нему, борясь с Ним. И Он удаляет 
меня от Себя, чтобы приблизить. Я не знаю, почему к одним Он 
приходит скоро, к другим медлит прийти, почему Он вдруг на время 
оставляст того, с кем всегда был, но, когда это бываст, вера разделяется. 
Именно та вера, которая, когда есть, недслима и разделение которой — 
лицемерис и неверие, именно эта вера раздслястся. Человск, не всрящий 
в Бога или потерявший Его и веру в Него, молится этому же Богу, 
молится в полном сокрушении духа Богу, в Которого не верит. 

Я прошу Бога, в Которого не верю или Который исчез для 
меня, дать или вернуть мне веру в Него. В этом состоянии я нахожу 
1 момента: 

1. Вера, которая верит, как говорили схоластики. Правильнее 
назвать это верой, которая не верит, или верой, которая верит в 
бессмыслицу, абсурд, невозможнос. Потому что бессмысленно просить 
у Бога, в Которого не веришь, чтобы Он дал веру. Это не просто 
желание верить, даже самос сильное желание поверить нс даст веры, 
в крайнем случае только воображаемую веру, то есть я воображу 
или внушу себе, что я верю. Желание — активное состояние, а 
десь скорес пассивное или активнос в своей пассивности: полное 
сокрушенис сердца и духа — УегусШипа — раз-уверенность в 
ссбс, а потому и во всем, что человек может сам сделать или подумать. 
‚га вера, которая нс верит, какая-то онтологическая или ноуменальная 
Е рц[а газа* — какое-то реальное отсутствие себя самого, отречение 


* Чистая доска (лат.). 
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от себя самого, причем не только нравственное, не только 
интеллектуальное, но полное, в самом существе мосм. С логической 
точки зрения, с точки зрения разума вера, которая не верит, абсурд, 
бессмыслица. Но абсурд, бессмыслица — категории, которые уста- 
навливаст разум, в этом же состоянии я совершенно реально отрекаюсь 
и от своего разума. 

2. Бессмыслица, абсурд, невозможное. В вере, которая не верит, 
эти понятия получают не только реальный смысл, но и реальное 
существование. Эта бессмыслица — безумие для Еллинов (то ссть 
неверующих), безумное мира, ибо мудрость мира сего есть безумие 
перед Богом. Без этого реального ощущения мудрости мира сего как 
безумия перед Богом вообще нет веры, а в вере, которая не верит, 
это особенно сильно — вера в бессмыслицу, в абсурд, в невозможное. 
Такая вера, даже вера, которая не верит, движет горами и совершает 
невозможнос. 

3. В этой вере, которая нс верит или верит в то, чего нет и не 
можст быть, человек получает веру — дар Божий — эгана огаИз 4айа. 

Эту веру схоластики называли объективной верой или объек- 
тивным моментом веры. Я назвал бы это абсолютным моментом. 
Условие для получения этой веры, большей частью необходимое 
условие, но недостаточное само по себе, вера в невозможное 
{1-йи 2-й момент). Невозможное для человеков возможно для Бога. 

4. Дает эту веру только Бог. Только Он может определить, есть 
ли у меня вера, * которая не верит, вера в невозможное, чтобы я мог 
принять веру, которая есть Его дар. 


Состояния веры, которая не верит, пока они не достигли 
некоторого максимума, только желание верить без смелости веры, 
требующей отречься не только от внешних удобств, но и от 
внутренних, то есть от всего того, что ты сам считаешь правильным 
и хорошим, то есть, во-первых, реально почувствовать всю бес- 
смыслицу и ничтожность космоса — воображаемого благоустроенного 
мира, который я придумываю. Космос не вне мсня, а прежде всего 
во мне, я сам, я сам представляю себя благоустроенным. И вдруг я 
обнаруживаю свою неблагоустроенность, если нет Бога. Это состояние 
моей неблагоустроенности бесконечно страшит меня. Бес, которого 


* См. примеч. на стр. 344. 
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Христос изгнал в зсмле Гадаринской, сказал: имя мнс легион, потому 
что нас много. Бес разделен в себе самом, бес — принцип впутреннего 
разделения и распадения. В ощущении своей неблагоустроенности я 
разделяюсь: у меня появилась или ко мне пришла не моя мысль. Не 
моя мысль меня вытесняет, я разделяюсь, распадаюсь и уже, как 
бес, могу сказать: имя мне легион. Я теряю себя. 

Во-вторых. Я могу окончательно потерять себя — это слабость 
и трусость, и здесь я еще не окончательно разуверился в себе. 
Слабость и трусость или оттого, что я еще жалею себя, или еще 
нахожу в себе какис-то достоинства, или еще верю в логику, в ум, 
или наконец гордость. Но, окончательно разуверивиись в себе, в 
полном сокрушении своего сердца и духа я совершаю скачок, я как 
бы бросаюсь в пропасть. Это уже не страшно, потому что нет ничего 
страшнее ощущения свосй полной неблагоустроенности и отсутствия 
Бога. Этот скачок и есть вера, которая не верит, вера в то, что, по 
моему мнению и по мнению всех разумных людей, есть бессмыслица, 
абсурд, невозможнос, вера в то, чего нет и не может быть. И тогда 
Бог невозможное деласт действительным. 


А. Бог может все сделать, кроме одного — спасти человека против 
сго желания. 

Б. Вера — дар Бога, который Он даст человеку, независимо от 

сго заслуг, а также и от его воли и желания, — эгаНа ога 
Чаёа. 

Эти два предложения несовместны, то есть одно исключает другое, 
ссли говорить с точки зрения разума. И в то же время в актуальной 
вере они не только совместны, но тожсственны: как два — одно и 
то же. Излагается эта антиномия словами, то есть общими понятиями, 
Поэтому в каждом изложении, то есть в теории, всегда будет 
выделяться, во-первых, или различность двух тезисов антиномии, 
или их тожественность, и во-вторых, преобладать будет или А, или Б. 
Потому что оба тезиса должны быть тожественны как различное и 
различны как тожественное. 

В этом изложении выбрано одно определенное состояние — вера, 
которая не верит, и отожествлено с верой, которая верит в абсурд, 
в невозможное. Это снова та же антиномия, но иначе изложенная. 
Формально-логически обе веры различны: первая — неверие в себя 
(А), вторая — скачок: вера в невозможное (Б). На самом же деле 
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это снова одно: одно как два или два как одно. Потому что полное 
неверие в себя есть вера в невозможное и обратно: вера в невозможное 
и есть неверие в себя. И в отрицательной форме: неверие в себя без 
веры в невозможное еще не есть полное неверис в себя, и обратно: 
вера в невозможное без неверия в себя не есть еще действительная 
вера в невозможное. Но отожествление обоих предложений не 
аналитическое, а синтетическое, потому что логически по смыслу 
они различны и независимы. Отожествление их — чудо, чудо веры. 
Но снова это не значит, что я должен ждать этого чуда, пока мне не 
пошлет его Бог. Если я буду только ждать его, продолжая жить в 
своем воображаемом благоустроенном внешнем и внутреннем космосе, 
вряд ли я дождусь его. Полагаясь только на это чудо, я уже 
натурализую его, то есть делаю уже не чудом, а естественным — 
другим естественным. Для разума чудо — противоречие, парадокс, 
абсурд; в нем всегда будут два момента для разума несовместных. 
Это чудо совершается в реальном живом отношении я — Бог или 
лучше: я — Ты. Разум не может понять этого отношения. Излагая 
его, он или придает чрезмерное значение первому члену — пелагиа- 
низм, деизм, имманентизм, или совсем уничтожает его значение — 
фатализм или квиетизм. 

Таким образом, антиномия веры логически не разрешается, она 
переносится в другую область, более субъективную; 

А. Я не верю в себя, и так как источник логической уверенности 

во мне самом, то я уже ни во что не верю. 

Б. Я верю в абсурд, в невозможное, в то, чего нет и не может 

быть. 

И здесь Б — или, вернее, реальное отожествление Аи Б — 
вера, дар, даром даваемый. Что из этого не следует квистизм — 
ожидание, что я получу ее без собственных усилий, продолжая жить 
в благоустроенном внутреннем космосе — в Везевеп4ет, — я уже 
говорил. Я могу получить ее и против своей воли, как Савл, но 
Савл не был квиетистом и до своего обращения, он боролся с Христом, 
то есть с Богом. Если человек борется с Богом, Бог приходит к 
нему, но если человек живет вне Бога, в стороне от Бога, Богу 
трудно прийти к нему. 


Четыре момента веры, которая не верит, скрыто или потенциально 
присутствуют и в живой вере, разделение которой на 4 момента 
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будет ложью: лицемерием или неверием. 
Во всякой вере есть и ощущение своего неблагоустройства, если 


я отдаляюсь от Бога — неблагоустроенности меня самого, 
неблагоустроенности «я сам», и ощущение страшного в этой 
неблагоустроенности, и некоторая борьба с Богом — попытка 


благоустроить себя своими силами и разуверение в этой попытке — 
сокрушение сердца и смирение духа, и наконец вера в абсурд и 
невозможное. Это 1-й момент. 

2-й момент. Бессмыслица, абсурд, невозможность. И это есть в 
вере и проявляется то как непонятное, что меня бесконечно страшит, 
то как непонятное, что меня бесконечно притягивает, то как тожество 
обоих этих состояний. И всегда это ощущается как то, что превосходит 
всякую возможность, не укладывается ни в какую логическую систему 
и все же убедительнее всякой убедительности. Наиболее убедительно, 
фактически убедительно не то, что можно доказать или опровергнуть, 
но именно то, что ускользает от всякого логического доказательства 
или опровержения. Это и есть невозможное для человеков и 
возможное для Бога. 

З-й момент — вера, которая есть дар, даром даваемый. В живой 
вере этот момент настолько подчиняет себе первые два, что выделение 
их становится искусственной абстракцией, переходящей иногда уже 
в неверие, например в разделение веры — на субъективную и 
объективную. 

4-й момент — Сам Бог. В вере Он обнаруживается, вера открывает 
Его, в вере Он реально присутствует у меня и со мною, может я в 
Нем, но сама вера не есть Бог. Отожествляя веру с Богом, как это 
делает Зиммель, я обожествляю себя, свой дух, то есть отрицаю 
Бога. Такой религиозный имманентизм фактически антирелигиозен. 
Бог не только имманентен, абсолютно имманентен в вере, но и 
абсолютно трансцендентен: то, что дальше всего от меня, абсолютно 
не мое, вера делает наиболее близким мне, абсолютно моим: так 
говорит Всевышний, Святый: Я высоко на небе, в Святилище и 
близ сокрушенного сердцем, смиренного духом, чтобы оживить дух 
смиренного (Ис.). 


Вера, которая нс верит, то есть наиболее сильная, индивидуальная, 
абсолютно субъективная вера, предполагает полную индивидуализа- 
цию человека и возможность полного одиночества и покинутости 
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всеми, даже Богом. В Старом Завете этого еще не могло быть, 
каждый иудей чувствовал свою связь с избранным народом. И 
мессианскис пророчества иногда ясно относились к Христу, иногда 
же к избранному народу. Поэтому же у иудесв позже появилась 
идея индивидуального бессмертия, до вавилонского плена бессмертие 
обсщалось избранному народу. У соседних народов — стгиптян, 
вавилонян и др. — бессмертие фактически было только продолжением 
той жс самой земной жизни. У иудеев после вавилонского плена — 
не бессмертие, но воскресение из мертвых и вечная жизнь как 
противоположенис временной. 

Полная индивидуализация человека осуществляется в Христе. 
Поэтому же и полная покинутость человека всеми и полное 
одиночество возможно только, мне кажется, начиная с Христа, а 
значит, и вера, которая не верит. 


<К> стр. 340. <Пункт> 4. Кажется, это неточно сказано», 
получается синсергстизм: «насколько у мсня сильна вера, которая не 
верит... чтобы я мог принять веру, которая ссть Его дар». Эта вера 
нс имсет степеней, она есть или се нет, третьего здесь не может 
быть. Затем: ссли ссть третье, то снова появляются мои заслуги. И 
когда это было, я ощущал только Его дар, а до этого — только 
свою неблагоустроенность без Него, и здесь не могло быть ни больше, 
ни меньше. Затем: вера, которая не верит, начинастся с того, что 
Бог совсем оставляет меня. Значит, нс я начинаю, а Он начинаст 
и так переплавляет меня, дает новос сердце и новый дух (Иезекииль, 
псалмы). Тогда и вера, которая не верит, — втаМа огайз Чаба. 

<К> стр. 342. Верно, что я нс должен пассивно ожидать чуда 
веры, это пассивное ожидание — неверие, жизнь в благоустроснном 
космосе, то есть в стороне от Бога. Теоретически это снова синер- 
гетизм: я что-то делаю или не делаю, а Он дает в зависимости от 
моего делания или неделания. Практически синергетизм проявляется 
или в двух крайних формах — фатализме или квистизмс, или в 
лицемерном пути совершенствования. Синергетизм — смешснис двух 
несовместных начал вместо их синтетического отожествления, но 
также и исключение одного из них. И в Старом и в Новом Завете 


* Позже автор зачеркнул в поясняемом тексте слова «насколько у меня 
сильна вера» и написал: «есть ли у меня вера». 
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полное разделение: «Царство Небесное силою берется». И в то же 
время: «не вы Меня избрали, а Я вас». Три способа отожествления: 
1, и начало двойственности. В Библии и в Евангелии практически 
третье: два самостоятельных непроницаемых мира на одном месте, 
то есть все время две самостоятельные линии, не соединяющиеся, 
полное отсутствие синергетизма. 


<1964> 


РЕЛИГИОЗНЫЙ РАДИКАЛИЗМ И ТРАДИЦИОНАЛИЗМ. 
ИНДИВИДУАЛИЗМ И СОБОРНОСТЬ 


Кьеркегор: для веры достаточно одного только сообщения: Бог 
стал человском и жил на земле. Научного подтверждения этого 
факта не требуется и невозможно, это решает только вера. Вера не 
может быть из вторых рук, только из первых — от Бога. Поэтому 
1900 лет истории христианства ничего не меняют — их как бы и нет: 
ситуация одновременности с Христом. Это — абсолютная радикали- 
зация веры и крайний индивидуализм — религиозный индивидуа- 
лизм, открытость Богу. Это 1-сторона веры и 1-откровенис. Сама вера 
имеет и г и =-моменты: 1: ТеепзсВай; =: Бог дает веру. Но в отноше- 
нии к другой стороне веры парадокс Къеркегора — &а-сторона веры. * 

Кьеркегор говорит о вере и индивидуальном откровении веры, 
но я не помню, говорит ли он о любви, если и говорит, то она не 
имеет для него такого значения, как вера. Предположим, он убедил 
одного, двух, трех или больше человек, сделал ясным для них 
парадокс веры, смогут ли они вместе молиться Богу или те два, три, 
сто, тысяча людей, которых он убедит, все равно будут молиться 
каждый отдельно, а не все вместе? Но тогда он отрицает половину 
Благой вести: гимн любви апостола Павла, апостол Иоанн, где двое 
или трое собраны во имя Мое, там буду и Я <Мф.>. Для Къеркегора 
нет двух или трех, нет я и ты, но только я — Ты. Также нет для 
исго отношения я — Ты — ты. Это не значит, что он не прав. 
После апостола Павла, может, ни у кого не было такого религиозного 
радикализма, как у Къеркегора, но задачей Къеркегора было последнее 
разделение, для него это разделение СЬг$епёил** и СБиерБех, 


* См. также «Рассуждения о Библейской онтологии...», с. 150. 
** Христианство (нем.). 
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то есть отделить от веры иссвдоверу, которая проявляется в внешнем 
традиционализме и внешней соборности: человек вспоминаст, что он 
христианин, только по воскрессньям, когда идет в церковь. Но, 
отвергая пссвдотрадиционализм и псевдособорность, он отверг и 
традиционализм и соборность, то ссть церковь. Но апостол Павел не 
отвергал церковь, а наоборот, построил ее. Несмотря на разногласия 
со столпами и особенно с Иаковом, он требовал от новых общин, 
которые он основал, подчинения исрусалимским столпам и сам подчи- 
нялся им. И Христос пришел не нарушить, а исполнить закон и постро- 
ить Свою Церковь: на этом камне (то есть камне веры. — Я. Д.) 
Я построю Церковь и врата адовы не одолеют се. 

Вера — парадокс. Кьерксгор увидел внутренний парадокс веры, 
и здесь тоже есть и 1- и =-стороны парадокса, вернее и- и 1=-моменты, 
но =-сторону парадокса он не заметил, половину Благой вссти он не 
заметил: во-первых, хотя он и говорит, что Бог именно из любви к 
человеку явился на землю инкогнито, но содержание Евангелия сго 
мало интересует, он же сам говорит, что достаточно одного только: 
Бог стал человеком, Его интересует только 1-сторона откровения, 
только акт веры. Эта радикализация веры необходима, в особенности 
в новое время, когда вера заменилась псевдоверой. Но это еще не 
все. Во-вторых, из двух заповедей, на которых стоят закон и пророки, 
Кьерксгор забывает о второй, поэтому у него ничего нет о Божсст- 
венном домостроитсльстве. Кьерксгор отказался в жизни от всего 
ради веры, то есть ради Бога, но отшельником не был, ходил по 
улицам и проповедовал. И все же отшельник в пустыне ближс к 
людям, ко всем людям, живым и умершим. Кьерксгор требовал от 
человека совершить последнее разделение с самим собою и с миром, 
чтобы быть открытым Богу, и это правильно: не мур, но меч; враги 
человеку домащнис сго; кто не возненавидит... и души своей и не 
возьмет крест свой, тот не может быть Моим учеником; скопцы 
ради Царствия Небесного; на что человеку целый мир, ссли он 
повредит душе своей, и т. д. Но ведь Христос построил Церковь, а 
Кьеркегор отвергает не только псевдоцерковь, но и церковь, то есть 
Церковь. Церковь — это соборность, то есть открытость людям 
через Бога или в Боге. Эта соборность одновременно и традици- 
онализм: открытость людям не только сейчас, но всегда или вечно, 
значит и к прошлому и к будущему, то ссть ко всему Божественному 
домостроительству. Формально-логически религиозный радикализм 
несовместим с религиозным традиционализмом и соборностью, но 
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ведь вера — парадокс, и не только 1-парадокс, который Кьеркегор 
хорошо знал, но и =-парадокс: совмещение, даже отожествление 
религиозного радикализма и традиционализма. Конечно, ссли нет 
религиозного радикализма, если человек сам вполне не открылся 
Богу, то сго молитва — лицемерие. И если человек молится в церкви, 
то и в церкви отношение я — Ты вполне индивидуально. И в то же 
время верно и другое утверждение, формально-логически несовмес- 
тное с первым: вполне индивидуальное, вполне радикализированное 
отношение я — Ты в церкви вполне соборное, я, радикально 
порвавшее со всеми людьми, со всем миром и с самим собою, в 
церкви именно в этом радикальном отрезании от себя всего мира и 
себя самого (не мир, но меч) ноуменально объединяется с каждым 
человеком, со всем Божьим домостроительством: где двое или трое 
собраны во имя Мос, там буду и Я. Здесь не всегда обязательно 
фактическое присутствие в церкви: отшельник в пустыне не ходит в 
церковь, но его келья — церковь, и он совершает в ней все службы 
церковные. Он верит в Христа и в Его Церковь, «которую не одолсют 
врата адовы». Кьеркегор отрицал лжецерковь, какой она стала сейчас, 
но его отрицание распространилось и на Церковь, которую Христос 
основал на камне веры. Радикализм веры только формально-логически 
несовместимс соборностью. Но вера парадокс, и не только 1-парадокс, 
но и=-парадокс. 

=-парадокс: радикализм веры и одновременно конкретность веры. 
Человск создан по образу и как подобие Божис. Образ и подобие — 
дух. Но человек не сам собою возник, а создан. Его созданность, то 
есть тварность, — телесность. Человек — телесно-душевно-духовное 
существо. Восточные и эллинские мудрецы просто отвергали тело. 
Но так легко с телом нельзя разделаться. Они отвергали тело, как 
сстественное, но естественное все равно входило в их мудрость, они 
оставались естественными мудрецами и говорили от себя. А еще до 
Христа Моисей и пророки говорили не от себя, а от Бога. Среди 
них были и аскеты, но принципиального отрицания тела у них не 
было, как его не было и у Христа, и у христиан, отшельников и 
аскетов. 

Трансцендентально-онтологический закон: определенное отрицание 
не выводит за границы отрицаемого, это только выбор невыбора, то 
ссть остается в пределах свободы выбора. Языческая мудрость, до 
каких бы глубин или откровений ни доходила, все равно не могла 
преодолеть границы естественного, хотя Платон, а должно быть, и 


347 


другие языческие мудрецы очень близко подходили к ним. И это же 
относится к их пониманию тела. В христианстве тело не отрицается, 
а просветляется и освящается — апостол Павел о земном и небесном 
теле. Поэтому же в иудеохристианстве утверждается не абстрактное 
бессмертие души, а конкретное воскресение из мертвых, причем 
телесное. Чем отличается небесное тело от земного, ни апостол Павел, 
ни кто-либо другой не сказал и сказать не сможет, но апостол Павел 
понял, что принцип индивидуализации и конкретности не в материи 
вообще, но для человека в телесности. Именно преображение 
телесности есть не естественная установка, а бессмертие души — в 
крайнем случае только парапсихология, то есть естественная 
установка. 

С значением тела связан и обряд. Языческая религия или вообще 
отрицала обряд, как низшее, телесное, — это религия философов, 
или в мистериях натурализовала ее, превращая ее в Майи- и в 
КиитеНнаюп* , — тоже естественная установка. 

Обряд и в Старом и в Новом Завете имеет совсем другой смысл: 
не абстрактно-философское и не естественное отношение, но кон- 
кретно-сверхъестественное отношение к Богу. 

Даже в естественной человеческой жизни есть обряд: обряд 
прикосновения человека к человеку, обряд поцелуя и др. У животных 
тоже есть чувства симпатии, физической близости и вне сексуально- 
сти, у человека же они становятся обрядом, то есть чем-то выходящим 
за пределы естественной жизни и освящающим ее. Например, поцелуй 
первоначально не сексуального происхождения. Этнологи 
утверждают, что поцелуй первоначально есть духовный акт: слова 
«дыхание», «дух», «душа» одного корня. В поцелуе один человек 
передает другому свой дух, то есть это конкретная форма духовного 
общения. Поэтому некоторые народы, например эскимосы, вместо 
поцелуя соприкасаются носами, смысл тот же — конкретная форма 
духовного общения. 

Вера — диалог человека с Богом, вернее Бога с человеком, если 
это конкретная вера, а не абстрактная, философская. (Амулет Паскаля: 
верю в Бога Авраама, Исаака и Иакова, а не в Бога философов.) 
Этот религиозный диалог называется молитвой. Молитва — уже 
некоторый обряд, хотя бы индивидуальный. Только в исключи- 
тельных случаях, при наибольшей религиозной напряженности 


* Естественную и культурную религию (нем.). 
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молитвы без слов она почти теряет обрядовый характер, но только 
почти — пока человек живет в этой жизни и имеет земное тсло, 
он и при наиболее близком соприкосновении с Богом не может 
прикасаться к Нему чисто духовно, чисто духовное соединение с 
Богом — это предел, к которому человек при жизни может 
приближаться как угодно близко, но достигает его только после 
смерти. Может ли <быть> этот обряд ограничен индивидуально? Я 
думаю, не может. Без религиозного радикализма нет и веры — в 
этом Кьеркегор прав, но в одном только индивидуальном обряде 
молитвы еще нет полной конкретности, во-первых, -конкретности, 
то есть религиозного понимания своего тела, и, во-вторых, =-кон- 
кретности — понимания своего ближнего. Оба вида конкретности 
связаны между собою: мое тело — средство общения с другими 
людьми: во-первых, без тела я не мог бы и говорить с другими 
людьми, во-вторых, тело — обнаружение души: я вижу своего ближ- 
него в его теле и через свое тело — отсюда и естественные обряды 
соприкосновения, поцелуя и др. 

Конкретная вера — открытость Богу и через Бога к другим 
людям, и без второго вера еще не вполне конкретная. Но сотворенное, 
то есть телесно-душевно-духовное, существо не может конкретно 
открыться без обряда. Если для осуществления ОНепВей к Богу 
достаточно индивидуального обряда молитвы, то есть не церковного, 
то для осуществления ОНепВей к людям через Бога уже недостаточно 
только индивидуального обряда. Но без второй ОНепВей нет и первой. 
Поэтому недостаточно только индивидуального обряда, но необходим 
и соборный, то есть церковный обряд. Связь здесь не внешняя и не 
причинная: чтобы открыться Богу, я открываюсь людям — это 
неверно, скорее наоборот: открываясь Богу, я открываюсь и людям, 
и чем больше я открываюсь Богу, тем больше я открываюсь людям. 
Тогда церковь нужна мне не для того, чтобы я открылся людям, не 
как средство, а сама церковь, то есть соборность, есть конкретная 
ОНепрей к Богу, а потому и к людям. Церковь мне нужна, потому 
что ее построил Сам Христос на камне веры и невозможно отделить 
камень веры от ее реализации в Церкви, которую установил Христос, 
то есть Сам Бог, так как Христос — откровение Бога на земле. 
Церковь — дело Бога на земле, то есть Божественная экономия — 
домостроительство. 

Церковь установлена на земле Самим Богом. Церковь — это Завет, 
то есть союз Бога с человеком. Первый союз Бога с человеком 
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излагается в Библии как завет с Ноем, знак его — радуга. Второй 
союз — с Авраамом, знак его — обрезание. С Исааком, с Иаковом, 
с Иудой, с царем Давидом — все эти личные союзы Бога с человеком 
и через них — с каждым человеком — были еще старозаветным 
заветом. Когда Слово стало плотью, Старый Завет исполнился — 
предсказания о Мессии в Библии очень древние. Тогда возникла 
новозаветная церковь, которая была только продолжением старозавет- 
ной, новозаветная церковь — истинный Израиль. Но обряд стал 
другим, и центральный обряд — Евхаристия, вкушение Тела и Крови 
Христовой. Это не только символ, это — конкретность веры; как 
обосновать его сейчас теоретически — транссубстанция, пресущест- 
вление — я не знаю, и это не так важно сейчас, сейчас главное понять, 
что церковь с ее главными обрядами — крещением и Евхаристией — 
это не только символы, но конкретная реализация веры. И здесь 
самое трудное для меня: современная церковь потеряла самое глав- 
ное — религиозный радикализм или, говоря религиозным языком, в 
° ней нет сейчас Святого Духа — так мне кажется. Но без религи- 
озного радикализма традиционализм — мертвая шелуха. Отдельные 
верующие в церкви, я не сомневаюсь, сохранили, должно быть, и 
религиозный радикализм, сколько их — я не знаю, думаю, что немного, 
в целом же, мне кажется, уже нет главного в церкви — самой веры. 
Католицизм основан на античной, разработанной Аристотелем, идее 
космоса — то есть благоустроенного мира. Но после грехопадения 
мир именно не благоустроен, потому и нужен был Христос, что 
павший мир не благоустроен. Если же мир благоустроен, то Христос 
и не нужен, и католицизм фактически отменяет Христа, ставя на Его 
место папу. В восточное православие, во-первых, уже со 2-го века 
начинают проникать элементы восточной языческой мистики, главное 
же, во-вторых, что в нем не было, мне кажется, достаточной внутрен- 
ней силы и фактически его главная твердыня — русское правосла- 
вие — пало. В протестантизме есть в некоторых его направлениях 
религиозный радикализм, но нет самой церкви: завета Бога с человеком 
не индивидуального, а соборного. В протестантизме есть собрания 
верующих, но все же каждый молится отдельно, а не все вместе. 

Если есть церковь, верующий может уйти и в пустыню и там он 
будет не один: с Богом и тогда через Бога со всеми. Но как быть, 
если церкви фактически уже нет? 

Из Евангелий в Ш -— У вв. был сделан, как мне кажется, правиль- 
ный вывод — в Божественном домостроительстве есть три эона — 
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периода: эон Отца, эон Сына — в котором мы еще живем, и третий — 
эон Святого Духа, в который и совершится второе пришествие 
Христа. Еще до первого пришествия Сына старозаветная церковь 
оскудела. Сейчас оскудела и новозаветная церковь. Как она 
обновится, как мы перейдем в эон Святого Духа, я не знаю, но 
никакие объединения церквей не помогут, только создадут новые 
секты, потому что все церкви все равно не смогут объединиться, 
слишком мало останется общего. 

Апостол Павел сказал, что в последние времена Израиль вернется 
к Христу. Может, в этом и заключается тайный, пока еще людям и 
неизвестный, смысл и цель образования государства Израиль? 


Апостол Павел радикализировал веру не меньше Къеркегора и 
сознавал парадокс. Но он чувствовал и конкретность веры: церковь — 
Тело Христа; наше тело — храм, в котором живет Христос; земное и 
небесное тело. Все эти выражения были для него не только символами 
или метафорами, так же как и Евхаристия. Именно он радикализировал 
и вопрос о теле и телесном, а не просто отрицал его, как Платон и 
восточные мудрецы. В восточных мистериях тело тоже играло 
большую роль, но там оно было демонизировано, например культ 
Кибелы и оскопления или, наоборот, фаллические культы и храмовая 
проституция, которые были в мистериях чуть ли не всех восточных 
народов, кроме Израиля. Для Павла же тело — храм, то есть должно 
быть не отвергнуто, а освящено — зиЪ зреме Оей*. 


<1964?> 


ТЕОЛОГИЯ КРЕСТА И ТЕОЛОГИЯ СЛАВЫ 
О книге Голдинга «Шпиль» 


Протестанты различают теологию креста, которую они принимают, 
н теологию славы — теологию католицизма и православия. Вот что 
это значит: центральный пункт Евангелия, отличающий его от всех 
других религий, — Голгофа, крест — соблазн для иудеев, безумие 
для Еллинов или, как толкует Лютер, — соблазн для воли, безумие 
для разума. Христос взял на Себя грех мира, то есть вину без вины 


* Под знаком, с точки зрения Бога, образом Божьим (лат. ). 
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и следствие ее — крест. Без Голгофы и креста, то есть Христа 
униженного, воскресение и слава Христа возвышенного — языческая 
мифология. В ней тоже есть и умное и мудрое, но только пока она 
не прикрывается именем Христа. Потому что, как сказал апостол 
Павел, Бог вложил знание Его закона в сердца всех людей, и 
язычников. Но когда языческая мудрость и мифология прикрываются 
именем Христа, это уже антихристова мудрость. И в этом повинна 
католическая и отчасти и православная теология. 

Затем: как есть эротика и антиэротическая эротика, например 
фаллический культ и культ богини Кибелы, жрецы которой в экстазе 
кастрировали себя, так есть и католицизм и католический анти- 
католицизм. Что бы ни думал сам Голдинг о шпиле и о Жослине — 
исполнял ли Жослин волю Божию или не исполнял, вся книга 
проникнута католическим духом, все равно прямо католическим или 
антикатолически католическим. Потому что в центре для него не 
крест, а слава Христа. Я ведь не отрицаю воскресения Христа и 
Христа прославленного, я говорю только, что путь к Нему один — 
через крест, страдание и радость страдания, через Божественное 
безумие, посрамившее человеческую мудрость, через абсурд и звезду 
бессмыслицы*. Для меня же шпиль — это Молох, а Жослин — 
жрец бога Молоха, требовавшего человеческих жертв. Но даже 
если шпиль — символ Христа, то Христа католического, то есть 
антихриста. Вера же Жослина — это бесовское мечтание и парение 
мысли. И восточные монахи это тоже знали и предостерегали: бойтесь 
чувственных видений, очень часто бесы являются в виде Ангелов, 
даже в виде Христа. 

Я не формалист и не могу отделять идею или содержание от 
формы. Католицизм даже в своей иррациональности рационален. 
Евангелие не рационально и не иррационально, а арацинально. Это 
разница: демонизм иррационален, а Логос — вне человеческого 
тано** : Божественное безумие посрамило человеческую мудрость. 
Но все же Логос стал плотью. Для нас это безумие, абсурд, бессмыс- 
лица. Поэтому, я думаю, католическое искусство в сущности не 
может быть беспредметным, бессмысленным, оно рационалистично 
и реалистично: иррационализм только другой полюс рационализма. 
Роман Апдайка «Кентавр» беспредметен, в основс крест, страдание 


* См. также вступит. статью, с. 32. 
** Разум, рассудок (лат.). 
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и через крест — слава. По моей терминологии, там ситуационная 
бессмыслица. Так же иу Кафки, а в основе — вина без вины и 
АПештулгКзаткей Со(ез. У Голдинга, так же как и у Пастернака, 
Мандельштама, Ахматовой, — предметность, реализм, рациональность 
или, что только другой полюс рациональности, — иррациональность, 
то есть демонизм, психологизм и субъективизм. Я не понимаю 
«Шпиля», потому что не понимаю реалистического искусства, все 
равно рацинального или иррационального, для меня это просто какое- 
то чуждое мне, неинтересное и антипатичное мне ничто. 

Католицизм и православие, конечно, тоже не отрицают Голгофы, 
креста и страдания, но переносят центр тяжести на славу, тогда 
появляется чуждое Евангелию: свобода воли, дела и заслуги, чтобы 
заслужить славу — синергетизм и пелагианизм — но заслужить 
славу человек не может, она дается ему даром только через крест, 
католицизм и православие не отрицают этого, но вводят добавление: 
и через добрые дела и заслуги. Но тогда добрые дела перестают 
быть добрыми, они становятся корыстными — ради будущего блажен- 
ства. И еще: умаляется АПешуиКзатке! Совез: как будто бы человек 
может что-либо сделать, кроме как грешить или понять свою вину. 

Кардинальные христианские добродетели, о которых говорит 
апостол Павел в гимне любви: вера, надежда, любовь. Православие 
и католицизм добавляют: и созерцание и авторитет церкви, первое — 
влияние индусской мистики, второе — светской власти. И еще: они 
ие понимают абсурда, то есть бессмысленности креста. Я не боюсь 
слов: абсурд (Тертуллиан), парадокс (Къеркегор), это по-латыни и 
по-гречески, по-русски — бессмыслица. Это та бессмыслица, то 
Божественное безумис, по выражению апостола Павла, которое 
посрамило человеческую мудрость. 

Я говорю все время о католицизме и православии, а не о католиках 
и православных. Потому что отдельные католики и православные 
могут быть в искусстве и беспредметниками и абсурдистами, но нев 
силу католицизма и православия, а именно несмотря и против 
католицизма и православия, так же как и многие язычники спаслись 
и спасаются, но не в силу своего язычества. Я говорю об идее 
католицизма и православия. По идее — это рационализм или его 
обратная сторона — иррационализм, предметность, иногда вплоть до 
самого элементарного материализма, реализм. 

А иконы, особенно православные? Не знаю. Но если ‘сравнить 
Рублева с Феофаном Грском, то у первого все же много античных и 
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реалистических моментов, а Феофан Грек условен и беспредметен. 
Правда, и он православный. 

Но индусское искусство, мне кажется, несмотря на внешнюю 
условность, материалистично, предметно и зс6\5Н5*. 

Еще одно возражение мне: футуризм, беспредметность, кубизм, 
супрематизм возникли в католических и православных странах: 
Пикассо, Сезанн, Малевич и др. 

Иудаизм по природе беспредметен — вторая и третья заповеди 
Моисся, пляска вокруг золотого тельца у Шёнберга** — антиреализм. 

В сущности предметность и беспредметность — это материализм 
(и реализм) и духовность. Духовность не только беспредметна, нои 
алогична — Божественное безумие. Сам Логос алогичен, потому 
что наша логика только человеческая предметная мудрость, посрам- 
ленная Божественным безумием. Еще Кьеркегор говорил, что 
духовное не может быть сказано прямой речью (то ссть реалистично), 
но только косвенной (условной, беспредметной, бессмысленной). Все 
Евангелие говорит об этом. 

Современная лингвистика и логика интересуются абсурдом, 
противоречием, апорией и т. д. Одна из тем ее: «Имя, не обозначающее 
признак, который оно обозначает» ***. Это можно сказать приближен- 
но проще: слово, которое не обозначает то, что оно обозначает. 
Первообраз этого слова Иисус, сын Марии и, как думали, Иосифа, 
то есть человек. Он — человек, но именно, как человек, не человек, 
а Бог. Это первый абсурд. Искусство не должно быть тенденциозно 
религиозным, но, даже не упоминая имени Божьего, оно может 
говорить о Боге — светские кантаты Баха. Настоящее искусство 
всегда обозначает то, чего оно не обозначает, если же этого нет, то 
не искусство. Голдинг в своей повести обозначает то, что он обо- 
значает, поэтому мне было просто скучно и неприятно читать его. 

Еще можно сказать, что реализм одноплановый, а духовное — 
по крайней мере двупланное, а это уже абсурд, потому что одно 
высказывает не одно, а два, то есть одно есть два: 1 = 2. В 
тенденциозном искусстве тожс может быть 2, но там 2 =2, ав 
духовном 1 =2. Это и есть современность, Бах современен, потому 
что у него 1 = 2. Но современность неповторима, поэтому, повторяя 


* Высокопарно, напьшщенно (нем.). 
** В опере «Моисей и Аарон». 
*** По-видимому, цитата, откуда — не помню. (Примеч. автора.) 
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язык Баха или Чехова, Гоголя и др., я уже не получу 1 =2, но или 
| = 1, или 2 = 2. Поэтому всякий современный реализм, предметность, 
гяготенис, тональность нссовременны, хотя бы подражали и самому 
зучшему современному, несовременность — это фальсификация 
современности. Поэтому и Голдинг, и Пастернак, и многие другие 
несовременны, но так как у них есть и иррационализм, тб есть другой 
полюс рационализма, то они фальсификаторы современности, то есть 
духовности. Они стараются избежать 1 = 1, поэтому пишут 2 = 2, но 
1 =2 — этого им не дано понять. 

Может быть, немного схематизируя и упрощая, можно сказать, 


что современность и духовность — одно и то же: 1 = 2, а 
нссовременность и фальшивая современность антидуховны: 1 = 1 
или 2 = 2. В сущности к этому же сводятся и древние 


христологические споры. Ереси: адоптианизм, Арий, Несторий 
утверждали, что 2 = 2, пневматики, монофизиты, монофелиты 
утверждали, что 1 = 1, а символ Афанасия: 1 =2. 
Арий и подобные ему строили логически правильный силлогизм: 
человек не Бог. 
Христос — человек. 
Следовательно, Христос не Бог, только подобен Богу. 
Монофизиты и подобные им строили не менсе правильный 
погически силлогизм: 
Бог не человек. 
Христос — Бог. 
Следовательно, Христос не человек, а только как бы человек. 
Я здесь схематизировал, сделал последние логичсские выводы 
иких учений. 
А Афанасий, следуя Евангелию, сказал: 
человек не Бог. 
Христос — человек. 
Следовательно, Христос Бог. 
Этот силлогизм ложный, абсурд, бессмыслица. Но это и есть 
Божественное безумие, посрамившее человеческую мудрость. 


Это написано лет 5 (а может, и больше) тому назад. Теперь я бы 
добавил: 

когда я говорю о католицизме, я имею в виду католицизм 
официальный, занимающийся политикой, признающий Фому Аквината 
и Аристотеля, также синкретический католицизм Пшивары и, 
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возможно, некоторые другие виды его. Но есть другие формы 
католицизма: Леруа, Бергсон, крестившийся незадолго до смерти, 
но поверивший в Христа, может, уже в 20-е годы, когда он написал 
книгу о религии, и многие другие, которых я не знаю. 

О православии. Теоретически теология креста, может быть, 
развита лучше протестантами, чем православными. Но есть еще и 
другой критерий: я и ты — личные местоимения; он — безлично: 
некто или, что может быть то же, — никто. Так считает современная 
лингвистика (Бенвенист); в религиозном отношении это тоже важно: 
теологический трактат, написанный для он, может быть написан даже 
атеистом: он исходит из определенных религиозных основоположений, 
в которые не верит, и делает выводы на основании, может, даже не 
только о-очевидности, но и В-очевидности. Я подчеркнул может 
быть, потому что для он может писать и верующий, для которого 
действительна и /-очевидность, но не хватает соборности. Соборность 
достаточное, но не необходимое условие для того, чтобы писать для 
ты. Мне очень не хватает соборности, но мне кажется, что мои вещи 
написаны для ты. Теперь возвращаюсь к теме: 

может быть, православные книги чаще, чем протестантские, 
написаны для ты, а протестантские, даже хорошие, может быть, 
часто написаны для он (Тютчев. Я лютеран люблю богослуженье...). 
Может, это потому, что в православии сильнее ощущается соборность. 
Но не теряется ли в соборном православии личность? Я не утверждаю 
этого, только спрашиваю. Если же теряется, то православная 
соборность переходит в некоторый соборный пантеизм, в котором 
личности нет места, а это уже не христианство. В протестантстве 
другой соблазн: эгоцентричность, а в пределе солипсизм: я 

(2) 
и Бог. Как совместить два предела: я`и Бог | я иты — мы и Бог? 

В протестантстве (1) есть, (2) нет (Разговор Хомякова с 
пастором). Во всяком случае недостаточно соборности. В православии 
(2) есть; есть ли и (1)? Не растворяется ли я в мы? Я только 
спрашиваю. 

Около половины века тому назад я начал с «некоторого сомнения 
и воздержания от суждения». Это только слабый перевод на 
человеческий философский язык слов Христа: «если возможно, да 
минует Меня чаша сия; впрочем не как Я хочу, но как Ты». 

Я всегда старался придерживаться этого сомнения и воздержания 
от суждения, сейчас же оно для меня особенно важно и необходимо. 
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Я не боюсь думать о соблазнах, хотя это и опасно: думая о них, я 
иезаметно могу увлечься соблазном, впасть в соблазн. Я не боюсь и 
страшных мыслей, их тоже надо продумать. Я боюсь категоричности 
высказывания. Может быть допустимо и высказывание категори- 
ческих суждений, иногда даже необходимо, но сама форма выска- 
зывания категорических суждений, кроме исключительных случаев, 
не должна быть категоричной. Категоричность высказывания может 
повести к тому, что называют объективностью, и заменить собор 
обществом (В. Вургафтик* ). Категоричность человеческих 
высказываний большей частью, может почти всегда, предполагает, 
что высказывающему абсолютно точно известно то, что он 
пысказывает. Но такая достоверность, то есть вероятность, равная 
|, доступна только Богу. Почти все человеческие высказывания 
голько вероятны, причем вероятность их может сколь угодно 
приближаться к пределам, то есть к 0 или к 1, почти никогда не 
достигая их. Я все время повторяю: почти, почти всегда, 
но ссли бы я не повторял этих и им подобных слов, то само отрицание 
категоричности формы высказывания стало бы категоричностью, то 
есть тем, что я отрицаю. Я закончу примером категорического выска- 
зывания, истинного для высказывающего и отвечающего ему только 
при условии, что оба они находятся в состоянии чистой, глубокой 
веры, потому что истина доступна только вере: 
Христос воскресе. — Воистину воскресе. 


22. ХИ 1978 


ДЬЯВОЛ 


Идея или понятие дьявола. Антиномия невинность + виновность 
н смысле сацза, то есть причинности, определяет мое состояние сейчас. 
Невозможность ни принять, ни не принять дар ответственности и 
ибсолютной свободы есть мое состояние в свободе выбора. Тогда 
подаренная мне вина-саиза стала виной-сШра, само же несоответствие 
бесконечного дара моей невинности, то есть сотворенности, — мой 
грех. В свободе выбора разделяется реальное и идеальное, теорети- 
ческое и практическое, душевое и духовное, вернее и появляется 
это различие, до грехопадения в невинности оба момента отожествлены 


*См. примеч. 60. 
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в первом — реальном, практическом, душевном. Через Христа они 
снова объединяются, но в форме второго, во всяком случае в 
последней паре. 

После грехопадения мое тело стало душевным. В воскресении, 
говорит апостол Павел, оно станет духовным. 

Христос, имея всю вину-саиза, отказался от нее и принял на 
Себя вину-сшра, то есть грех всего мира. Дьявол — анти-Христос: 
имея, как самосознающая тварь, вину-сшШра, пожелал сам, без помощи 
Христа, то есть самовольно, взять на себя всю вину-саиза, отказавшись 
от вины-сШра. Поэтому в нем уже нет той раздвоенности, которая 
есть у нас, он уже не живет в противоречивой свободе выбора. 
Он — предельное само — сам, чистая воля, то есть чистая, 
злая воля. Как реализованная предельность чистой воли он, во- 
первых, «не знает свойственных нам сомнений и колебаний» и, во- 
вторых, его телесность духовная — та, которую мы, по апостолу 
Павлу, получим в воскресении из мертвых. Поэтому для нас он 
нематериальный злой дух. Так как он анти-Христос, тб есть злой 
дух, то его духовность — антидуховная. Но и антидуховная духов- 
ность нематериальная. 

Наше земное, душевное тело часто бывает для нас источником 
соблазна. Но плотские прихоти и желания сами по себе еще не сам 
грех, а только наша человеческая слабость в состоянии свободы 
выбора. Эта слабость, с одной стороны, влечет нас к греху, с другой 
же — препятствует полной реализации самого греха — чистой, то 
есть злой, воли. Дьявол свободен от этой слабости. Так как он — 
полная реализация чистой, то есть злой, воли, то его телесность уже 
духовная; так как он сам — антидуховная духовность или духовная 
антидуховность, то единственное его желание: пусть будет не по 
Твоей, а по моей воле. 

У дьявола нет сомнений и колебаний, как у нас, нет раздвоенности 
в его желаниях: он желает всегда одно — зло: пусть будет по моей 
воле. Но само единство его желаний, его как бы монофизитизм и 
монофелитизм — есть сама раздвоенность: легион имя мне, сказал 
он. Он осуществил невозможное для человеков, но не как Бог, не 
как Христос, а как самосознающая тварь: он преодолел двойную 
раздвоенность самосознающей твари: 


(*) невинность + виновность с. 


силами, отвергнув сура и взяв на себя сацза. Так как он не Бог и не 


Но преодолел сам, своими 
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Христос, то он не мог реально взять на себя виновность в смысле 
причинности, но только в намерении. Полностью отвергнув вину- 
сШра, он отвергает и саму антиномию — грех. Тем самым он сам и 
становится грехом — персонифицированным грехом. Так как 
преодоление антиномии (*) у него не реальное, а только в намерении, 
в абсолютном намерении, то в своем монофелитизме, в единстве 
своего монофелитизма, он стал принципом разделения: он дух 
сомнения и антисоборности. В Богочеловеке — тожество нетожест- 
вснного, в дьяволе — нетожественность тожественного, поэтому он 
разрушитель; его единство чистой, то есть злой, воли — разруши- 
гельное единство, единство в разрушении. В книге Бытия, гл. 3, он 
говорит: а правда ли?.. Его вопрос и есть разрушительное единство, 
он не сам разрушает, а соблазняет другого на разрушение, он — 
сама энтелехия разрушения и антисоборности — разрушения Божест- 
венного домостроительства. 

Дьявол не антибог, он антихрист. Христос — истинный Бог, 
истинный Человек, истинное единство — лино, образ, по которому 
Бог сотворил человека. Дьявол отверг этот образ, отверг лицо, 
поэтому он не лицо, а лживая личина (Флоренский о народных 
представлениях дьявола). Так как он не лицо, то и в своем 
монофелитизме, то есть в единственности своего желания, своей 
чистой, злой воли, он множественен: различно является — он дьявол, 
один дьявол, и он же злой дух, множество, легион злых духов. Так 
как он лживая личина и у него одно желанис, одна воля — порвать 
с Богом, с Сущим, то он не есть в прямом смысле слова. Но нельзя 
сказать: его нет. Он не есть в своем намерении; так как он и есть 
только это свое намерение — чистая, то есть злая, воля, то он не 
ссть. Но так как он есть свое намерение, то о нем нельзя сказать: 
нет. О нем много сказать: есть, но мало сказать: нет. Как дух 
отрицания — он и сам не есть. Как дух отрицания — он и есть 
сам, само, тогда нельзя сказать о нем: нет. Его существование 
именно интенциально: он и есть в интенции к злу — тогда о нем 
много сказать: есть. Но он есть в интенции к злу, он — полюс этого 
интенциального отношения — тогда о нем мало сказать: нет. Он — 
ноуменальный смысл интенции к злу. Но зло не безлично, и не 
осзличен ноуменальный смысл интенции к злу. Зло и злая интенция 
вссгда личные, но субъект его в зле теряет лицо — тогда он лживая 
личина. Для антиномии: «много сказать: есть; мало сказать: нет» — 
нет определенного слова. Для антиномии: «много сказать: есть лицо; 
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мало сказать: нет лица» — есть определенное слово — «лживая 
личина>. В каждом из нас она есть, но есть преимущественный 
ноуменальный носитель лживой личины, кроме нее ничего и нс име- 
ющий, — Дьявол. 

Это — дьявол эссенциально. Экзистенциального я вижу его в 
соблазнах, искушающих меня, в моей жестоковыйности, в моем 
бесовском упорстве в грехе, в зле, в ноуменальной сонливости, в 
унынии и страхе, в страхе перед ничто. За всем этим я вижу его — 
лукавого, хитрого и в то же время пошлого — отца лжи. Истори- 
чески я узнаю о нем из Священного Писания. 


1966 


ДЬЯВОЛ В ВИДЕ НИЧТО — д\ бу* 


Дьявол не имеет ни лица, ни существования. Это нс значит, что 
его нет — ох 6%**; о нем мало сказать: нет, не существует, но 
много сказать: есть, существует. Он не оЪх 6%, а ни бу. 

Дьявол является в разных видах: в чувствах, пожеланиях, в 
мыслях как соблазн, как чужая воля, соблазняющая и покоряющая 
меня, иногда, может, и принимая материальный вид. 

Если я знаю беса, соблазняющего меня, я хотя бы знаю, что мне 
делать: бороться с ним, молиться, вопить от страха: Эли, Эли, ламма 
савахфани. Я могу побороть сго своими силами, и это может оказаться 
самым худшим грехом — я сам поборол его и поддался соблазну 
худшему, чем было до того, — гордости: когда нечистый дух уходит, 
помещение выметено и вычищено, он возвращается и приводит семь 
бесов худших. И последнее хуже первого. Так говорит Христос. 
Когда приходит бес, я могу пасть, могу дойти до безнадежности, до 
отчаяния, до полного сокрушения. И это еще не самое худшее, 
может вообще дажс не худшее: так говорит Всевышний, Святый: Я 
высоко на небе, близ сокрушенного сердцем, смиренного духом; 
чтобы поднять дух смиренного. Наконец, дьявол может явиться в 
самом худшем, в самом откровенном и все же лицемерном виде, 


* См, перевод на стр. 45 и примеч. 2. 
** То же. 
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потому что он отец лжи и не может говорит правды. Он может 
явиться мне в виде ох бу и сказать мне нс мою мысль, которую я 
даже и повторять не хочу. Я скажу ес, но не на своем родном 
языке, а на мертвом, греческом: о5х бу. Но и это не самое страшное. 
Вернее, это самое страшное, самое ужасное и самое радостное, что 
было, начиная от сотворения мира. Тогда уже мне ничего не остается, 
я уже ничего не могу делать, кроме как вопить от страха, вопить 
громким голосом: Боже Ты мой, Боже, что Ты оставил меня. Тогда 
приходит вера, приходит Бог и дает веру; вера, которая не верит, 
самая сильная вера, вера, которая все может, двигает горы и 
заставляет Бога спуститься вниз ко мне: со времен Иоанна Крестителя 
и доныне Царствие Небеснос силой берется и употребляющие усилие 
восхищают его (<ср.> Мф. 11, 12). 

Но сейчас для меня нс это самое страшное. Сейчас дьявол 
является мне в двух формах, парализующих, я не скажу мою волю, 
я не люблю это слово и не понимаю его; я скажу на языке Священного 
Писания: парализующих мое сердце. И здесь я не знаю, что мне 
делать, я бессилен, не могу даже вопить. 

1. Вот я один в своей пустой комнате. «Пустой» — ясно, что не 
в буквальном смысле, в ней стоит кровать, даже две кровати, стол, 
шкаф и всякая мебель — что мне до того? И это не плохо, а 
хорошо, что я один в пустой комнате, потому что когда я один, я не 
один. И чаще всего я не один, когда один. И это хорошо, и большего 
я и не хочу. Вот что плохо: я должен что-то делать и сделать. 
«Должен» — неправильнос слово, но на языкс павшего Адама иначе 
ис сказать. Я есть я, созданный Богом по Его образу и как Его 
подобис. Я ссть я в каком-то деле, которое Он поручил мне выпол- 
пить. Это не обязательно что-то написать, важнес здесь быть в каком- 
го строе души. Но быть в этом строе души, во всяком случае все 
время, оставаться в нем, я нс могу, мне что-то мешает. Что? Я не 
знаю. Если бы это был хоть какой угодно бес, хоть блудный, хоть 
самый постыдный, хоть озу бу, шепнувший мне не мою мысль, это 
было бы лучше. Но передо мною какая-то пропасть, отделяющая 
меня от меня, какая-то стена, которую ничем не прошибить, какое-то 
ничто — о%х бу. И я нс могу даже пальцем шевельнуть. Самое 
страшное, что я не могу даже сказать, что меня искушает, что 
соблазняет. Я бессилен, потому что меня ничего не соблазняет. Но 
я знаю — это самый болышой соблазн, это дьявол, принявший вид 
иичто, но это уже нс оЪх бу. Он надел личину оЪх бу, но за ней я 
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вижу его самого — рА бу. Это дьявол в демоническом обличии, он 
ослепил меня. И как слепцы на дороге из Иерихона в Иерусалим, я 
воплю: помилуй меня, Господи, сын Давидов, помилуй, чтобы 
открылись глаза мои. 

Это ничто, в виде которого является мне дьявол, — внешнее 
ничто: оно является, когда я один, является передо мною как стена 
и отделяет меня от меня же, парализует мое сердце. 

2. Вот я вместе с моим ближним, говорю с ним или хочу говорить 
о чем-то важном и для него и для меня, все равно теоретическом 
или практическом — о ноуменальном, хочу, говоря словами Моисея, 
вместе с ним радоваться и бояться сего славного и страшного имени 
Господа Бога нашего. И вдруг язык у меня начинает заплетаться, я 
говорю что-то глупое и ненужное и замолкаю, уже не могу открыть 
рта: между им и мною стена — ничто, ий бу. Что это такоё? Проще 
всего сказать: он не понимает меня, он рака, он плевел, посеянный 
дьяволом. Это неверно: я не понимаю, я рака, я плевел, посеянный 
дьяволом. Мой грех, дьявол замкнул мне рот, дьявол в союзе с 
моим грехом. 

Эта стена, это ничто между мною и моим ближним не простое 
отсутствие, не оЪх, бу, а ВЯ 6У, это демонизм: демон, дьявол, овладел 
мною, ограничил меня самим собою. 

Это рА бу — внутреннее, проявляется же, когда я не один. Что 
делать? Для себя лично я не знаю, что мне делать; ответ есть, но 
как мне применить его, как осуществить — я не знаю, я остаюсь 
отверженным или изверженным. Но то, что я сейчас написал, — 
тоже грех — прости меня, Господи. 

Ответ: где двое или трое собраны во имя Мое, там буду и Я. 


П 


Некоторые теоретические выводы. Но прежде чем я перейду к 
ним, я должен сказать, что сам этот переход — мой грех: я думал о 
чем-то самом важном для меня и моего ближнего, я был внутри 
некоторого отношения между мною и моим ближним, между мною и 
Богом, я был в самой ОНепБеК: А теперь меня тянет вовне, посмотреть 
на эту ОНепВей снаружи, понять ее. Таким образом я извергаюсь 
вон: вовне, в геенну, где стон, плач и скрежет зубовный. Я ли сам 
извергаюсь или Он извергает меня, чтобы я увидел и снаружи? 
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Горшок в руках горшечника, я спорю с Ним. Не на это ли Они 
изготовил меня? Тогда и в этом моем грехе, в извержении меня вон, 
во тьму кромешную, Он со мною, не оставляет меня. 

1. В обоих явлениях дьявола в виде ничто парализуется моя 
абсолютная свобода. Но не только это, парализуется и моя греховная 
мнимая свобода выбора. И как это ни странно, но второе тоже 
плохо: лишаясь возможности совершить грех, я совершаю еще больший 
грех. Конечно, это не значит, что я должен грешить, должен 
стремиться к свободе выбора. Но если у меня нет абсолютной свободы, 
когда Божья воля — моя воля, но есть возможность свободы выбора, 
то я могу прийти, Бог может довести меня до полного крушения 
всех дел, сотворенных моими руками, руками человеческими, до 
отчаяния и полной безнадежности и сокрушения сердца, когда завоплю 
громким голосом. Тогда Он снова приходит ко мне. 

Сейчас я грешу — теоретизирую. То, что я сейчас напишу, 
относится и к этому греху, который я совершаю и сейчас, 
тсоретизируя. 

Теория: мне кажется, я увидел некоторую телеологичность греха, 
то есть свободы выбора, несущего* , только возможного, ничто, нд 
бу. Бог все предопределил, все совершает Он один, ничего не оставил 
па мою долю, что бы я мог сделать; и вот из этого ничего, не 
оставленного мне, из ничто, Он дает мне силу создать что, подобно 
тому как и меня Он создал из ничто. Это ничто, НА бу — возможность, 
иссущее, свобода выбора, в конце концов это только мысль, слово, 
все равно произнесенное вслух или не произнесенное. Но эта мысль, 
это слово, не только мысль. Она становится не только мыслью, 
когда Слово, ставшее плотью, дает мне силу отвергнуть мою свободу 
выбора — н бм, тогда уже не в пл б\, а в оЪХ бу осуществить и мое 
слово. Не в делах, конечно, и не в каком-то нравственном совершен- 
ствовании, а именно в моем непроизнесенном слове, в моей мысли. 
Тогда, как говорит апостол Павел: не я живу, Христос живст во мне. 

2. МАбу и ох 5%. Аналитически ций бу не есть о®х бу. Ох бу — 
отрицание всякого существования. По античным понятиям, зло только 
недостаток добра. Это понимание зла сохранилось еще у Августина — 
в этом его непоследовательность. Но опыт каждого человека показы- 
васт, что зло и физическое и духовное не только недостаток добра, 


* Здесь и ниже в данной работе сохранено авторское написание без 
дефиса — слитно или раздельно. 
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в нем есть и какая-то своя активность, есть какая-то реальность 
отсутствия, пусть мнимая, пусть сто раз мнимая реальность, но все 
же некоторая реальность, реальность потенциальности, то есть 
возможности. Об этом говорит и Старый и Новый Завет, и никакой 
Платон, никакой Лейбниц никогда не убедит ни одного человека, 
если он серьезно подумает, что зло только недостаток добра. 
Рассуждения Лейбница о том, что наш мир — лучший из всех 
возможных миров, — легкомысленная болтовня. Мир, созданный 
Богом, — не возможный — Лейбниц вообще не понимал, что значит 
возможность, — и не один из всех возможных, а единственный 
реальный действительный мир. Но мы его уже не знаем. Я вспоминаю 
его как то, что я забыл: я помню только, что я забыл, но чтб я 
забыл, я уже не помню. Мир, который я знаю, — это загаженный 
моим грехом мир, он не лучший, а скорее худший из всех возможных 
миров — р б\у. 

МИ бу — тоже несуществующее или, правильнее, не сущее: потому 
что один Бог — Сущий. Вернее даже так: НАбу — это сущность 
нашего не сущего мира, то есть потенциальность и зло, которое 
превращает сущий, сотворенный Богом мир в наш, не сущий. 
Несущность его проявляется в прехождении смерти. 

ОЗХ бу — исБЕ Заепае* , дИбу — 4аз №сызеепае**. О ок 
Зееп4ет ничего нельзя сказать, аз №МсЫзаеп4е все же как-то есть. 

м бу по природе своей демонично — от дьявола; не признавать 
его — несеръезность, легкомыслие. Две возможности: 

1. Признать первоначальность, автономность А бу. Два вида: 

с. Персонифицирование рай бУ в виде антибога: Аримана, Иеговы 
Маркиона и гностиков, слепой судьбы, фатума греков; манихейство. 

В. Неперсонифицированное лбу: Богу противополагается не 
сотворенная Им материя, или хаос. В обоих случаях сохраняется 
демонизм и страх. 

Демонизм остается и во многих новых философских системах. 
По Лейбницу, Бог выбирает из бесчисленного множества возможных 
миров наилучший. Во-первых, все, что противополагается Богу, 
демонично, множество возможных миров, как ни хитрил здесь 
Лейбниц, все равно противополагается Богу. Это тоже материя, 
хотя бы и духовная (Дунс Скот). Во-вторых, сама возможность 


* Не существующее (нем. ). 
** Несуществующее (нем.). 
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демонична. Чтобы убедиться в этом, человеку надо просто серьезно 

и честно, ничего не боясь, углубиться в себя и подумать, что значит: 

я моту... Тогда он найдет в этой возможности, в «я могу» бездну 

греха и демонизма. 

Известные примеры: Якоб Бёме, Шеллинг. 

Хайдеггер: «заброшенность в мир» — легкомысленное, безответ- 
ственное, претенциозное кокетство своим демонизмом. 

2. Отрицать первоначальность ничто — Библия: мир сотворен 
Богом из ничто, из о%х бу. Это ничто первое, ничто, в котором нет 
никакой возможности, потенциальности, ничто, в котором ничего 
нет, — Божье ничто. Творение мира из ничто — абсолютный, 
синтетический акт Бога — синтетическое отожествление что и 
ничто — буи о5х бу. Именно потому, что мир, то есть сущее, или 
что , сотворен Богом из ничто, он есЪь синтетическое тожество 
что и ничто, так же как и акт творения — синтетический, 
пичем не ограниченный акт Божьей воли. Поэтому в ничто первом, 
или Божьем ничто, ничего нет, никакой потенциальности, или 
возможности. Всякая потенциальность в виде ли предсуществующей 
материи, или хаоса, или бездны, глубины, потенции в Самом Боге 
ограничила бы Его всемогущество и натурализовала бы Его 
духовность. Поэтому же всякие космогонические фантазии или 
истории Бога чужды и Библии и Евангелию. 

Тожество что и ничто синтетическое, как ничем не ограниченный 
свободный акт Бога, в отличие от аналитического тожества понятия 
и нашей мысли; поэтому для разума, павшего в Адаме, противоречивое, 
ис подчиненное законам нашего разума: мы можем его постулировать 
разумом, но имеем в вере — всем сердцем, всей душою, всем 
разумением своим, и все же не логическим разумением. 

В грехопадении сотворенное Богом синтетическое тожество что 
и ничто разделилось. Я высказываю это разделение формулами 
синтетического одностороннего тожества* : 

(1) Предопределение, или Божья воля (А,), есть Божья воля (А), 
тожественная моей абсолютной свободе (В : ); сама моя абсолютная 
свобода (В’) не тожественна Божьей воле, но есть детерми- 
нированная, поэтому рабская, свобода выбора. 

(2) Божье ничто, или ничто первое (А,), есть ничто первое (/,), 
тожественное ничто второму (В,); само ничто второе (В”,) не 


* См. также стр. 133—142. 
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тожественно ничто первому, как само оно не есть абсолютное 

ничто, но потенциальное — сама потенциальность и возможность. 
(3) Что (А.) есть что (А,), тожественное ничто (В); само ничто 

(В’.) не тожественно что и уже не первое, а второс ничто. 

Первую формулу я назову формулой предопределения, вторую — 
формулой грехопадения или демонизма, третью — формулой тво- 
рения, вернее сотворенного. Схема всех трех формул одна и та же: 

А есть А, тожественное В; само В нс тожественно А. В, которому 
тожественно А, — ничто первое, лишенное всякое потенциально- 
сти, — о5х 6%. Само В, которое не тожественно А, — ничто второе, 
сама потенциальность, то есть демоничность — р\ бу. 

Творение Богом мира — синтетическое отожествление что и 
ничто. Это и значит, что до творения мира, или что, ничего не 
было: 05% 6. 

Грехопадение — разделение что и ничто: буи 05% 6%. 
Тогда само ничто разделилось, «само» и есть ничто второе — р 6%. 

Легкомысленно и несерьезно считать, что ий бу аналитически 
тожественно ох бу, тб ссть что его нет; это противоречит опыту 
всякого человска: ссть зло, и есть грсх. 

Если же НА б\ и синтетически не отожествляется с ох бу в 
новом, через Христа, синтетическом отожествлении бу с ох бу, то 
мир навеки противополагается Богу и дьявол — хозяин его не только 
в наш эон, а навски. 

Синтетически, то есть реально, отожествить Н\ бу с оЪх бу это 
значит: уничтожить потенциальность, то есть грех, изгнать беса. Это 
можст только Бог: Слово, ставшее плотью. 


В этом рассуждении есть некоторые недоговорснности и 
недоумения: 

1. Недостаточно ясна связь формул синтетического тожества с 
творением, грехопадением и спасением. Я мог бы пояснить, но об 
этом я уже писал не раз. 

2. Неясно происхождение р\ бу. Синтетическое отожествление 
бус о5х бу — творение мира из ничто, их тожество и есть сущест- 
вующее — мир, каким он есть* до грехопадения. Отожествление 
ИА бу с оэх бу, наоборот, несуществующее: освобождение существу- 


* «Каким он есть» — так. 
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ющего, мира, павшего в Адаме, от греха — от потенциальности. И 
первое и последнее — тайны, непонятные разуму. Но можст быть, 
наиболее непонятна самая близкая нам тайна — тайна мосго грсха: 
возникновение К б\у. 


<1966> 


ГРЕХ 


Пушкин: грех алчный гонится за мною по пятам*. 

Пятикнижие Моисеево. 

<Ср.> Бытие 4, 7: приносишь ли ты доброе или недоброе, грех 
лежит у дверей; он стремится к тебе, но ты можешь господствовать 
пад ним. 


| 


Что грех, сам грех? Надо различать: грешное желанис, прегре- 
итение, грех и сам грех. Августин говорил: сам грех — сопсир15сепйа. 
Сопсир1зсепИа — наиболее сильное пожеланис, но, если человек 
голодаст, Шо угасает, переключается на желание поесть. Тогда 
почему чрсевоугодие не сам грсх? Чревоугодие — грех, но не сам 
грех. 

Бог сотворил человека телесно-душевно-духовным. Все, что 
сотворил Бог, хорошо. Тогда всякое пожелание и По само по 
‹ебе не сам грех и даже не грех. У животных тоже есть желания и 
15:40, и все же они невинны. 

Буддисты говорят: страдание от желания. Это верно, но дальше 
они сделали неверный вывод: значит, желание, всякое желание — 
грех. Желание грех у грешного человека, но само не грсх, тем более 
ие сам грех. 

Сам грех — то, от чего я никогда, ни при каких обстоятельствах 
ие могу освободиться сам, своими силами; сам грех — строй моей 
души, павшей в Адаме. Желания — только материя грсха, то, на чем 
и в чем проявляется мой грех, сам грех — строй моей души, форма 
материи; осуществление греха — энергия, по терминологии Аристотеля, 
го ссть осуществление, или реализация, самого греха в моем желании. 


* Пушкин А. С. Напрасно я бегу к сионским высотам... 
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Структура самого греха: 

1. Я — ложь. Проявления: исполнив должное, я похвалю себя, 
растрогаюсь или как-либо иначе проявлю свою чувствительность, 
хотя и знаю, что исполнил только должное и что я раб, ничего не 
стоящий. Но даже поняв, что я раб, ничего не стоящий, я невольно 
подумаю: а все же я это понял, значит чего-либо стою. И снова 
понимаю: но ведь это же и есть мой грех, моя гордыня, моя ложь, и 
я раб, ничего не стоящий. И снова: но ведь сейчас-то, уже во второй 
раз понял, что я раб, ничего не стоящий, значит чего-то стою. И 
дальше так же до бесконечности: я лгу, каюсь и в самом покаянии 
снова лгу и снова каюсь, я нагромождаю ложь на ложь и своими 
силами, сам не могу выйти из своей лжи, из круга лжи, как не могу 
выйти из себя самого, потому что я сам — ложь. Это можно назвать 
объективированием самой лжи — объективированием самого себя 
как лжи. Проявляется же и в более скрытых формах: я не могу 
определить мотивы моих решений, так как не хочу определить их, 
потому что они дурные или проявляются дурно, а я хочу оправдать, 
то есть обмануть себя; у меня есть тайные прегрешения, потому что 
я не хочу их обнаружить перед собой и перед Богом, то есть 
обманываю себя и Бога, и даже явные прегрешения я стараюсь 
оправдать в своих глазах и объяснить в свою пользу. Другие про- 
явления моей лжи: самоублажение, ложный стыд, например стыд 
слезного дара, потому что слезный дар от Бога, а моя ложь извращаст 
его в чувствительность и сентиментальность. Если у тебя хватит 
мужества и честности, ты найдешь и другие проявления своей лжи. 

2. Духовная сонливость. Мф. 26. Христос сказал в Гефсимании: 
«Бодрствуйте и молитесь, чтобы не впасть в искушение: дух бодр, 
плоть же немощна». И еще: «вы все еще спите и почиваете? вот, 
приблизился час, и Сын Человеческий предается в руки грешников». 
У каждого человека был, а если еще и не был, то будет час, когда 
надо бодрствовать, а человек засыпает. И в обычных случаях не 
хватает силы для бодрствования. Когда я говорю: Бог меня оставил, 
это значит: не хватает силы духа. И уже положив руку на плуг, я 
все еще оглядываюсь назад, хотя уже и оглядываться не на что, я 
неблагонадежен для Царствия Небесного. Другие формы духовной 
сонливости: мечтание и парение мысли; увлеченье более легким делом, 
чтобы избежать более трудного и важного дела; любопытство; 
уныние. Другие формы и проявления своей духовной сонливости 
найдешь сам. 
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3. Самооправдывание в оправдании своих склонностей, привязан- 
ностей, чувств, радостей и скорбей. Сама по себе склонность, привя- 
занность, радость и скорбь — не грех, любовь к ближнему — одна 
из двух заповедей, «на которых стоят закон и пророки». Но может 
стать грехом, так как и в любви к ближнему своему я люблю себя 
самого. Тогда это грех и все же еще не сам грех. Когда я замечу, 
что, любя ближнего своего, я и в этой любви, какой бы она ни была 
самоотверженной, люблю себя самого, и может, еще больше, чем 
своего ближнего, тогда я начинаю лицемерить перед самим собой и 
перед Богом. Я задаю себе вопросы, начинаю сравнивать свою любовь 
к ближнему и к Богу. Эти вопросы глупые, потому что Бог не 
человек и любовь к Богу не такая, как к человеку. И в то же время 
эта одна и та же любовь — ик Богу и к человеку, они совместны, 
потому что это одно и то же, хотя и не одно и то же. Это тайна, 
сердце понимает эту тайну, а уму и нс надо понимать ее. Если же я 
начинаю задавать себе эти вопросы, сравнивать свою привязанность 
к чему-либо или к кому-либо с любовью к Богу, то не потому 
только, что я глуп и любопытен, не моя глупость и не праздное 
любопытство руководили мною, но мой грех, сам грех: я чувствую 
эгоизм моей привязанности к чему-либо или кому-либо и слабость 
моей веры и любви к Богу и хочу оправдать себя в своих глазах и 
перед Богом. Не привязанность к чему-либо или кому-либо конечному 
сам грех, а мое желание оправдать себя. При этом я скрываю свой 
основной грех и придумываю какие-то воображаемые отношения 
мои к ближнему и к Богу и доказываю Богу, что они совместны и 
греха в них нет. Это, может, и верно. в придуманных мною отноше- 
ниях греха и нет, во всяком случае самого греха. Сам грех в том, 
что я придумал эти отношения, чтобы скрыть действительные отно- 
шения к моему ближнему и к Богу, придумал, чтобы скрыть свой 
основной грех, оправдать себя. И здесь уже необходимо получается: 
оправдав себя, я обвинил Бога. Совсем не надо говорить это словами, 
то есть говорить прямо: я против Бога. Но в этом-то и сам грех: я 
скрываю от себя, что я иду против Бога. Потому что кто-то виноват 
в моем страдании: или я, или Бог. Оправдывая себя, я говорю Богу: 
Ты виноват. Этого не надо говорить прямо, это непосредственно 
вытекает из моего самооправдывания. В этом самооправдывании 
завершается моя ложь, это наиболее изощренная, утонченная ложь: 
слова мои благочестивы, я не сказал Богу: Ты виноват, и все же 
придумываю какие-то несуществующие дилеммы, потому что и нет 
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никакой дилеммы, никакой несовместности между первой и второй 
заповедями, на которых стоят закон и пророки; я хитро и лицемерно 
придумал эту дилемму, чтобы оправдать слабость своей веры, чтобы 
оправдаться. Но, оправдав себя, я обвинил Бога. 

В самооправдывании сам грех завершается и открывает свое 
подлинное лицо: в глубине души я восстаю против Бога, я хочу 
утвердить себя, поставить себя на место Бога. Грех хитер и лжив, 
как отец лжи, сам грех — это я сам, павший в Адаме, восстающий 
на Бога, я сам хитер и лжив: произношу благочестивые слова, а в 
глубине души иду на Бога. 

Иов восстал на Бога. Затем явился ему Сам Бог. Фактически 
Он не ответил на вопросы Иова. Из поэтических слов Бога в книге 
Иова можно сделать только один вывод: что ты знаешь, человек? 
Иов смирился не потому, что получил ответ на свои вопросы, а 
потому, что увидел Бога. Это и есть ответ. Тогда человеку больше 
ничего и не надо. Ответ получает не ум, а сердце. Как увидеть 
Бога? Друзья Иова вели вполне благочестивые речи. Поскольку 
книга Иова — религиозная поэма (она написана в стихах), автор 
поэмы приписал друзьям Иова не только благочестивые, что вытекало 
из религиозных намерений автора, но часто мудрые и красивые 
изречения, например: человек рождается на страдание, чтобы, как 
дитя пламени, устремиться вверх. Это тоже отчасти ответ Иову, но 
автор поэмы правильно понимал, что главный ответ на вопрос — 
другой. Этот красивый ответ — нравственный, а главный, 
окончательный — только религиозный. Друзья Иова отвечали 
благочестиво, но умом. В теологической системе их ответы безуко- 
ризненны. Но самое главное они забыли: перед ними живой страда- 
ющий человек. Теология в конце концов дело рук человеческих. 
Как Хам, вместо того чтобы любовью прикрыть наготу человека, 
они в конце концов только гордились: мы умнее тебя, мы понимаем 
все, а ты ничего не понимаешь. Чего он не понимал? Что он страдает? 
Этого он не мог не понимать; он знал это не только на словах, но 
экзистенциально, он и был страдание. А откуда страдание, ни он, ни 
друзья его не знали. Он честно говорил: не знаю. А друзья его 
делали вид, что знают, поэтому лицемерили. 

Иов восстал на Бога. И все же Бог оправдал его, а не его 
друзей. Почему? 

1. Он страдал. Страдание свято. 

2. Он потерял всякую надежду, всякую человеческую надежду. 
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3. Тогда возроптал на Бога. И вот именно тогда, когда он довел 
до конца самый большой грех — отчаяние и восстание на Бога, — к 
нему пришел Сам Бог. 

Мне кажется, автор поэмы вскрыл здесь структуру греха. Верно, 
что Бог высоко на небе и близ сокрушенного сердцем и смиренного 
духом, но покаяние должно быть полным, человек должен понять 
свой грех до конца. А конец греха — самооправдывание, это 
самосознание греха, самого греха. В этой поэме на нас производит 
странное, даже неприятное впечатление желание Иова доказать свою 
праведность перед Богом. А разве я сам, в глубине своей, почти 
бессознательно не делаю того же? Только Иов сказал это честно, а 
я хитрю и лицемерю. Иов — религиозно-поэтическая поэма. Поэтому 
и автор прямо не говорит здесь и, может быть, прямо здесь и вообще 
нельзя сказать. В поэме Бог непосредственно приходит к Иову и 
произносит длинную поэтическую речь, смысл которой можно сказать 
в двух словах: ты ничего не знаешь, только это ты можешь знать, 
смирись и Я буду с тобой. Бог различно приходит к человеку. Бог 
выбирает тот способ Своего явления, который человеку будет 
наиболее понятен и полезен. Религиозная мысль поэмы: Бог приходит 
к человеку, когда человек осознает всю глубину своего греха. Так 
как это поэма, то сказано не прямо, а поэтически: Бог открылся 
Иову, когда Иов довел до конца свой грех: оправдал себя и обвинил 
Бога. Иов смирился и покаялся. Покаяние не должно быть фор- 
мальным и поверхностным, как этого требовали друзья Иова. Чтобы 
оно было экзистенциальным и полным, человек должен дойти до 
глубины греха, до самосознания греха — восстание на Бога. И 
тогда уже приходит к человеку Сам Бог и Сам Бог прощает бого- 
борца за то, что он не побоялся до конца честно и искренно продумать 
свой грех. 


П 


Парадокс: я люблю и ищу Бога, иду к Нему. И, идя к Нему, 
бсгу от Него; в глубине души, оправдывая себя, восстаю на Него, 
борюсь с Ним. И именно тогда, когда я борюсь с Ним, противлюсь 
Ему, убегаю от Него, Он привлекает меня к Себе. Он даже требует, 
чтобы я боролся с Ним, посылает мне несчастья, страдание, 
нспытание, соблазны, скорбь, чтобы я восстал на Него, возроп- 
тал; удаляя меня от Себя, удаляясь от меня, Он привлекает меня к 
Себе. 
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Бог требует от меня одного: полной жертвы, отдать себя самого. 
Но эта жертва не должна быть корыстной — ради получения другого, 
высшего блага и не должна быть вынужденной, но абсолютно 
свободной. Здесь есть противоречие: я знаю, что эта жертва — 
высшее благо, но, если я совершаю ее ради получения этого блага, 
она не будет бескорыстной. Чтобы принести себя в жертву, я должен 
совершить величайшее усилие, но тогда она будет вынужденной, а 
не свободной. Я беру на себя бремя, и оно должно быть легким для 
меня, но оно тяжело, я беру на себя иго, оно должно быть благом, 
но для меня оно зло. Я должен принести себя в жертву, эта жертва 
должна быть свободной и добровольной — бременем, которое легко, 
и игом, которое благо. Но если я должен совершить эту жертву, то 
она уже не свободная, не добровольная и благо, которое должно 
быть благом, уже не благо, а страдание и зло. Я не только не могу 
совершить того, что Бог требует от меня для моего же блага, я даже 
не могу рационально формулировать свою задачу. Потому что павший 
в Адаме, вкусивший от древа познания добра и зла — древа свободы 
выбора, я и понимаю все в форме свободного выбора, в форме 
долженствования. А именно от свободного выбора и от 
долженствования я и должен отказаться. И снова я сказал не то, 
что хотел сказать: я должен отказаться от долженствования. Но 
если я и откажусь от долженствования в силу того, что я должен 
отказаться от него, то я уже совершил долженствование. И это — 
мой первородный грех: я не только не могу совершить последнюю 
жертву, я не могу даже рационально формулировать свою задачу. 
Задача, которую я должен решить и исполнить, неисполнима и 
неразрешима. Положим, я понял и сказал себе: да, я не должен 
выбирать, я откажусь от свободы выбора, я твердо решил: я не 
буду выбирать ни выбора, ни невыбора. Но ведь как только я 
твердо решил, сам понял и сам решил, уже в этом твердом решении 
я выбрал невыбор. Не все ли равно, что я выбрал? Я сам выбрал, и 
может быть, выбор невыбора еще хуже выбора выбора, хуже самого 
рабского следования своим страстям и прихотям, потому что в выборе 
невыбора я жертвую своими удовольствиями, прихотями и страстями 
ради себя самого, я утверждаю себя самого, хотя бы в своей смерти. 
В этом выборе невыбора, если бы мне полностью удалось осуществить 
его, я стал бы господином над своими удовольствиями, прихотями, 
страстями, господином над всем миром, потому что мне уже ничего 
не нужно, кроме себя самого. Утвердив свою волю, себя самого в 
выборе невыбора, в выборе отречения от мира, я стал бы господином 
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всего мира, владыкой всего мира во имя мое. Я стал бы антихристом. 
Эта победа над миром дорого бы стоила мне, этой победой, утверждая 
себя, я утверждаю себя в смерти и в грехе. Так как самоволие и есть 
грех — отпадение от Бога, от абсолютной жизни, поэтому же и 
вечная смерть. 

ТЫ до — не основной грех, как считал Августин. Основной грех 
или сам грех не какой-либо грех или материальный грех, а строй 
души, от которого я не могу освободиться до смерти, даже получив 
Божью праведность. Но все материальные грехи — соблазны от 
беса, ПЬЧо — от блудного беса. И то, что оно проходит, то есть я 
могу освободиться от блудного беса на время даже под влиянием 
таких ничтожных обстоятельств, как приличие, и других условностей, 
доказывает, что 15140 не сам грех. 14Ы90, как и всякое желание, 
только материя греха. У животных НЫ9о ведь не грех. 

Сам грех — строй души. Три формы его или структура греха: 

1. Я — ложь. Проявления: исполнив что-либо должное, я похвалю 
себя, растрогаюсь или как-либо иначе проявлю свою чувствитель- 
ность, хотя и знаю, что я раб, ничего не стоящий. Я не могу опре- 
делить мотивы моих решений, у меня есть тайные прегрешения и 
даже явные я стараюсь оправдать и объяснить в свою пользу. 
Самоублажение. Ложный стыд, например слезного дара. 

2. Мф. 26. «Вы все еще спите и почиваете? вот, приблизился 
час, и Сын человеческий предается в руки грешников». Это духовная 
сонливость: «Бодрствуйте и молитесь, чтобы не впасть в искушение: 
дух бодр, плоть же немощна». В жизни бывает час, когда надо 
бодрствовать, а человек засыпает. И в обычных случаях не хватает 
силы для бодрствования. И более продолжительные засыпания, когда 
говорят: Бог меня оставил, и не хватает силы духа сосредоточиться. 
Оглядывание назад даже тогда, когда уже положил руку на плуг. 
Мечтание и парение мысли. Увлечения более легким делом, чтобы 
не заняться более трудным и важным. Любопытство. Уныние. 

3. Самооправдание в оправдании своих склонностей, привязаннос- 
тей, чувств, радостей и скорбей. Сама привязанность — это еще не 
сам грех, сам грех — ее самооправдывание. Сама привязанность к 
кому или чему? Иногда вообще не грех. Грех — ощущение или 
чувство: мое собственное. 

Дьявол — отец лжи, и три формы самого греха — это как бы 
антитроица, и можно сказать, что первая форма греха — это его 
субъект, вторая — объект и третья — их ложный ритм — завершение 
самого греха и в завершении греха — богоборчество. Потому что в 
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самооправдывании бывает ропот и богоборчество. И здесь Бог при- 
ходит к человеку, и, когда человек начинает бороться с богом, Бог 
притягивает его к Себе. Потому что неверующий или маловерующий 
и не борется с Богом, так как он и не знает глубины своего падения. 
Познанис этой глубины почти неотделимо от попыток самооправды- 
вания, а это и есть ропот и богоборчество. Но только так, в 
богоборчестве и почти неотделимом от него сокрушении сердца и 


окончательном смирении духа человек приходит к полному самосо- 


отдаляя 
знанию; Бог, отталкивая* человека, восстанавливая его против Себя, 


приводит к Себе. 

Два вида самооправдывания. Первый относится к моей лжи. 
Второй — к самой глубине меня. Если чрезмерная печаль о близких 
умерших и грех, то во всяком случае не сам грех. Но попытки 
оправдать ее — сам грех даже в том случае, если сама эта чрезмерная 
печаль не грех. 

Может, правильнее так: в самооправдывании, во-первых, ложь — 
тогда это первая форма самого греха. И во-вторых, попытка 
оправдать свое отделение от Бога — тогда это уже опосредование в 
самоутверждении и богоборчестве — завершение своего самосозна- 
ния. И тогда уже Бог вмешивается непосредственно и приводит 
меня к Себе в моем сокрушении сердца и смирении духа. Бог 
непосредственно сокрушает мое сердце и смиряет мой дух. 

Три формы самого греха — это структура самого греха, и в 
третьей форме я дохожу до самосознания греха — борьбы против 
Бога. Конечно, это не поверхностная антирелигиозность и не 
сознательное приятие дьявола, но понимание своего падения, своей 
закоренелости в грехе, своего окаянства. И здесь уже только Сам 
Бог ведет меня к Себе, сокрушив мое сердце и смирив мой дух. 
В этом смысл и книги Иова. 


<1965> 


ГРЕХ. БЛУДНЫЙ БЕС 


Блудный бес являстся в двух формах: открыто — сопсир1сепйа — 
НЫЧо или неявно в сублимированной форме — сентиментально- 
чувствительной; земная и небесная Афродита. Это у всех людей, у 
людей жс с явно выраженным комплексом Эдипа обе формы 


*Так — слово над словом — в рукописи. 
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разделяются и к одним женщинам только явно, к другим — только 
неявно. 

Письмо Сузо к Екатерине. Оно очень красивое, деликатное, 
очаровательное, умилительное, но ведь все эти термины светские, 
такое письмо мог написать рыцарь своей даме или Мшпезёпяег* ‚ а 
написал монах, 15 лет истязавший свое тело. Что это значит? С 
нравственной точки зрения в этом письме нет греха. А с религиозной? 
Написал бы он такое письмо монаху, вообще взрослому мужчине? 
Е-ли же нет, то был ли он скопцом ради Царствия Небесного? Бес 
хитер. Он знал, что соблазнить Сузо к чувственной связи с 
Екатериной сму не удастся. Но не соблазнил ли он его в мыслях? 
Не чувствовал ли Сузо женственности в Екатерине? Не совершил 
ли он тогда в душе прелюбодеяния? Если я, разговаривая с мужчиной 
или женщиной, чувствую их различие и некоторое, хотя бы душевное, 
тяготение к женщине, то есть чувствую ее женственность, то не есть 
ли это уже соблазн, вызванный блудным бесом в форме сентимен- 
тально-чувствительной? И небесная Афродита тоже Афродита. 

Исаак Сирианин говорит: не встречайся с женщиной, если же 
придется встретиться с ней, не смотри на нее. Не встречайся с 
молодым монахом, если же придется встретиться, то не смотри на 
него. Не смотри на свое тело, не обнажай его и не прикасайся к 
нему. Во-первых, и женщину, и юношу, и тело самого монаха сотворил 
Бог. Все, что Бог сотворил, хорошо. Не женщина плоха, а мой 
взгляд на нее плох, тогда она делается для меня соблазном. Во- 
вторых, не есть ли этот совет Исаака проявление некоторой слабости 
духа? Не проявляется ли в нем эвдемонистический характер его 
взглядов, даже эгоизм? Затем, если зло не во мне самом, то есть в 
моей душе, а в женщине, в юноше, в моем теле, то надо быть 
последовательным до конца, вырвать зло е корнем, то есть каст- 
рировать себя. Но это уже не вера в Бога Авраама, Исаака и Иакова, 
ие вера в Иисуса Христа, а в богиню Кибелу, жрецы которой 
кастрировали себя. Все языческие религии связаны с фаллическим 
культом, то есть различием мужского и женского начала, при этом 
есть две формы фаллического культа: с одной стороны — священная 
храмовая проституция, с другой — физическое оскопление и второе — 
только другая форма проявления фаллического миропонимания, 
нотому что это миропонимание есть физическое, природное миропо- 


* Миннезингер — певец любви (нем.). 
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нимание и мироощущение и физическое преодолевается не 
физическим, а духовным, не физической опсрацией, а духовной. В 
Царствии Небесном нс женятся и не выходят замуж. Но входят в 
Царствие Небесное нс посредством физической операции. Монах, 
отказывающий в духовной помощи женщине из эгоистических 
соображений — чтобы не прелюбодействовать в душе, по всей 
вероятности, уже прелюбодействовал в душе, иначе у него не было 
бы такого страха перед женщиной, и такой монах и таким способом 
ни себя, ни ее не приближаст к Царствию Небесному. Но и Сузо, я 
сомневаюсь, чтобы и он приближал Екатерину к Царствию Небесному 
своими рыцарскими письмами. Он был для нес соблазном, так как 
давал сй повод почувствовать свою женственность. КабБойКкоп — 
книга о монахинях начала ХУ вска. Все они имели видения, причем 
очень сильно материализованные. Предмет их — главным образом 
Христос, иногда младенец, иногда взрослый. Сам Сузо тоже имел 
подобные видения. Восточные асксты говорили: бойся материали- 
зованных видений. Иногда они бывают и от Бога, но большей частью 
от дьявола, он являстся даже в виде Христа. Мне кажется, они 
правы. Видения и жизнь католических монахинь с светской точки 
зрения умилительны и красивы, с религиозной — соблазн: истерия 
и сублимированнос проявление искусственно подавленной ссксуаль- 
ности. Я не говорю вообще о католических монахинях, я знаю, 
среди них есть очень много, может, и большинство их близки к 
Царствию Ноебесному, я говорю только о Сузо, о его ученицах — о 
том, что я читал в Ка оЙКоп. Там, мне кажется, в значительной 
степени сублимированная эротика. И то, что Христос являлся им 
очень часто в видс младенца, тоже подтверждает это — Фрейд 
говорил, что любовь матери к ребенку — сублимированная эротика. 
В конце концов все эти записи монахинь ХУ! вска — разновидность 
рыцарской эротической поэзии. 

Иу Сузоиу Исаака Сирианина осталось еще что-то от языческой 
мудрости, а это неотделимо от фаллического культа, то ссть от 
культа физической производительности, различия мужского и 
женского начала. У одного это проявилось в положительной форме — 
поэзия миннсзингеров, у другого в отрицательной — эгоистический 
страх перед женщиной. Этот страх может быть только в том случае, 
если человек в душе не преодолел соблазн. Не только у Христа, но 
иу апостолов не было страха перед женщиной. Апостол Павел. 
Рим. 16, 16: приветствуйте друг друга с пелованием святым. То же 
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самос 1 Кор. 16, 20; 2 Кор. 13, 12: привстствуйте друг друга лобзанием 
святым. Апостол Павел нс боится «святого целования» и не 
ограничиваст его разделением мужчин и женщин. Потому что он 
преодолел соблазн этого разделения и женщина для него не соблазн. 
Потому что она и не соблазн, а повод для соблазна, а соблазн мой 
взгляд на нее. Если же тебя соблазняет око твое, то вырви сто, 
ясно, что здесь Христос говорит не о физической операции, а о 
духовной. 

Библия. В Старом Завете двойное отношенис: 

с одной стороны: да прилспится муж к женс своей, и станут два 
одной плотью. Христос: то, что Бог соединил, того человек да не 
разделяет. Дети — благословение Божие. С другой: во грехе я 
зачат и во грсхе рожден. Мужчина после общения с женщиной на 
следующий день нечист. Женщина после рождения ребенка некоторое 
время нсчиста. Во-первых, Библия высказала то противоречие, 
которое есть в жизни и которое в конце концов ощущает каждый 
человск, — различие физического и духовного рождения, то есть 
физической и духовной производительности у человека. У евреев 
тоже был и аскетизм, но такого страха перед женщиной и перед 
собственным тслом, как у восточных монахов, у свреев не было: 
все, что Бог создал, хорошо, пока я не замарал сго своим грехом, 
своим нечистым взглядом. Но не было и миннезингеров, зато была 
Песнь Песней. Во-вторых, в Старом Завете — обещание, в Новом — 
исполнение. И там уже ясно сказано: в Царствии Небесном не женятся 
и не выходят замуж, блаженны скопцы ради Царствия Небесного, 
кто может вместить, да вместит. Но кто не может вместить — не 
грешит, но благо тому, кто может вместить, — сму лучше, потому 
что у него будет меньше соблазнов, ему лучше и легче, но, оттого 
что он вместил, он еще нс стал безгрешнее того, кто не может 
вместить. Потому что грех не какой-либо факт, а нсчистый взгляд. 

Песнь Песней. В церковном толковании, и в иудейском и в 
христианском, возлюбленный — Бог, возлюбленная — община 
верующих. У иудссв такое толкование установилось сще за несколько 
всков до Христа, христиане приняли сго. И все же мне кажется, в 
Песни Песней основное, может, другое: Библия честно смотрит на 
жизнь, не закрывает глаза на все сс противоречия. Да, есть плотская 
любовь и «во грехе я зачат и во грехе рожден», и все же Бог 
освящаст и любовь и брак, ссли нст нечистого взгляда. Тогда брак 
становится не только плотским, но и духовным. В Библии порази- 
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тельно совмещение: все там называется своими именами без всяких 
прикрас, поэтому в переводах на европейские языки некоторые слова 
переведены не буквально, а иносказательно. С другой стороны: если 
есть Бог, то все освящается, Божье присутствие все освящает. Конечно 
это не либертинизм и не распущенность освящаются, а естественные, 
природные человеческие желания, если человек ощущает, что Бог 
всегда рядом с ним. Это называется: страх Божий. И это же — вера 
Богу и любовь к Нему. Если она есть, то все свято. 


<19672> 


ВЗГЛЯД 
Тамаре Александровне Липавской ° 


Чехов. «Ариадна»: «...боровшийся с природой человеческий гений 
боролся и с физической любовью как с врагом *, и...если они 
не победил ее, то все же удалось ему опутать ее сетью иллюзий 
братства и любви... (1) 

<..отвращение к животному инстинкту воспи- 
тывалось веками в сотнях поколений». (2) 

Чехов. «На пути»: «Сумела ли в самом деле его чуткая душа 
прочитать этот взгляд, или, быть может, его обмануло воображе- 
ние, но ему вдруг стало казаться, что еще бы два-три хороших 
сильных штриха, и эта девушка... пошла бы за ним, не спрашивая, 
не рассуждая». (3) 

Лермонтов: «Они любили друг друга так долго и нежно... Но, 
как враги, избегали признанья и встречи... И смерть пришла: наступило 
за гробом свиданье... Но в мире новом друг друга они не узнали». (4) 


(1). Природа, сказано в первой цитате, — враг человека. Мой 
кот Тимка не сказал бы этого. Хотя и животному природа доставляет 
много страданий и в конце концов ради неизвестных для него целей 
убивает его, природа — друг ему, в природе животное чувствует 
себя как дома и, когда приходит время умирать, принимает смерть 
покорно, как должное, и не спрашивает «зачем он шел долиной 


* Здесь и далее выделено автором. 
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чудной слез, страдал, рыдал, терпел, исчез»*. А я спрашиваю, для 
меня природа не друг, а враг, я — изгой в природе. 

Природа черства и жестока. Раз летом я жил в доме отдыха. В 
саду — два больших фонаря, они горели всю ночь. Утром я вышел 
в сад; кругом все бело, как будто выпал снег; это были белые 
бабочки, они летели на фонарь, сгорали и падали на землю. Это 
называется гелиотропизмом — тяга к свету у ночных насекомых. К 
чему это? Зачем эти тысячи смертей за одну ночь около двух фонарей? 

Рыбы плывут метать икру к определенному месту целой стаей, 
одна за другой, торопясь, перепрыгивая одна через другую. В это 
время хищные звери приходят к реке и хватают рыбу прямо лапами. 
Я читал, что медведи любят рыбьи головы. Рыбы столько, что 
медведи отъедают только головы, туловища бросают, весь берег 
покрыт рыбъими туловищами. Зачем это? Природа жестока и щедра. 
Если бы все рыбы отложили икру, из всех икринок вышли мальки и 
все выросли бы, то один только рыбий вид заполнил бы все реки, 
моря и океаны и еды бы им все равно не хватило. Природа не 
интересуется индивидуальностью, тем более личностью, ее интересует 
род и некоторое равновесие родов на земле. Но она щедра и жестока: 
чем сохранять индивидуальность в каждом роде, легче создать 
избытки, которые она же уничтожит. К.тому же эти избытки нужны 
для питания индивидуальностей других родов. 

(2). Отвращение к животному инстинкту. Чехов говорит здесь 
об инстинкте физической любви. Физическая любовь, желание, 
страсть — приманка и хитрость природы: для продолжения рода, 
для создания избытков, уничтожаемых другими родами, для сохране- 
ния некоторого равновесия родов на земле. Языческие религии обо- 
жествляют эту хитрость природы — но об этом будет сказано дальше. 

Чехов говорит, что отвращение к животному инстинкту воспи- 
тывалось веками. Это неточно. Не отвращение, а формы этого отвра- 
щения воспитывались веками. Само же отвращение или есть, или 
сго нет, промежуточного состояния здесь не может быть: ни у одного 
животного его нет, только у человека. Духовность предполагает 
отвращение к животному инстинкту. Животный инстинкт и духовность 
нссовместны в одновременности; «в одновременности»х — потому 
что и духовный человек — человек и падает, тогда уже не духовный, 
а плотский. И здесь тоже верно: временем искушение, временем 


* Батюшков К. Н. Ты знаешь, что изрек... (Мелхиседек). 
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утешение. Животный инстинкт — искушение. А духовно-физическая 
любовь, духовное в духовно-физической любви? Чехов говорит: 
сеть иллюзий, которыми человек опутывает физический инстинкт. 

Бытие 1, 28. «И благословил их Бог, и сказал им Бог: плодитесь 
и размножайтесь, и наполняйте землю, и обладайте ею». Но это в 
первом рассказс о творении, когда Бог сотворил человска «по образу 
Своему, по образу Божию сотворил его; мужчину и женщину 
сотворил их». Первый рассказ — рассказ о еще не павшем мире, 
мире перед Богом, и одновременно о цели творения. В этом мире 
еще нет ни полового различия, ни сопсир15сепНа. Как здесь возможно 
было размножение — технический вопрос и в конце концов неважно: 
каждый человек уже рождается павшим, само физическое рождение 
и есть падение. Райскую невинность мы помним только как то, что 
мы уже забыли. В первой главе рассказывается о цели творения. 
Но в Царствии Небесном не женятся и не выходят замуж, но 
пребывают, как Ангелы Небесные. Еще интересно, что о человеке 
здесь сказано одновременно и в единственном числе (его) и во 
множественном (их). Этим, мне кажется, автор хотел сказать, что 
еще не было разделенности, возникшей в грехе, но единство, только 
не абстрактное аналитическое единство понятия — другая сторона, 
другой полюс греховной разделенности — замкнутость в себе самом, 
в пустом «я сам», но то, что я называю синтетическим тожеством 
различного. Разум, павший в Адаме, разделил его, тогда синтетическое 
тожество различного стало для него противоречием, то есть тем, 
чего он понять уже не может. 

Бытие 2, 24—25: «Потому оставит человек отца своего и мать 
свою, и прилепится к жене своей; и будут одна плоть. И были оба 
наги, Адам и жена его, и не стыдились». 3, 7: «И открылись глаза у 
них обоих, и узнали они, что наги»; то есть устыдились. В первом 
рассказе проведена телеологическая точка зрения, смысл его — цель 
творсния. Во втором рассказе — причинная: история падения 
человека. Этим и объясняются все несоответствия двух рассказов. 
В первом рассказе о греховности физической производительности, 
то есть о животном инстинктс у человека, вообще ничего и нс сказано, 
сго и нет, если человек сотворен мужчиной и женщиной — нет 
полового различия. Во втором рассказе в гл. 2, хотя и сказано: 
станут одной плотью, но оба, хотя и были наги, не стыдились. 
Значит, не было еще и греха. «Будут одна плоть» — сказано в 
будущем времени, может это только предсказание о том, что станет 
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в грехе? Но до вкушения плодов от древа познания добра и зла еще 
не было ни греха, ни стыда. Сам грех — само вкушение: свобода 
выбора. Плотский грех — может, наиболее сильное, но все же 
следствие самого греха. 

Псалом 50, 7: «Вот, я в беззаконии зачат, и во грехе родила 
меня мать моя». Здесь уже все прямо сказано. 

Мф. 5, 28: <А Я говорю вам, что всякий, кто смотрит на женщину 
с вожделением, уже прелюбодействовал с нею в сердце своем». 

Мф. 19, 12: <...и есть скопцы, которые сделали сами себя скопцами 
для Царства Небесного. Кто может вместить, да вместит». 

Что же делать? Опутывать иллюзиями животный инстинкт или 
вместить? 

Акутагава так кончает один из своих рассказов: «Это была уже 
не “та женщина”. Это была просто обыкновенная добрая мать. 
Страшная мать, одна из тех матерей, которые, когда дело идет об их 
ребенке, во все века готовы были на любое злодейство. Разумеется, 
пусть ей эта перемена принесет всяческое счастье. Но вместо девушки- 
жены обнаружить наглую мать...>*. Акутагава, как японец, хорошо 
знал языческие религии: и примитивный синтоизм и обычно 
вульгаризированный буддизм. Кроме того, он был европейски 
образован и знал и греческую мифологию и, я думаю, индийскую. 
Он понимал наглость физического инстинкта, обожествляемого 
языческими религиями, понимал и в его наиболее облагороженном 
виде — в материнской любви. И материнская любовь может быть 
святой — Ревекка, Богоматерь — и может быть грешной и наглой. 

Наглость физического инстинкта наивно обожествляли языческие 
религии: индусская Кали — богиня земли и земной произво- 
дительности, которой молился Рамакришна. Он ясно говорит о 
непонятности, бессмысленной и бесцельной жестокости своей богини. 
И все же покорно принимал ее. Может, в этой покорности он и 
свят — этого я не знаю; но, несмотря на все его экстазы и вдох- 
новения, которые, мне кажется, относятся скорее к психиатрии или 
к парапсихологии, чем к религии, несмотря на его несомненный ум и 
некоторую даже мудрость, несмотря на его чистоту и, может, даже 
святость, он оставался в природе; может, как животнос, он покорно 
подчинялся не Богу, а наглой природе. Не случайно у его любимого 
ученика Вивекананды от веры осталось очень мало: расплывчатый 


* Акутагава Р. А-ба-ба-ба-ба. 
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деизм, филантропия, политика и национализм — это уже не живая 
вера, вообще не вера. 

Сущность языческой религии не многобожие, а натурализирование 
Бога — Мабштейюп: обожествление земного. Астральные религии — 
обожествление неба и небесных светил; Астарта, Изида, Деметра и 
Персефона, Афродита, священная храмовая проституция (и как 
необходимое дополнение к ней кастрация последователей богини 
Кибелы), фаллический культ — все это — обожествление физической 
производительности природы или наглого, как сказал Акутагава, 
физического инстинкта человека. Для иудея, еше до Христа, все это 
было омерзительно и гнусно: не сам физический инстинкт — ребе- 
нок — благословение Божие, бездетность — проклятие; не сама 
природа: Бога хвалят и солнце, и луна, и горы, и реки, и звери, и 
рыбы (Пс. 148), мы уже не чувствуем природы так непосредственно 
живо и чисто, как чувствовали евреи (Пс.), омерзительно и гнусно 
обожествление природы, смешение Творца с Его творением, 
сотворение себе кумира. Что же касается до наглого физического 
инстинкта, то здесь Старый завет обнаружил реальное экзистенциаль- 
ное противоречие и строго различает: сопсир1зсеп@а, зачатие — грех; 
ребенок — благословение Божие. Поэтому особенно омерзительны 
иудею богини: на еврейском языке не было даже слова «богиня». 

Бог сказал: и станут два одной плотью. Что это — повеление 
или констатирование факта будущего грехопадения? Но ведь для 
Бога все возможно: Он мог предотвратить грехопадение, 
предотвратить вызванное им страдание и смерть. Но не предотвратил: 
чтобы открылись глаза у человека, чтобы он увидел, получил 
личность, лицо, взгляд. Когда же человек падет, станут два одной 
плотью — повеление это или только разрешение, послабление чело- 
веческой слабости? Запрещая развод, Христос ссылается на эти слова. 
И в то же время говорит: «кто может вместить, да вместит». 

Я где-то читал, что старозаветное еврейское чадолюбие объясня- 
ется тем, что каждый еврей надеется: может, его сын и будет Мессией. 
Так ли это или нет — не знаю, но во всяком случае это не неправ- 
доподобно. Весь Старый завет проникнут одной мыслью: Шехина — 
слава Господня. Я буду святиться в вас (Иез. 20, 41). Не нам, 
Господи, не нам, но имени Твоему дай славу (Пс. 113, 9). Таких 
мест — множество. Если псалмист призывает проклятия на врагов, 
то не потому, что они его личные враги, а враги Бога. Поэтому же 
идея личного бессмертия у евреев появилась так поздно: что мне на 
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небе, что на земле, если со мною Бог. Но это необходимо пред- 
полагает вечную жизнь — Бог вечен. Иудей не говорил о вечной 
жизни, но жил молчаливой уверенностью в вечной жизни, еще до 
того как ясно осознал и высказал ее словами. Полностью реализовало 
ее Слово, ставшее плотью. Слово, ставшее плотью, — осуществление 
вечной жизни, личности и взгляда. И самое высокое — Слово — 
стало и самым большим соблазном: для одних это сила Божия, для 
других — безумие и соблазн (1 Кор. 1). Поэтому Христос и говорит: 
«Слажен, кто не соблазнится о Мне». 


(3). Предположим, встретились два человека А и Б. А говорит, 
Б слушает. Заинтересованность говорящего и слушающего может 
быть засВИсВ* — тем, что один говорит, а другой слушает, и 
регзбиИсВ** — личной: не только что один говорит, а другой 
слушает, нои как один говорити как другой слушает. И здесь 
возникает соблазн. 

Во-первых, и зас сВ что и как неотделимы: человек может 
не только говорить, но и писать, «как власть имеющий». Даже не 
зная автора, только читая его, я могу определить, писал ли он, «как 
власть имеющий» или нет. В этом случае как отнесем к что: 
что иесть что, неотделимое, даже тожественное как ; только 
условно, в абстракции они разделяются; но тогда это уже не что 
и не как, а их абстракции. Особенно ясным это делается, когда 
читаешь пересказы Евангелия «своими словами», жизнеописания — 
«Жизни Иисуса»***. Это не относится к некоторым толкованиям и 
применениям Евангельских цитат к жизни, например проповедь 
Савелия Туберозова в «Соборянах»****. Я уже не говорю о посла- 
ниях апостола Павла. 

Во-вторых. Но есть еще другое как, исним входит соблазн в 
мир. Пусть снова А говорит, Б слушает. А и Б живые люди, павшие, 
как и все, в Адаме. Как живой человек А (также и Б) имеет 
некоторые симпатии и антипатии. Это тоже не так просто: бывает и 
симпатическая антипатия и антипатическая симпатия. Термины эти, 


* По-деловому, реально, объективно (нем.). Фил. — вещественный, 
материальный. 

** Личный, индивидуальный (нем. ). 
*** Ренан Ж. Э. Жизнь Иисуса. 
**** Лесков Н. С. Соборяне. 
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как известно, ввел Кьеркегор, он называл страх симпатической 
антипатией или антипатической симпатией. Я применяю сго термины 
к отношениям людей. Мне кажется, даже в отношении к одному и 
тому же человеку все чстыре состояния иногда следуют одно за 
другим, иногда же сосуществуют, так что симпатия не только 
становится, но одновременно и есть (иногда) симпатическая антипатия 
или антипатическая симпатия, и так же антипатия. Я думаю, это 
один из признаков или последствий грехопадения и тоже соблазн. 

Так вот А говорит, Б слушает. При полной антипатии А только 
в исключительных, редких случаях стал бы говорить Б, а Б — 
слушать его. А говорит, Б слушает; тогда преобладающее состоя- 
ние — симпатия, но не исключающая трех других состояний. А го- 
ворит зас ИсВ; если он говорит (или пишет) экзистенциально, то и 
его засЬИсВ — личное, может даже интимное, но не такое личнос, 
которое интересно только ему, или его ближайшему другу, или его 
жене. Для отличия назовем первое — тематичным интересом, вто- 
рое — только личным. Тематичное тоже личное, но не только личное. 
Теперь возникают вопросы. 

Как надо говорить и как надо слушать, «не взирая на лица» или 
взирая? Магнитофон говорит «не взирая на лица». Я слушаю 
магнитофон, тоже не взирая на лицо. Дать определенный ответ на 
этот вопрос трудно. Во-первых, и у говорящего и у слушающего 
есть лицо, ссть взгляд. Невозможны вообще никакие встречи, если 
надо говорить и слушать «не взирая на лица». 

Во-вторых. Апостол Павел говорит: Бог посылает проповедников 
проповедовать слово Божие. Проповедники проповедуют слово 
Божие. Слушающие воспринимают проповедуемое слово. Святой 
Дух в них подтверждает, что проповедуемое слово действительно 
слово Божие. Всякий, кто имеет что сказать, послан Богом, хотя бы 
его слово было и не о Боге, а о математической теореме или музыке 
Веберна. Теперь возьмем отношение говорящего и слушающего. Чтобы 
яснее обнаружить соблазн этого отношения, потенциальный соблазн 
всякой встречи двух людей, возьмем два отношения, которые я 
назову предельными: 

1) говорящий — учитель, слушающий — ученик; 

2) говорящий — мужчина, слушающий — женщина (или обратно). 

А — учитель, Б — ученик, оба живые люди, преобладающее 
состояние — симпатия и доверие: А предполагаст и надестся, что Б 
поймет его. Б верит, что А что-то знает и говорит, «как власть 
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имеющий»; и не только говорит, но и есть власть имеющий. И вот 
тогда возникает соблазн — двойной или двусторонний: власть 
имеющий только один: Христос. Откуда Б знает, что слово, которое 
он услышал от А, истинно: Святой Дух подтвердил ли в нем 
истинность слова или его поиски учителя, его личные симпатии к А, 
соблазн взгляда учителя убедили его? Я не говорю, что всегда есть 
соблазн, — всегда есть возможность соблазна. Если же Б, то есть 
слушающий, соблазнился, то его соблазн отражается и на говорящего: 
он уже не замечает, что говорит не потому, что не может не говорить, 
а потому только, что может говорить, то есть доставляет себе 
удовольствие. Это уже не слово, которое он не может не сказать, а 
приятная болтовня. В случае втором — когда слушающий — женщина, 
в сущности то же самое. Но здесь примешивается еще блудный бес 
под видом небесной Афродиты, как это и было, мне кажется, у 
Сузо в его разговорах с Екатериной, его ученицей и монахиней, ив 
сго письмах к ней. 

Следует ли из этого, что надо говорить как магнитофон, не 
замечая присутствующих, и слушать, как будто бы говорящий был 
магнитофоном, не замечать его лица и взгляда? Нет. Уже интуицио- 
нистская логика отвергает закон исключенного третьего: из ложности 
предложения не следует истинность противоречащего ему. 

Есть два как, оба личные, первое как назовем тематичес- 
ким — это зас ИсВез как. Чтобы определить его и личность автора, 
мне не надо видеть его, достаточно прочесть то, что он сказал или 
хотел сказать и записал. Второе как тоже личнос, в конце концов 
то же самое, что и первое, и все же не то же самое. Это то же самое 
сго личное как, но слышимое ушами, осязаемое руками, видимое 
глазами. Это его личность, созданная Богом для встречи с его ближним 
в преодолении греховной замкнутости, его взгляд на меня, отража- 
ющийся на него в моем взгляде на него. Но я уже пал. Тогда сразу 
же возникает и соблазн — соблазн встречи двух людей, сильнее 
всего проявляющийся в двух наиболее запутанных отношениях, 
которыс я назвал предельными. Чем меньше симпатия между А и Б, 
тем меньше соблазн; но тем меньше ноуменальных встреч. Чем их 
больше, тем больше соблазна. Это частный случай общего 
экзистенциального противоречия жизни и человека, созданного по 
образу и подобию Божьему и в то же время грешного; духовного и 
одновременно плотского. Это экзистенциальное противоречие веры, 
непонятное безбожному разуму: чем сильнее вера, тем сильнее 
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неверие. Самая сильная вера — вера, которая не верит в полной 
оставленности Богом, когда «возопит громким голосом: Боже Ты 
Мой, Боже, что Ты оставил меня». Тогда Бог и приходит. Я не могу 
даже сказать: приходит; Он сразу и есть. 

Я сказал: противоречие жизни и человека. Это — противоречие 
только для неверия: соблазн для воли, безумие для разума. Для 
веры это не противоречие, а полная, абсолютная реальность. 


Приведу еще две цитаты из рассказа Чехова «На пути»: 

«Нотемки, колокольный звон, рев метели, хромой мальчик, 
ропщущая Саша, несчастный Лихарев и его речи — все это мешалось, 
вырастало в одно громадное впечатление, и мир Божий казался ей 
фантастичным, полным чудес и чарующих сил». А если бы она в 
книге прочла речи Лихарева, увидела бы она мир фантастичным, 
полным чудес и чарующих сил? Нет, у нее была не только 
тематическая заинтересованность его речью, но и личная — взгляд. 
И его взгляд отразился обратно на него и в ее взгляде. 

«И к детскому плачу присоединился мужской. Этот голос 
человеческого горя среди воя непогоды коснулся слуха девушки 
такой сладкой, человеческой музыкой, что она не вынесла наслаж- 
дения и тоже заплакала». Было ли это наслаждение безгрешным? 
Не соблазнилась ли она «сладкой, человеческой музыкой»? Не ввел 
ли ее бес в соблазн взглядом Лихарева? Положим, она пошла бы за 
ним, не спрашивая, не рассуждая. Это хорошо. Но и в мотивах ее 
следования за ним и в самом следовании за ним не было бы соблазна? 
Что смущает меня здесь? Наглый животный инстинкт, когда он 
сублимируется под духовное. Поэтому мне кажется: женское внимание 
соблазнительно и опасно; внимание ученика к учителю соблазнительно 
и опасно, всякое внимание соблазнительно и опасно. Я не говорю: 
актуально опасно; всякое внимание, личное внимание, взгляд потен- 
циально соблазнительны и опасны. Я не говорю: плохо, вообще в 
этом рассуждении я и не собираюсь давать ответы, я только задаю 
вопросы. 

Взгляд, то есть личное отношение, прикасание в взгляде, может, 
самое высокое, ноуменальное: и Само Слово стало плотью. Нои 
наиболее соблазнительное. Поэтому мне кажется, что небесная Афро- 
дита, соблазнившая Сузо взглядом Екатерины, может быть, ввела и 
его и ее в больший грех, чем это сделала бы земная Афродита. 


386 


Потому что земная Афродита, если отвлечься от некоторых индиви- 
дуальных различий и склонностей, которые бывают и у животных, 
Осзлична; а небесная Афродита соблазняет самым высоким, что есть 
у человека, — личностью, которую ему дал Бог, — взглядом. То же 
гамос можно сказать и об отношении ученика к учителю, о любой 
истрече двух людей. Разница количественная: от ничтожно малого 
до иолного соблазна, захватывающего всю личность человека. 

Моисей призывал вместе радоваться и вместе бояться сего 
‹лавного и страшного имени Господа Бога нашего. Апостол Павел 
пишет к римлянам: «я весьма желаю... утешиться с вами верою 
общею, вашею и моею». Христос говорит: где двое или трое собраны 
во имя Мое, там буду и Я. И в то же время в этом «с вами», в 
истрече даже двух человек, в взгляде есть соблазн. 

(4). Перехожу к последней цитате — из Лермонтова. Почему 
они, «как враги, избегали признанья и встречи» ? Почему «они рас- 
стались в безмолвном и гордом страданьи»? Может, здесь тот же 
соблазн встречи и взгляда? Или страх соблазна встречи и взгляда? 
Почему «в мире новом друг друга они не узнали»? Может, потому, 
что при жизни не осмелились пройти через этот соблазн и преодолеть 
его? 

Активный и пассивный соблазн взгляда (лица, личности). 
Активный: я соблазняю другого своим взглядом. Пассивный: другой 
соблазняет меня. Активно-пассивный: я соблазняю, другой 
соблазняется — отражение моего взгляда на меня же в его взгляде. 
Пассивно-активный: его взгляд на меня отражается в моем взгляде 
на него. 

Активность и пассивность относятся не только к соблазну взгляда, 
но и к ноуменальному взгляду. Но если это действительно 
ноуменальный взгляд, то, я думаю, он не может остаться 
односторонним. Может, не сразу, но все же активный взгляд станет 
иктивно-пассивным: то есть вернется ко мне. Где двое или трое 
собраны во имя Мое, там буду и Я. 

В стихотворении Лермонтова оба взгляда активны, но испугались 
себя: не хватило смелости, побоялись показать себя — реализовать 
‹вою активность, тогда и не стали ни активно-пассивным, ни пассивно- 
иктивным. Может, поэтому в новом мире не узнали друг друга. 

Взгляд и его отражение обратно во взгляде второго может быть 
ноумснальным, когда «двое или трое собраны во имя Его», может 
быть греховным, но всегда потенциально соблазнителен. Само Слово, 
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ставшее плотью, для одних — сила Божия, для других — безумие и 
соблазн (1 Кор. 1). 

Насколько часто реализуется возможность соблазна — не знаю, 
думаю, что часто, может очень часто. Свободен ли кто из людей 
полностью от этого соблазна? Думаю, что нет, даже апостол Павел. 
Поэтому чувствуешь такую разницу, когда после чтения Евангелий 
сразу же переходишь к посланиям. Там учит Бог, здесь — человек. 
Он учит тому же, и разница не в том, чему он учит, а как он 
учит: что одинаковы, а как уже различны, появился человечс- 
ский соблазняющий взгляд. То же самое относится и к чудесам и к 
самой вере. В Евангелиях и самое невероятное — вероятно, и 
действительно, и не соблазняет. Не сомневаешься, что вера и с 
зерно горчичное может сдвинуть гору в море. И сдвигает. А в 
посланиях и особенно в Деяниях и вероятное соблазняет. 

Христос сказал: да не будет у вас другого учителя, кроме Меня. 
У апостола Павла не было другого учителя, кроме Христа, и не 
было другого ученика, который бы так верно передавал Его учение. 
И все же иногда (редко) он отклонялся от Христа, например Рим. 
13. Церковь с ТУ в. воздавала и воздает кесарю не только кесарево, 
но и Божие, ссылаясь на слова апостола Павла: нет власти не от 
Бога (Рим. 13, 1). А Христос сказал: «дьявол — хозяин мира сего». 
И еще: «Почитающиеся князьями народов господствуют над ними»; 
для Христа они не князья, Он не почитал их князьями и не учил 
почитать их князьями, а только отдавать им кесарево. Потому что 
кесарево — ничто. 

Но не это главное, ошибки были и у апостола Петра — они 
известны. Ошибки были и есть у всех, у самых больших мудрецов и 
святых, и не только ошибки, но и грехи. Главное же, что апостол 
Павел был уже учителем, тогда и сам иногда соблазнялся и соблазнял 
других: подражайте мне, как я подражаю Христу (1 Кор. 11, 1) — 
это уже соблазн взгляда. 

Апостол Павел был первым теологом. Христос не был теологом. 
Христос был сама теология: ТЬеоз и 1.050$. Но человек, даже уча 
тому, чему учил Христос, даже ни в чем не отклоняясь от Христа, — 
не Бог и не Слово, а только теолог. Тогда появляется соблазн 
личности теолога — учителя теологии, соблазн его взгляда. Но как 
учить, чтобы не стать учителем? Как учить, чтобы всегда был один 
учитель — Христос? Человеку это невозможно, даже и апостол 
Павел не всегда избегал этого соблазна, тогда и других соблазнял 
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своим взглядом. Может, и Кьеркегор думал о соблазнс взгляда, 
когда писал о косвенной речи, когда почти каждую новую книгу 
подписывал другим псевдонимом. Но он не только стал учителем и 
внес в учение свой соблазняющий, сильно соблазняющий взгляд, но 
и многие человеческие ошибки. 

Христос требовал к себе личного отношения. Он сказал: «что 
‹мущаете женщину? она доброе дело сделала для Меня; ибо нищих 
иссгда имеете с собою, а Меня не всегда иместе». Ни один человек 
ие имсет права сказать это. К каждому человеку должно быть личное 
отношение, но никто, кроме Христа, не может требовать такого 
исключительного личного отношения: «кто хочет быть первым между 
нами, да будет всем рабом» (Мк. 10, 44). 

Личность, лицо от Бога, но дьявол навязывает нам соблазняющую 
нае и наших ближних личину. Тогда мой взгляд, во всяком случас 
потепциально, всегда соблазняющий. Во взгляде Христа нет никакого 
соблазна. И все же и Он стал камнем преткновения и соблазна в 
моем взгляде на Него и Он сам сказал: «блажен, кто не соблазнится 
обо Мне». 


Взгляд — многозначное слово. Например, говорят: у меня один 
ниляд на это, у тебя другой. Здесь взгляд — образ мыслей. 
Пушкин говорит: «я любовников счастливых узнаю по их глазам» 
(.Из Анакреона»). Здесь взгляд в другом смысле, скорее соблазня- 
киций, греховный. 
Лермонтов: «Гляжу на будущность с боязнью, гляжу на прошлое 
‹ иской...>; «Печально я гляжу на наше поколенье»* . Здесь скорее 
поумснальный взгляд и все же личный. 
Введенский: Человек из человека 
Наклоняется ко мне 
На меня глядит как эхо («Гость на коне»)** 
Что значит: глядит, как эхо? Отражение взгляда? Совесть? Анти-я? 
Введенский: Я видел темные потоки 
Я видел бури взор жестокий 
И ветер мирный и высокий 


И смерти час напрасный. («Элегия» )*** 


* Лермонтов М. Ю. Дума. 


** См. ПСП. Т. 1. С. 161; Сб. Т. 1. С. 457. 
*** Гам же. Т. 2. С. 68; Сб. Т. 1. С. 533. 
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Я только подчеркнул то, что следует за «я видел». Потому что 
сказать здесь надо или очень много, или ничего. 

Лк. 18, 13. «Мытарь же, стоя вдали, не смел даже поднять глаз 
на небо, но, ударяя себя в грудь, говорил: Боже! Будь милостив ко 
мне грешнику!> 

Лк. 24, 5. «И когда они были в страхе, и потупили глаза в 
землю <наклонили лица свои к земле>» 19, 

ЛК. 24, 16. «Но глаза их были удержаны, так что они не узнали 
Его». 

Мф. 26, 43. «И пришед находит их опять спящими, ибо у них 
глаза отяжелели...» Очевидно здесь взгляд тоже ноуменальный, в 
последних же трех цитатах скорее ноуменальное отсутствие взгляда, 
его слабость. Но связано и с телесным взглядом: «потупили глаза», 
«глаза их были удержаны», «глаза отяжелели». 

М. 10, 21. «Иисус, взглянув на него, полюбил его». 

Лк. 17, 22. «Придут дни, когда пожелаете видеть хотя один из 
дней Сына Человеческого, и не увидите». В этом изречении уже 
другой взгляд — эсхатологический, причем не только духовный, но 
духовно-телесный: осязательное видение, как видел апостол Фома, 
вложив перст свой в рану Его. Здесь ясна разница между абстрактной 
античной духовностью и конкретно-экзистенциальной евангельской. 
Духовное и плотское не равносильно разделению на психическое и 
телесное. Ведь и тело свое я знаю через ощущение тела, то есть 
через сознание. Но разделение духа и плоти совсем другое. Мирская 
мудрость и сила — тоже плотские. И разум сам по себе — тоже 
плотское. Духовное — соблазн для воли, безумие для разума, говорит 
апостол Павел. Если Само Слово стало плотью, то уже нельзя так 
отделять душу от тела, как это делали эллины и эллинская мудрость. 
Об этом же говорят и слова Христа об Евхаристии — вкушении Его 
Тела и Крови. Поэтому и взгляд — не только телесный и не только 
духовный, но духовно-душевный, духовно-телесный, а иногда и плот- 
ский, соблазняющий. И не только в смысле телесно-плотского, но и 
духовно-плотского, например взгляд учителя и ученика. 

Я приведу еще два изречения Христа: 

«Светильник для тела есть око. Итак, если око твое будет чисто, то 
все тело твое будет светло; если же око твое будет худо, то все тело 
твое будет темно. Итак, если свет, который в тебе, тьма, то какова же 
тьма?> (МФ. 6, 22). Это о внутреннем свете — 1атеп пиегпит*. 


* Внутренний свет, внутреннее зрение (лат.). 
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«И сказал Иисус: на суд пришел Я в мир сей, чтобы невидящис 
видели, а видящие стали слепы. <...> ...если бы вы были слепы, то 
нс имели бы на себе греха; но как вы говорите, что видите, то грех 
остается на вас» (Ин. 9, 39, 41). — Здесь уже о соблазне взгляда, о 
непонятной нам, даже страшной связи взгляда, видения с грехом: 
само видение, понимание становится грехом. 


В этом рассуждении я только задаю вопросы. Если же некоторые 
предложения по форме и утвердительные, то за немногими 
исключениями это только возможные утверждения, не исключающие 
и противоположных возможных утверждений. Что хотел я сказать в 
этом рассуждении? Только одно: в мир должен прийти соблазн. Но 
горе тому человеку, через которого он приходит <ср. Мф. 18, 7>. — 
Соблазн приходит через меня, через тебя, через наш взгляд. Поэтому: 

«не введи нас в искушение, 
но избави от лукавого». 


<1966> 


ПОЧЕМУ? ЗА ЧТО? ЗАЧЕМ? 


Знаю твои дела; ты ни холоден, ни 
горяч; о, если бы ты был холоден или 
горяч! Но как ты тепл, а не горяч и не 
холоден, то извергну тебя из уст Моих. 

Апок. <Откр.> 3, 15—16 


Каждый верующий, и не только верующий, но и неневерующий, 
если он не очень ограничен и самоуверен, знает, что временем бывает 
искушение, временем утешение. Почему? За что? Зачем? На послед- 
ний вопрос два таких совершенно различных человека, как Исаак 
Сирианин и Лютер, и, должно быть, большинство теологов отвечают: 
чтобы человек не возгордился, не слишком полагался на себя. Ответ 
этот, должно быть, правильный, но слишком общий. Более конкрет- 
ный ответ дает апостол Павел: но хвалимся и скорбями, зная, что от 
скорби происходит терпение, от терпения опытность, от опытности 
надежда, а надежда не постыжает, потому что любовь Божия излилась 
в сердца наши Духом Святым, данным нам (Рим. 5, 3—5). Мне 
кажется, опытность, о которой говорит здесь апостол Павел, — 
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полное сокрушение духа, полная человеческая разуверенность и 
безнадежность. Когда я разуверюсь во всем и во всех, когда я 
полностью потеряю всякую человеческую надежду, когда у меня 
уже ничего не останется прочного в этой жизни и никакой надежды, 
одна только полная безнадежность, тогда только я и получу полную 
надежду и твердую уверенность, но уже не человеческую, а от Бога. 
Если же еще не получил, значит еще не все потерял, еще на что-то 
надеюсь, еще не дошел до полного сокрушения духа, до полной 
нищеты духа. Потому что так говорит Всевышний, Святый: Я живу 
высоко на небе в святилище, близ сокрушенного духом, смиренного 
сердцем; чтобы поднять дух сокрушенного (Ис.). И Христос: 
«Блаженны нищие духом, ибо их есть Царство Небесное» (Мф. 5, 3). 

Сейчас меня интересуют два вопроса: 

во-первых. Могу ли я вообще задавать вопросы: почему? за 
что? зачем? в отношении к Богу и к себе самому. 

Во-вторых. Могу ли я задавать эти вопросы в отношении к 
искушению, когда я извергнут из уст Его; то есть спраптивать: почему, 
за что или зачем я извергнут из уст Его. Апостол Павел дал конкретный 
ответ: чтобы получить Божью надежду, надо потерять всякую 
человеческую надежду. Я пытаюсь распространить ответ апостола 
Павла на некоторые конкретные случаи. 

1. Ответ на вопрос: почему? и также на вопрос: зачем? — саиза 
Ипа|5. Но здесь мы должны различать две последние причины: 
причина как начало, абсолютная свобода и причина как цель. Говоря 
по-человечески, цель может быть осуществлена различными способами. 
Поэтому она не вполне определяет осуществление цели, остается 
место и для некоторой свободы осуществления; но только для 
некоторой свободы, потому что частично действие определяется и 
целью. Так мы понимаем по-человечески. Но это наше человеческое 
понимание относится только к нашим человеческим делам и целям, 
распространять его на Бога мы не можем. Наши цели, которые мы 
ставим, частично определяют и наши действия, и дела, и нашу свободу, 
значит и ограничивают ее: мотивированная свобода уже не абсолютная 
полная свобода. Распространять это отношение цели и свободы на 
Бога, во-первых, просто глупо: глупо приписывать Богу наш 
ограниченный разум; во-вторых, нечестиво: понимание дает нам 
некоторую власть над тем, что мы понимаем. Давая свой человеческий 
ответ на последнее почему и зачем в отношении к Богу, мы 
ставим наше, то есть человеческое, потому и затем над Богом, 
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то есть в конце концов утверждаем свое желание стать над Богом. 
Поэтому на вопрос: почему? ответа нет или, что то же, ответ один: 
такова воля Божья. Но ответ на вопрос зачем Бог Сам повелел нам 
искать. Но не на всякое зачем, а только на экзистенциальное, то 
есть на имеющее ближайшее отношение к моей жизни, к моему 
сейчас; потому что я живу не вообще, а сейчас и сейчас Бог 
велит мне сейчас в моем сейчас объединить и то, чего уже 
нет, и то, чего еще нет; тогда и возникает вопрос: зачем? Бог задает 
мне этот вопрос, и Он же отвечает мне в моей молитве: вы не 
знаете, как должно и о чем молиться; Сам Дух неизреченными 
воздыханиями ходатайствует за вас (Рим.). 

Перехожу ко второму вопросу. 

2. Я был холоден или горяч, и вот, я снова ни холоден и ни 
горяч и извергнут из уст Его. Могу ли я в отношении себя самого 
поставить вопрос: почему я снова ни холоден и ни горяч? Почему я 
снова извергнут из уст Его? Но могу ли я сам от себя быть холоден 
или горяч? Разве я мог что-либо сделать сам от себя? Разве я могу 
сам извергнуться из уст Его? 

В крайнем случае я могу дать самый общий ответ, почему я стал 
ни холоден и ни горяч: потому что бесконечная ответственность, 
возложенная Им на меня, непосильна для меня. Но разве до этого, 
когда я еще был холоден или горяч, она была посильна для меня? 

Изречение из Апокалипсиса прагматическое: поучительное, направ- 
ленное от Бога к Лаодикийской церкви. Бог через старца (или 
апостола) Иоанна обличает Лаодикийскую церковь в ее грехах: «Ибо 
ты говоришь: “я богат, разбогател и ни в чем не имею нужды”; а не 
знаешь, что ты несчастен и жалок, и нищ и слеп и наг». Бог говорит 
это и мне; и я часто думаю, что разбогател и уже ни в чем не имею 
нужды, и я часто не сознаю, до чего я несчастен, и жалок, и нищ, и 
слеп, и наг. И мне Он говорит: «Советую тебе купить у Меня золото, 
огнем очищенное, чтобы тебе обогатиться, и белую одежду, чтобы 
одеться и чтобы не видна была срамота наготы твоей, и глазной 
мазью помажь глаза твои, чтобы видеть. Кого Я люблю, тех обличаю 
и наказываю. Итак будь ревностен и покайся. Се, стою у двери и 
стучу: если кто услышит голос Мой и отворит дверь, войду к нему и 
буду вечерять с ним, и он со Мною» (Откр. 3, 18—20). И я знаю 
уже: и моя срамота открыта, и мои глаза не видят, но я хочу увидеть 
и хочу быть ревностным и не могу. И я знаю: Он стоит у двери 
моей и стучит, и я слышу голос Его, но открыть не могу. Почему? 
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Временем искушение, временем утешение. В искушении я ни 
холоден, ни горяч, я извергнут из уст Его. И вот, в искушении, 
извергнутый из уст Его, я спрашиваю: потому ли я извергнут из уст 
Его, что стал ни холоден, ни горяч, или потому я ни холоден, ни 
горяч, что извергнут из уст Его? Ответив на первый вопрос: да, — 
я умалю Его всемогущество — АПуиКзашкей и АПешлмиКзаткей; 
ответив на второй вопрос: да, — я нарушу Его повеление взять на 
себя бесконечную ответственность, так как этим ответом не признаю 
себя ответственным. 

В искушении, извергнутый из уст Его, я спрашиваю: кто же 
последняя причина мосго искушения: я или Он? Мой греховный, 
безбожный разум задает вопрос в предельной форме, форме дилеммы. 
Тогда нет ответа. «И сбывается над ними пророчество Исаии, которое 
говорит: “слухом услышите, и не уразумеете; и глазами смотреть 
будете, и не увидите; ибо огрубело сердце людей сих, и ушами с 
трудом слышат, и глаза свои сомкнули, да не увидят глазами и не 
услышат ушами, и не уразумеют сердцем, и да не обратятся, чтобы 
Я исцелил их”» (Мф. 13, 14—15). И я повторяю: и мое сердце 
огрубело, и я слухом слышу и не разумею, и глазами смотрю и не 
вижу, и не обращаюсь, чтобы Ты исцелил меня. Но ведь сказано: 
«да не обратятся, чтобы Я исцелил их». И пророк говорит: «Исцели 
меня, Господи, — и исцелен буду; спаси меня, и — спасен буду» 
(Игр. 17, 14). И дальше: «обрати меня, — и обращусь, ибо Ты — 
Господь Бог мой» (Иер. 31, 18). Ибо, когда я обращен буду, я 
раскаюсь <ср. Иер. 31, 19>. А пророк Исаия еще упрекает Бога: 
почто, Господи, допустил нас отклониться от Твоих путей, ожесто- 
читься сердцам нашим и не благоговеть перед Тобою? Возвратись 
ради рабов Твоих (<ср.> Ис. 63, 17). И я говорю: как же я могу 
обратиться, если Ты не обратишь меня, ведь мы — глина, а Ты 
художник, образовавший нас, и все мы дело руки Твоей (<ср.> 
Ис. 64, 8). 

В искушении, извергнутый из уст Его, я повторяю за апостолом 
Павлом: «не понимаю, что делаю; потому что не то делаю, что хочу, 
а что ненавижу, то делаю. ...Потому уже не я делаю то, но живущий 
во мне грех. Ибо знаю, что не живет во мне, то есть, в плоти моей, 
доброе; потому что желание добра есть во мне, но чтобы сделать 
оное, того не нахожу. Бедный я человек! кто избавит меня от сего 
тела смерти?» (Рим. 7, 15, 17—18, 24). 
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Снова в искушении, извергнутый из уст Его, задаю вопросы: 
почему? за что? зачем? Я буду осторожен в исследовании, медлителен 
в ответах, по порядку перечислю все возможные ответы. 

1. Почему я стал ни холоден и ни горяч? Возможные ответы: 

а. Потому что бремя Его непосильно для меня, и я не могу быть 
всегда холоден или горяч. Этот ответ слишком общий, он ничего не 
говорит мне, ведь я спрашиваю конкретно: почему я сейчас стал ни 
холоден, ни горяч? 

6. Потому что был недостаточно холоден или горяч. Этот ответ 
слишком неопределенный: как определить меру достаточности или 
исдостаточности? 

в. Потому что Он извергнул меня из уст Своих. То есть: 

г. Потому что такова была Его воля. Других ответов на вопрос: 
почему? я пока не вижу. 

2. За что я стал ни холоден, ни горяч? Вопрос бессмысленный. 
Нехолодность и негорячность — мое состояние. Если я сам виновник 
мосго состояния, я спрошу не за что, а почему я стал ни холоден и 
ни горяч, в чем моя вина; если же Бог — виновник, я спрошу: 
почему и зачем Он вверг меня в это состояние? Правда, возможен и 
гакой ответ: я согрешил и за это Бог вверг меня в нехолодность и 
исгорячность, чтобы я не обратился и Он не исцелил меня, как 
говорит Исаия: мы издавна уклонились от путей Твоих. «Но вот, 
"Гы прогневался, как же мы будем спасены? Мы все сделались, как 
нечистые, и все добродетели наши, как замаранная одежда; мы увяли, 
как лист, и грехи наши, как ветер, уносят нас... потому что Ты 
скрыл от нас лице Твое (<ср.> Ис. 64, 5—7). Во-первых, здесь 
случай не тот: ведь я был холоден или горяч. Почему я лишился 
этого состояния? Во-вторых, кто же виновник: мое уклонение от 
путей Его, мой вольный, а может, и невольный грех или Он, 
скрывший от меня лицо Свое, извергнувший из уст Своих? Почему 
я «увял, как лист»? 

3. За что я извергнут из уст Его? 

а. За то, что стал ни холоден, ни горяч. Но почему я стал ни 
холоден, ни горяч? Тогда возникают прежние вопросы и мы вращаемся 
н круге. 

б. Неизвестно за что. 

Я бы мог ответить и так: за то, что я грешник. Но ведь и до 
искушения я был грешником. Возможно, конечно, и конкретное 
искушение и конкретный грех. Но ведь меня сейчас интересует не 
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этот случай, он понятен, а некоторая непонятная смена искушения — 
утешения, когда я не вижу своего конкрстного греха. И интересует 
не вообще, а определенно: почему я сейчас был холоден или горяч и 
вот сейчас уже ни холоден и ни горяч? И на вопрос: за что? я не 
нахожу ответа. Потому что и Лютер, и Исаак Сирианин, и апостол 
Павел говорят не за что я извергаюсь из уст Его, а зачем. Возможно, 
что сам этот вопрос праздный и нечестивый и задает его мой 
греховный, безбожный разум. Возможно, что этот вопрос — за 
что? — еще большее искушение, чем то, которое посетило меня. 

4. Зачем я извергнут из уст Его? 

. Чтобы не считал себя не имеющим ни в чем нужды. 

. Чтобы понял, до чего я несчастен, жалок, нищ, слеп и наг. 
‚ Чтобы стал ревностным (то есть ревностным в вере). 

. Чтобы покаялся. 

. Чтобы услышал голос Его. 

. Чтобы открыл дверь Ему. 

Так сказал Бог Лаодикийской церкви через старца Иоанна. Так 
говорит Он и мне. 

аи б — некоторое понимание. Могу ли я сам от себя получить 
его? Лаодикийская церковь не могла, и я не могу. В крайнем случае 
сам от себя я могу только сентиментально жалеть себя, думать, что 
я несчастен по вине других, или случая, или обстоятельств, или 
рока. Я не осмелюсь, не пожелаю увидеть вину в себе самом. Я не 
хочу считать себя нищим, слепым, нагим. Чувство собственного 
достоинства, самоуважение не позволяют мне этого. В чем мое 
достоинство? Достоин ли я уважения? Лаодикийская церковь 
возгордилась: считала себя не имеющей ни в чем нужды. И Бог 
обличил ее, дал понять, до чего она несчастна, жалка, нища, слепа и 
нага. И также меня. 

В пунктах а и б сказано некоторое необходимое для человека 
понимание — самое первое необходимое самопонимание. Я повторю 
его в форме категорического императива: 

прежде всего не считай себя не имеющим ни в чем нужды, пойми, 
до чего ты несчастен, жалок, нищ, слеп и наг. 

виг. Что раньше — вера или покаяние? Дамаскин различает: 
рабское покаяние — от страха наказания; наемническое покаяние — 
ради будущей награды; отчее покаяние — от любви к Богу и 
отвращения к греху. Если покаяние отчее (то есть как сын кается 
перед отцом), то раньше вера (ревность) и без веры и ревностной 
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веры нет и отчего покаяния, только рабское или наемническое. Но 
откуда вера? 

д — от слышания голоса. Но этого мало. И бесы имеют веру, то 
ссть знают, что есть Бог (Иак. 2, 19). Известно, что католики, и не 
только католики, все явные и скрытые пелагианисты и синергетисты 
делают из этой главы соблазнительные и фарисейские выводы. Иаков, 
брат Господний, сказал: вера без дел мертва. Что из этого следует? 
Что вера без дел — мертвая вера, то есть не вера. То же говорит и 
апостол Павел: живая вера — «вера, действующая любовью» (Гал. 
5, 6). Поэтому дела (то есть дела любви) не дополняют веру, а 
исходят из веры. 

Вера, если это действительно вера, а не мертвая вера, не нуждается 
пи в каком дополнении: «если по благодати (то есть по вере, данной 
от Бога. — Я. Д.), то не по делам; иначе благодать не была бы уже 
благодатию (то есть этаМа этаиз 4аёа — дар, даром даваемый, а не 
за какие-то мои дела и заслуги. — Я. Д.). А если по делам, то это 
уже не благодать; иначе дело не есть уже дело» (Рим. 11, 6). Здесь 
ясно сказано: если я имею от Бога благодать — то есть дар, даром 
лаваемый — веру, то и дела мои — уже не мои, а Того, Кто дал мне 
дар веры. И Лютер говорит: не добрые дела делают человека добрым, 
а добрый человек творит добрые дела. И вторая неточность Иакова: 
бесы имеют не веру, а только знание, причем не полное, ограниченное, 
потому что полное знание только от веры. И этой неточностью 
синергетисты и пелагианисты воспользовались, говоря о бесовской 
нере. Бесовская вера — это соблазн и неверие, ложь ее не в том, 
что она частичная вера, которая должна быть чем-то дополнена, а в 
том, что она вообще не вера, а соблазн или фарисейство. Вера — 
нскоторый строй души. Но это не психологическое состояние, а 
онтологическое, экзистенциальное — некоторая абсолютная реаль- 
ность, которую я получаю от Бога. Об этом все время говорит 
апостол Павел. Эта реальность — не моя, Божья, но Бог дарит ее 
мис не за мои заслуги, а даром: 5гайа эга&$ ава. И вот в искушении, 
когда я извергнут из уст Его, возникает некоторое не психологи- 
ческое, а экзистенциальное недоумение: я получаю Его дар даром, 
ис за свои заслуги. Я получаю его в слышании голоса Его (д). Ив 
то же время этого мало. Я должен еще: 

е — открыть дверь Ему, то есть принять этот дар. 

Экзистенциальное недоумение в искушении. Я подчеркнул «в 
искушении», потому что в утешении нет никакого недоумения, это 
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экзистенциальное недоумение в утсшении становится экзистенциальной 
уверенностью — верой, действующей любовью. Но сейчас, 
извергнутый из уст Его, ни холодный, ни горячий, я спрашиваю, и 
ужс не я, а мой греховный, безбожный разум спрашивает: 

если праведник жив верой (Авв., Рим.), только верой и в вере 
имеет Бога, а веру дает только Бог, то как мне выйти из этого круга 
сейчас, когда Бог оставил меня, извергнул из Своих уст и я стал ни 
холоден, ни горяч? Бог оставил меня за то, что я стал ни холоден, 
ни горяч. Но ведь только Он и делает меня холодным или горячим: 
5таНа эгаМ5 аа. Как выйти мне из этого круга, спрашивает мой 
разум, мой плотский безбожный разум, мое тело смерти, как говорит 
апостол Павел. И снова я повторяю его слова: бедный я человек, 
кто избавит меня от сего тела смерти? 


В словах Бога, переданных старцем Иоанном, я нахожу следую- 
щую последовательность: 

Бог говорит мне, во-первых: не считай себя не имеющим ни в 
чем нужды (а), пойми, до чего ты сам по себе несчастен, жалок, 
нищ, слеп и наг (6). Могу ли я сам от себя понять это, понять 
экзистенциально до конца, всем сердцем, всей душою, всем разумением 
и крепостью своею? Но могу ли я сам от себя понять, как я жалок, 
нищ, слеп и наг, когда «я сам» и есть мое богатство, и мое 
достоинство, и самоуважение? Могу ли я сам отвергнуть то, что 
составляет сущность меня самого? Поэтому Бог и говорит мне: 

во-вторых: стань ревностным в вере, покайся. И снова те же 
вопросы? Могу ли я сам поверить во что-либо другое, кроме себя 
самого? Могу ли я сам разрушить последний кумир, создаваемый 
мною, — веру в себя самого? 

В-третьих: я получу веру, ревность в вере и тогда покаяние, 
если услышу голос Бога, и, 

в-четвертых: открою дверь Ему, то есть пойму Его голос. И это 
значит: принять Его голос. 

И снова мы вернулись к началу: 

чтобы не быть извергнутым из уст Его, я должен быть холоден 
или горяч. Чтобы быть холодным или горячим, я не должен быть 
извергнутым из уст Его. 

Бедный я человек, кто избавит меня от сего тела смерти? 
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Апостол Павел ссылается на пророка Аввакума: праведник жив 
верою. Праведность, которую имеет праведник, не его человеческая 
праведность — человек от себя не имеет никакой праведности, — но 
Божья праведность, которую Бог дарит человеку, то есть грешнику, 
по его вере. Я не буду приводить цитаты из апостола Павла — они 
общеизвестны. Но откуда вера? Я могу поверить другому человеку, 
когда он утверждает, что земля движется вокруг солнца или солнце — 
вокруг земли. В этом случае моя вера основывается на правдо- 
подобности умозаключений человека, проверяемой моим разумом и 
принимаемой моей волей. Но вера в Бога и вера Богу не может быть 
проверена моим разумом, потому что для моего разума она безумие. 
И не может быть принята моей волей, потому что моя воля, я сам 
верю в конце концов только в себя самого и себе самому; тогда вера 
в Бога для моей воли соблазн. Откуда же всра в Бога? Я нахожу 
только один ответ: от Бога. И снова я заключен в круге: Бог оправды- 
васт меня не за мои мнимые заслуги или дела, но только по моей 
вере в Него. А веру дает Он же. Круг в том, что я сам здесь 
полностью исключен — так во всяком случае получается для моего 
разума. Все начинается с Бога и кончается Богом, я же как бы 
отсутствую, какой-то преходящий момент в непонятном мне Божест- 
венном круте: Бог >> вера в Него, которую дает Он же-> оправдание 
Богом, Который дает мне свою праведность и так возвращает к 
Себе —> Бог. Праведность не моя, Божья; вера не от меня, от Бога. 
Что же от меня? Что мое? Что или кто я? 


<1966> 


ПОЗНАЙ СЕБЯ САМОГО 
{Изречение Дельфийского оракула) 


Паскаль сказал: человек лучше всего знает то, что ему менее 
всего нужно, — математику и хуже всего самое нужное для него — 
себя самого. 

Знание себя самого: а. Ноуменальное, то есть религиозное. 

6. Теоретическое — психология. 

1. Ноуменальное познание себя самого главным образом в псалмах, 
Евангелиях и посланиях апостола Павла. Затем в книге Иова и у 
пророков. Это нознание основано, 


399 


во-первых, на Священном Писании: 

«всякий человек есть ложь» (Пс., апостол Павел»; 
«грех я, и все мои помыслы грех» (Пс.), 

во-вторых, на свидетельстве моей совести. Но само это свиде- 
тельство основано на постулате: 

я сам, своими силами не могу узнать, что я грех и все мои 
помыслы грех. Моя совесть свидетельствует мою греховность только 
после того, как Священное Писание (10 заповедей, пророки, псалмы) 
и ТезИтопиит ЗапсИи зриЦиз открыли мне мою греховность. 

2. Возможны и другие ноуменальные, то есть религиозные, позна- 
ния: буддийское, ведийское, даосизм и др. Я верю, а потому и знаю, 
что эти познания неполные, так как они останавливаются на полпути, 
нс доходят до меня самого, например верно, что мое страдание от 
незнания и я — незнание, также верно, что мое страдание от жела- 
ния ия — желание, но это слишком широко и потому ведисты и 
буддисты делают из этих утверждений неверные выводы, так как не 
доходят до моей глубины, до познания самого греха. Поэтому они 
останавливаются или на теоретической — философской ступени, или 
на моральной, или переходят в эстетически-мифологическую область — 
МанитеНеюп. Своими силами человек не может открыть свою гре- 
ховность, то есть сам грех. Его открыл Бог Своему избранному Им 
народу (или, как говорят: классическому народу религии), и победил 
грех Христос, как обещано было еще Аврааму (Быт. 12, 1-3)*. 

3. Ноуменальное познание — практическое (в обычном и в 
Кантовом смысле), когда же его пытаются систематизировать, оно 
становится теорией, то есть теоретическим знанием — частью теологии 
или религиозной теоцентрической антропологией. В отличие от 
теоретического, психологического познания, то есть психологии, его 
можно назвать религиозной или ноуменальной психологией, тогда 
первую — светской (ргоЁапит) психологией. 

4. Физика. Физики (Пуанкаре, Эйнштейн и многие другие) поняли, 
что понятия «истинно», «правильно» неприменимы к отдельным 
физическим утверждениям, во всяком случае в наше время, и вместо 
них Пуанкаре и Эйнштейн вводят понятие «удобно» или «просто». 
Например, они говорят, что теория Коперника не истинна, а проще 
и удобнее теории Птолемея. Это относится и к другим светским 
наукам. Каждая новая теория подтверждается некоторыми опытами 


* См. также Гал. 3, 8, 16. 
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и эмпирическими наблюдениями. Но затем появляется другая новая 
теория, и она снова подтверждается некоторыми опытами и 
эмпирическими наблюдениями. Причем бывает и так, что возоб- 
новляется старая теория, отвергнутая предшествующей (пример: 
корнускулярная теория света Ньютона, отвергнутая волновой теорией 
Гюйгенса, снова возобновлена Планком). Поэтому новая научная 
теория не есть обобщение прежней и наука развивается не эволю- 
ционно, а революционно, отменяя предшествующее и иногда возвра- 
щаясь к тому, что уже было отменено предшествующим, хотя бы и 
в иной форме. (Аналогия в искусстве: современная музыка ближе к 
добетховенской, чем к послебетховенской. ) 

5. Цель и задача светской науки: найти интеллектуальный смысл 
материального явления. «Интеллектуальный смысл» — это в сущ- 
ности плеоназм, потому что всякий смысл не материален, а интеллекту- 
алсн. В физикс: найти смысл материального мира. Так как всякий 
смысл нематериален, то задачу физики можно формулировать так: 
дематериализовать мир. Физические утверждения выражаются матсма- 
тическими уравнениями: Е (х, у,...)=Ф (х, у,...) или Ч (х, у,...) = 
= с0п56. Если правую часть этих уравнений перенести влево, то 
получим общую формулу для всякого физического утверждения 
(закона, теории ит. д.): Р (х, у,...) = 0. Это и есть дематериализация 
чувственного мира. Первый из физиков, кто это понял или во всяком 
случае ближе всего подошел к этому пониманию физики, — Мин- 
ковский. 

6. Дематериализация мира в конце концов в основе свой — 
религиозная идея, точнее — эсхатологическая. Научная дематериали- 
зация мира — обратная сторона религиозной идеи: подлинная 
реальность — Бог. Бог хотя и является мне и непосредственно, но 
Сам Он — не мир, а вне мира или за миром. Может быть, поэтому 
физика как строгая наука возникла только в христианское время, 
когда было преодолено языческое смешение Бога с естественным 
(Майитецюоп), причем именно тогда, когда христианство стало 
освобождаться от проникиего в него языческого демонизма. Конечно 
это не значит, что каждый физик — теолог и руководствуется в 
своей науке теологией. Религиозная мысль присутствует в его работе 
потенциально или скрыто как его основная подсознательная, а часто 
и сознательная (Фридман, аббат Леметр и, я думаю, Минковский, 
Гейзенберг) интуиция, как сааза НпаНз его мысли. Индивидуальный 
оттенок или характер его полусознательной или сознательной рели- 
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гиозной интуиции — вот что отличаст одну физическую тсорию от 
другой. Но смена физических теорий и развитие физики не случайно. 
Только принцин развития физики и сс задачи не большее понимание 
сущности материального мира, а скорее его несущности, то есть в 
развитии физики, как и в развитии всей светской науки, все сильнес 
проявляется эсхатологический характер. Может, задача всякой науки 
та же, что и религии: понять конец света. Снова повторяю, наука — 
не теология и пользуется своими, не религиозными методами. Но 
становится все яснес, что цель ее — та же, что и теологии: понять 
конец, во-первых, во времени и, во-вторых, в пространстве и в 
самой сущности чувственного мира. 

7. В математике (30 лет тому назад) — три основных направления: 
формализм (Гильберт), логицизм (Рассел) и интуиционизм (Кронскер, 


Пуанкаре, Брауэр), причем интуиционизм — финитная математика — 
противополагает себя первым двум направлениям — трансфинитной 
математике. Разделение проходит по линии: конечность — бесконсч- 


ность. Хотя математики обычно не пользовались религиозными 
понятиями и нс касались тсологии, но в основе спора (у некоторых, 
может, и бессознательно, у других сознательно) лежала религиозная 
идея: человск — конечное существо, в науке, то есть пользуясь 
дискурсивной мыслью, человек нс может прорвать свою конечность, 
поэтому доказательство, основаннос, хотя бы скрыто, на применении 
бесконечности (математическая индукция, «и т. д.», вывод из 
двойного отрицания и др.), — мнимое. Последователь Брауэра 
Маннури (а может, и сам Брауэр) явно высказал религиозную мысль, 
скрытую в интуиционистском утверждении; он сказал: ссть два точных 
познания — математика и мистика; под мистикой он, по-видимому, 
понимал всякое религиозное познание: в религиозном практическом 
опыте человек прорывает свою ограниченность. И здесь снова в 
математике — эсхатологическая идея: граница или конец человеческой 
мысли и одновременно (как думал во всяком случае Маннури) 
возможности преодоления этой консчности, но уже не математическими 
методами. Влиянис и сила интуиционизма, кажется, возрастает; 
интуиционизм уже давно признан и у нас (Колмогоров, Марков, 
отчасти Лузин и др.). Характерно, что позитивист и атеист Рассел 
пришел к скептическим или скорес нигилистическим выводам; он 
сказал: математика — наука ни о чем и неизвестно, истинная ли. Это 
нс только парадокс, но и правильно определяет математику логицистов 
и отчасти формалистов (но не платоников или канторианцев; защищая 
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свое понятие актуальной бесконечности, Кантор ссылался на отцов 
церкви, Августина и Слинозу, то есть ясно сознавал религиозный 
смысл своей тсории множсств. Интуиционисты, возражая сму, могли 
бы сказать, что сго теория множеств, несмотря на всю повизну, 
несовременная, так как неэкзистенциальная. Интуиционизм — экзис- 
тенциализм в математике, к нсму вполне применимо утверждение 
(немного измененное) Кьеркегора: математик тоже не должен забы- 
вать, что хотя математические понятия общие, но мыслит их не 
математик вообще, а определенный живой человек и что утверждение 
Платона: Бог считает — неверно, считает только человск). 

8. Психология (светская). Здесь вполне применимо приведенное 
вначале изречение Паскаля. Психологи лучше всего изучили то, что 
менес всего отличаст человска от животного, а именно — ощущения 
и восприятия. В психологии мышления, чувствований, воли нет не 
только общего учения или хотя бы двух направлений (в основе 
свосй сводящихся на религиознос, эсхатологическое и антирелиги- 
озное), но нет даже общепринятой классификации душевной жизни 
человска. Как и во всякой науке, принцип классификации и принцип 
систематического сдинства теории не эмпирический, а априорный 
или, точнее, интуитивный и лежит вне этой науки. Опыт подтверждает 
не истинность принципа или теории, а его плодотворность, можно 
сказать — интуитивную истинность. Интуитивная истинность прин- 
ципа или теории не зависит от опыта, в этом смысле принцип 
систематического единства или теории априорен (хотя это и не 
соответствуст Кантовому пониманию априорности). Одна из причин, 
может быть главная, почему психология так отстала от других наук, 
в том, что большинство философов и психологов, во-первых, считают, 
что невозможна немотивированная свобода, и, во-вторых, смешивая 
абсолютную свободу, в которую они не верят, с дстерминированным 
или хотя бы мотивированным решением человека, отрицают пра- 
вильное для мотивированного решения Аристотелево определение 
свободы воли как свободы выбора. Первый предрассудок основан 
на античном постулате: из ничего ничего не происходит. Тогда конечно 
исвозможна и немотивированная свобода и, значит, отрицаются слова 
Христа: Я — путь, истина и жизнь... Истина сделает вас свободными 
(Ин. 14, 6; 8, 32). Второй предрассудок по форме отрицательный, 
но в основе его лежит положительная мысль: если то, что называют 
свободой воли, есть свобода выбора, то субъект этой свободы только 
я сам, я сам выбираю, и так как я сам выбираю, то выбором утверж- 
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даю себя самого, мое «само» (Зе1з(* ). Тогда сразу станет ясно, что 
чистая воля не святая, а именно грешная — то, что уже давно 
сказано в псалме: грех я, и все мои помыслы грех. А человеку 
всегда неприятно сознаться, что хотя он и создан Богом по Его 
образу и как Его подобие, но человек не сохранил Божьего образа и 
подобия, и сейчас он в самой глубине свосй — грех; поэтому не 
может сам, своими силами вернуть утерянный образ и получает его 
снова от Бога даром, а не за свои заслуги, которых у него и нет: 
ягаНа ргаН$ Чаба. 

Освобождение от этих двух предрассудков, основанных на чело- 
веческой гордыне, может быть, помогло бы психологам найти 
интуитивный принпил классификации и изучения душевных явлений. 
Но здесь требуется еще одно: математики-интуиционисты и физики 
уже отказались от закона исключенного третьего. Религиозные учения 
с древнейших времен отказались и от законов тожсства и противо- 
речия. А философы до сих пор боятся этого. И снова здесь гордыня: 
человеку трудно примириться с тем, что то, что он считает в себе 
самым высоким, — его автономный ум — ложь. Притом это и не 
так легко сделать: понытка Гегеля ввести противоречие в логику 
основана на софизмах, а результат снова — возвеличение челове- 
ческого ума, которое практически свелось к интеллектуальному пантс- 
изму. С другой стороны, иррациональные ГеБепзрЬозорЫс* * просто 
игнорируют дискурсивную мысль, но ведь и ГеБепзрЬ1озорЫе написана 
на языкс дискурсивной мысли и отвергнуть не значит понять. Но 
создать психологию мышления, не понимая первоначальной, 
первородной противоречивости мысли, невозможно. Затем, еще Декарт 
указал на волю как на причину ошибки в мысли, то есть связь воли 
с различием истины, лжи. Значит, и для психологии мышления важно 
правильное понимание воли. Что же касается до психологии чувство- 
вания, то, я думаю, чувства связаны, во-первых, с оценкой в свободе 
выбора и, во-вторых, с абсолютной свободой. Понимание воли как 
свободы выбора, мне кажется, необходимо и для психологии 
чувствования и мышления: и наша оценка, необходимо связанная с 
чувством, как считают психологи, и логика нашей мысли — двузнач- 
ные, как и сам выбор в свободе выбора. Двузначность выбора (выбор, 
невыбор), двузначность логическая (истинно, ложно) и двузначность 


* Сам, собственная личность (нем. ). 
"* Философия жизни (нем. ). 
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эмоциональная (приятно, неприятно), я думаю, имеют один и тот же 
общий корень в человеческой душе, который, может быть, и станст 
интуитивным принципом классификации и изучения душевных 
явлений — тсоретического и эмпирического познания себя самого. 

К п. 7. Утверждение Брауэра, что математические истины не 
существуют сами по себе, но в уме, точнес в деятельности человс- 
ческого духа, во-первых, экзистенциальное (последовательный концеп- 
туализм) и, во-вторых, тоже, должно быть, религиозное в основе 
своей. Изгнание бесконечности из математики, то ссть утверждение 
ограниченности человеческого ума, имеет, мне кажется, такой же 
религиозный смысл, как признание физиками консчности мира во 
времени и пространстве. 


У каждого философа ссть и утверждения, относящиеся к психо- 
логии, так как философа не меньше, чем психолога, интерссует челове- 
ческая душа. Поэтому надо различать психологию философскую — 
она исходит из общей интуиции философа и не является для него 
самоцелью, поэтому философа и не интересуст исследование всех 
явлений душевной жизни, — и автономную психологию, исследующую 
всс душевные явления, — для психолога психология — самоцель, 
поэтому я и называю ее автономной. Автономная психология тоже 
строится на каком-либо интуитивном принципе или интуиции, которую 
психолог большей частью заимствуст у философа, например психоло- 
гия Гербарта исходит из монадологии Лейбница. Хотя бывает (редко) 
и обратное, например психология Брентано дала (частично) один из 
основных принципов для философии Гуссерля (интенциальное 
отношение). 

Аналогичное бывает и в теологии. Основание всякой теологии — 
Священное Писание (это относится и к теологии буддийской, ведий- 
ской и др., у них тоже есть свои Священные Писания). Священное 
Писание боговдохновенно. Я имею в виду не вербальную боговдохно- 
вснность, она давно ужс отвергнута даже православными и като- 
ликами. Боговдохновенность Священного Писания — это некоторый 
ореол святости, которым его окружает вера. Конечно, здесь есть и 
объективные условия помимо веры, почему одна книга почитается 
как Священное Писание, а другие не почитаются. Сочинения Сен- 
Симона сен-симонисты почитали как Священное Писание, но вскоре 
были вообще забыты. «Капитал» Маркса, как ни стараются марксис- 
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ты, не стал Священным Нисанием — его читают только специалисты, 
а Священное Писание — все, независимо от сословия, класса или 
образования. Скорее Коммунистический манифест мог бы стать Свя- 
щенным Писанием, но его вообще никто не читает. 

Я сказал, что Священное Писание боговдохновенно, потому что 
вера окружает его ореолом святости. Это чисто формальное опреде- 
ление боговдохновенности и может ввести в соблазн имманентности. 
Я верю, что только Библия — Старый и Новый Завет — боговдох- 
новенна, а Священные Писания других религий не боговдохновенны, 
хотя и в них высказываются часто высокие и мудрые истины. Если 
же я верю в боговдохновенность Библии, то я верю, что не моя 
вера сделала их боговдохновенными, а именно Сам Бог вдохновил 
их авторов, как Он не вдохновлял даже самых великих гениев, все 
равно светских или духовных. Я мог бы привести и рациональные и 
фактические подтверждения боговдохновенности Библии, это может 
только обратить внимание на Библию, отделить ее от других книг и 
Священных Писаний других религий, но самого по себе этого еще 
мало. 

Только Священное Писание боговдохновенно; все великое, что 
создает человек, создает в нем Бог, и все же все это — дело рук 
человеческих, как бы оно ни было велико и даже Божественно. 
Поэтому и теология, то есть ее изложение в сочинениях о <по?> 
теологии, тоже дело рук человеческих. 

Предмет теологии в конце концов тот же, что и философии: Бог 
и человек. Язык теологии — философский. Хотя Лютер и некоторые 
представители диалектической теологии отрицали философию, но 
свои богословские взгляды они излагали на языке философии, потому 
что другого языка богослов не имеет и не может иметь. Понятия 
детерминизма и индетерминизма, предопределения, свободы и многие 
другие — философские. Не только термины философские, но и 
мысли. Основа для теолога — Священное Писание, но понимание и 
толкование Писания теолог излагает на человеческом языке, а 
наиболее пригоден для этого из всех специальных языков — филосо- 
фский. Поэтому теолог не может не быть хотя бы отчасти и филосо- 
фом. Но также и философ не может избежать некоторых теологичес- 
ких утверждений, так как предмет философии в конце концов тот 
же, что и теологии. 

Так же, как психолог в основу своей психологии полагает 
некоторую философскую интуицию, так же и теолог. Но здесь 
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имеется и существенное отличие теологии от психологии: психолог 
строит свою науку большей частью целиком на философской 
интуиции, которая сама есть или возникает из религиозной интуиции. 
У теолога же два основания: во-первых — Священное Писанис, во- 
вторых — философская интуиция. 

Психология 


Схема: Философская интуиция 


Религиозная интуиция 


еология 
пболотия, 


Священное 
Писание 


Философская интуиция 


Религиозная интуиция 

Пример: Ритчль построил свою теологию, во-первых, на Священ- 
ном Писании и, во-вторых, на «Критике практического разума» Канта. 

Карл Барт строит свою теологию, во-первых, на Священном 
писании и, во-вторых, на а) Лютере (в кальвинистском освещении), 

6) Кьеркегоре. 

Те же самые философские предрассудки (о которых я говорил), 
которые препятствуют созданию научной психологии, мне кажется, 
вредят и теологии. 


<1966 ?> 


СЦИЛЛА И ХАРИБДА. СОБЛАЗНЫ 


Соблазн должен войти в мир. Но горе 
тому человеку, через которого он вошел. 
Лучше бы ему не родиться.* 


Каждый человек может сказать: я соблазнил одного из ближних 
моих, ввел его в грех. Горе мне. Лучше бы мне не родиться. И 
самый большой соблазн — духовный. И я соблазнился и все время 
соблазняюсь и ввожу соблазн в мир. И лучше бы мне не родиться. 
И последнее, что я сейчас написал, тоже соблазн и грех. Горе мне: 


* Ср. Мф. 18, 7; 26, 24. 
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«Ибо не понимаю, что делаю; потому что не то делаю, что хочу, а 
что ненавижу, то делаю... Бедный я человек! Кто избавит меня от 
сего тела смерти?» (Рим. 7, 15, 24). 

Апостол Павел знал, кто избавит его от «сего тела смерти». Под 
телом смерти апостол Павел понимает всегда не просто тело или плоть, 
а плотский дух, ветхого Адама во мне. Он знал, кто избавит и избавил 
его. И я знаю, кто избавит меня, если я пройду невредимым, если Он 
проведет меня невредимым между Сциллой и Харибдой. Их много, я 
хотел написать об одной Сцилле и Харибде, угрожавшей мне с юности. 

Самый большой соблазн — сама Истина, без Истины нет и 
соблазна в Истине. Крест — соблазн для иудеев, безумие для еллинов 
(<ср.> 1 Кор. 1, 23). Иудеи, самый благочестивый народ в мире, 
народ, избранный Богом, когда пришел Мессия, соблазнились о Нем, 
предали на распятие Того, кого ждали больше 1000 лет. Эллины, 
самый мудрый народ в мире, распяли Его, когда Он пришел, распяли 
Истину, которую искали больше 1000 лет. Я иудей, для меня 
Истина — соблазн, я эллин, для меня Истина — безумие. 

Я хочу писать о моей Сцилле и Харибде. Я не знаю, удастся ли 
мне написать. Не потому, что я чего-либо боюсь, кажется я уже 
почти ничего не боюсь. Кроме одного. Не удастся мне написать не 
потому, что я боюсь, а потому, что не знаю, как избавиться, не могу 
избавиться «от моего тела смерти». Это не исключает страха, именно 
это не исключает страха; я боюсь. 

Общие суждения для меня не имеют значения. Я всегда найду в 
них погрешность, найду исключение, хотя бы единственное, и себя 
буду считать исключением. Все знают известный силлогизм о Кае. 
Все знают, что исключений здесь нет и вместо «Кай» можно подставить 
«я». И редко кто серьезно делает эту подстановку. И я также. 

Так как я не верю в общие суждения, то начну с частного случая. 
Я думал: мой Ангел-Хранитель — это реальная личная связь моей 
временности, временной жизни с вечностью и вечной жизнью, которую 
я чувствую иногда и сейчас в этой временной жизни. Мне кажется, 
это верно. Я хотел пояснить свою мысль и думал: мой Ангел-Храни- 
тель — функция реальной личной связи моей временности с моей 
вечностью. — И, подумав, испугался: но ведь это соблазн. Я думал: 
дьявол или бес — это реальное безличное отношение между 
испытанием и искушением. Бог никого не искупгает, Бог испытывает, 
испытывает на веру. Но человек до смерти не готов. Он все время 
падает и возвышается и, возвышаясь, падает. Тогда не понимает 
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испытания, принимает его за искушение. Я хотел пояснить свою 
мысль и подумал: дьявол или бес — функция моего реального 
безличного отношения между испытанием и искушением. — И, 
подумав, испугался: но ведь это соблазн. 

В чем соблазн? Всю жизнь я живу между Сциллой и Харибдой. 
Избегая одной, я вижу, меня готова поглотить другая. 

Я все время подхожу к предмету моего рассуждения и не могу 
приступить к нему. Горе мне. Соблазны замыкают мне рот, не дают 
мне даже возможности сказать, что соблазняет меня. 

Я знаю: где двое или трое собраны во имя Мое, там буду и Я. 
«Ты — камень, и на сем камне Я создам Церковь Мою, и врата 
адовы не одолеют ее». Я ищу Церковь и не нахожу Ее. Я нахожу 
иудейскую синагогу, языческое капище, называющее себя церковью 
Христовой. Церковь, называющая себя Христовой, — соблазн для 
меня и безумие. Может ли она вообще быть на земле? «Теперь 
появилось много антихристов... Они вышли от нас, но нс были 
наши...» (1 Ин. 2, 18—19). 

Я не сомневаюсь, ни минуты не сомневаюсь в невидимой Церкви, 
основанной Христом на камне веры, и не сомневаюсь, что врата 
адовы не одолеют ее. Но что делать мне здесь, на земле? Как и где 
вкушать Тело и Кровь Христову? Ведь это реальное, конкретное 
объединение небесного и земного, прикосновение небесного к земному, 
конкретная реализация Христа во мне. Но я нахожу только иудейскую 
синагогу, языческое капище. 

Я не боюсь иудейской синагоги. Я не боюсь языческого капища. 
Они не соблазн для меня. Иудейская синагога — живое жало в 
плоть Церкви, основанной Христом на камне веры, чтобы она всегда 
бодрствовала, днем и ночью, чтобы всегда была живая вера. 
Языческое капище — устойчивое, знак устойчивого, земного, чтобы 
Церковь, основанная Христом на камне веры, была на грани, на 
грани между землей и небом. Я боюсь иудейской синагоги, языческого 
капища, когда они называют себя церковью Христовой. 

Где двое или трос собраны во имя Мое, там буду и Я. Я не 
пахожу даже второго. Не в том смысле, что я ищу близкого мне, 
сочувствия, понимания, душевности. Мне этого не надо. Я ищу 
второго, чтобы вместе с ним радоваться и бояться сего славного и 
страшного имени Господа Бога нашего. Я ищу второго, чтобы вместе 
с ним вкушать Тело и Кровь Христову. Так заповедал мне Христос. 
Но в иудейской синагоге, в языческом капище, называющем себя 
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церковью Христовой, нет Христа, нет Тела и Крови Христовой. 
Когда соблазняет мелкое — это не страшно. Страшно, когда соблаз- 
няет высокое, самое высокое. Здесь соблазняет самое высокое — 
полная реальность и конкретность Христа в вкушении Его Тела и 
Крови. Я знаю, может быть и духовное вкушение, и бывало: но 
должно быть и духовно-телесное. Без духовно-телесного духовное 
станет душевным. Кто ввел соблазн? Кому горе? Может, мне? 
Может, это моя загражденность, мой грех? 

Не знающий Бога не может отрицать Его. Неверующий не может 
кощунствовать. Не знающий Христа не может распинать Его. Только 
верующий в Бога кощунствуст, только верующий в Христа раснинает 
Его. Я безбожник, я кощунствую, я распинаю Христа. Когда не 
сораспинаюсь Христу, распинаю Христа. Когда не живет во мне 
Христос, живет дьявол. 

Есть дух, есть буква; есть духовность, есть буквализм; есть кос- 
венная речь, есть прямая. Духовное не высказывается прямой речью; 
духовное без духовно-телесного станет душевным. Вот Сцилла и 
Харибда: душевность, психологизм, имманентизм; мертвая буква, 
обрядность без духа, в крайнем случае с воображением и самовну- 
шением, в пределе устойчивое: так принято, удобно, красиво, легче. 
Но Христос пришел, чтобы стало тяжелее. И чем тяжелее, тем 
легче: «Ибо иго Мое благо, и бремя Мое легко». 

«Временем искушение, временем утешение». Вера — мое, только 
мое. Вера — не мое, только Божье. В утешении — одно: мое не мое. 
В искушении разделяется. Это парадокс веры: чистая духовность 
веры — это именно мое, только мое — абсолютная субъективность. 
В искушении переходит в субъективизм, эмоциализм, имманентизм. 
Абсолютная трансцендентность веры не в чисто духовном, но в 
духовно-телесном: Бог здесь, на земле, в соборности, в Евхаристии, 
в церкви. В искушении это переходит в буквализм, в мертвую букву 
без духа, поддерживаемую человеческими авторитетами, воображе- 
нием и самовнушением. 

«Временем искушение, временем утешение». В минуту искушения 
Августин сказал и не только сказал — записал: если церковь скажет 
мне: Евангелие — ложь, я буду верить, что Евангелие ложь. В этих 
кощунственных словах я чувствую сомнение, страх и трепет живой 
веры. Может, потому что знаю его «Исповедь», знаю его постоянное 
беспокойство в поисках Бога, знаю, что он находил и покой в Боге, 
может поэтому и в его кощунственных словах я слышу живую веру. 


410 


В искушении он боялся впасть в соблазн Сциллы — субъсктивизма, 
имманентизма. Вера — не только состояние моей души, Бог ис только 
в вере. Бог — Сущий. Бог — Дух. Для твари же полная реализация 
духа — в духовно-телесном, в этом смысл Евхаристии, смысл всякого 
прикосновения и высочайшего. Без прикосновения же, духовно- 
телесного прикосновения духовное станет душевным. Апостол Фома 
сказал: «если не увижу на руках Его ран от гвоздей, и не вложу 
перста мосго в раны от гвоздей, и не вложу руки мосй в ребра Его, 
не поверю». Каждый хочет вложить перст свой в Его рану, Его 
рана — моя рана, и всякая моя рана — Его. Смысл Евхаристии — 
вложение перста своего в рану Его. Тогда я говорю, как апостол 
Фома: Ты Господь мой и Бог мой. 

Христос удовлетворил желание Фомы. Полная несовместность 
духовного и телесного, духовного начала и плотского, и одновременно 
повеление человеку совместить несовместнос, совершить невозможное. 
Невозможное совершается. Но совершается не мною, я не могу 
совершить невозможного; совершается Богом. Пока же Он не совер- 
шил, не совершил во мне — я искушаюсь. В этом искугпении Августин 
произнес свои кощунственные слова; боясь Сциллы субъективизма, 
он приблизился к Харибде мертвой традиционности. Он боялся, чтобы 
чисто духовное без телесного знака не стало только душевным. Он 
хотел телесно-ощутимо вложить перст свой в Его рану. 

Игнатий Лойола сказал: если церковь скажет мпе, что спег черный, 
я буду верить, что снег черный. Он требовал «послушания трупа»: 
уподобления трупу, который не имеет ни чувств, ни желаний, ни 
воли. Это его собственные слова. Но разве этому учил Христос? 
Он сказал: истина сделает вас свободными. В прощальном слове Он 
сказал: «Я уже не называю вас рабами, ибо раб не знаст, что делает 
господин его; но Я называю вас друзьями, потому что сказал вам 
все, что слышал от Отца Моего». 

Игнатий Лойола послушанием воспитывал волю, то есть делал 
сс сильной. Христос призывал к отречению от воли. Идеал Лойолы — 
послушание трупа, рабство. И это не случайно: сильная воля — 
рабство. Сила Моя совершается в немощи, сказал Христос апостолу 
Павлу. Когда я немощен, тогда силен, сказал апостол Павел. Эта 
немощь — сила и свобода. А сильная воля Лойолы — рабство. 

И еще: как можно поверить в то, во что не веришь? Вера, живая 
вера и есть ясное живое видение. Если я верю, то верю, если не 
верю, то не верю, третьего нет. Католики сочиняли сложные теории 
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веры, будто бы если я верю, то, во-первых, разумом знаю, во что 
верю, и, во-вторых, волей верю. Это фарисейство, величайшее фари- 
сейство. Если я верю, то именно нс знаю и не понимаю, разумом не 
знаю и не понимаю, во что верю, так как верю в чудо, в то, что для 
человеков невозможно, а для Бога возможно. Но для разума это 
бессмыслица, безумие. И верю я не волей, для воли вера соблазн, 
воля верит только в себя. Не волей я верю, а именно неволей. Я сам 
бегу и от веры и от Бога. Бог меня ищет, а нея Бога, и Он дает мне 
веру и заставляет меня верить против моей воли. И тогда я верю 
всей душою, всем сердцем, всем разумением и крепостью своси. 
Может, я ошибаюсь, но в «Духовных упражнениях» Лойолы и в 
том, что я читал о нем, я нахожу самоуверенность, самовнушение, 
бесконечное фантазирование при очень слабой и бледной фантазии и 
необычайно сильную волю. Но сильная воля несовместна с живой 
верой: «сила Моя совершается в немощи». У Августина я ясно вижу: 
во времена утешений он имел Бога, во времена искушений — метался 
между Сциллой и Харибдой, но всегда и в искушении и в утешении 
имел живую веру. У Игнатия Лойолы я не нахожу ее. Мне кажется, 
он всегда пребывал в Харибде мертвого традипионализма, трупного 
послушания человеческим авторитетам и духу буквализма. 


<1966> 


АНТИХРИСТ. ЧУДО. 
ПАРАПСИХОЛОГИЯ, ТО ЕСТЬ ЧУДО И НАУКА 


Соблазн всегда был в мире, и соблазн входил и в теологию, и 
супернатуралистическую и натуралистическую, в конце конпов обе 
они натуралистические, то есть естественные, — я говорю здесь о 
плохих теологиях, но и в хороших теологиях, должно быть, тоже 
были элементы соблазна. Но сейчас в связи с научными учениями о 
конечности мира, о подсознательном, о парапсихологических явлениях 
соблазн проникает в теологию в новой форме, и может быть, еще 
более опасной — здесь уже дьявол клянется Священным Писанием — 
теология, основанная на парапсихологии или пользующаяся ею, — 
это антихристианство. Антихрист на научной основе будет доказывать 
приближение конпа мира и бессмертие души. Он сможет на научной 
основе совершать чудеса и даже научно докажет, что наступило 
время второго пришествия Христа и что он и есть Христос. Это 
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опаснее, чем наивные супернатуралистические и натуралистические 
доказательства чудес. 

Раньше плохие тсологи придирались и подвергали сомнению 
каждое научное доказательство невозможности чуда, а скоро, может 
быть, плохие теологи будут придираться и подвергать сомнению 
каждое научное доказательство возможности и действительности чуда. 

Даже если наука докажет полную автономность сознания, тб 
ссть возможность продолжения сознания и после смерти и даже 
в ссоздания нового тела, то и тогда это, во-первых, не будет еще 
ветной жизнью, потому что вечная жизнь — вне времени и 
притастность Богу и, во-вторых, буду ли и я удостоен вечной жизни, 
потому что временное продолжение сознательной жизни может 
оказаться еще большим страданием, чем земная жизнь, но 
возможность вечной жизни — этого наука никогда не решит, но 
только вера и надежда: чаю воскресения из мертвых. 

Даже если бы наука доказала, что есть Бог, тем самым она 
доказала бы, что Бога нет, потому что все научно доказанное — 
естественное, а Бог — именно несстественное. Но поэтому наука 
никогда и не докажст, что Бог есть. 

Также и бесконечная вселенная с радиусом, равным нулю (то 
есть начало мира, по теории Фридмана — аббата Леметра), не Бог, 
потому что Бог не мир, Он вне мира, хотя и в мире. В крайнем 
случае эту точку нулевого измерения с бесконечной энергией можно 
толковать как необходимость бесконечной энергии для творения мира: 
бесконечная энергия — это акт превращения ничто в что. Но Субъект 
этого акта — уже не предмет науки, а только веры. 

Состояние вселенной в виде точки с бесконечной энергией не 
временное, так как и четвертая координата равна нулю. Значит, для 
науки это только предельное понятие, так как количество энергии 
во вселенной конечно. Поэтому состояние вселенной в виде точки 
не может не только длиться, но даже быть. Для физика эта точка 
сразу же, как он предположил ее бытие, скачком, сразу же перешла 
в состояние пространственно-временного бытия с конечным 
количеством энергии. Бесконечность энергии этой вселенной-точки 
обозначает только скачок из ничто в что. Но кто является 
действующей и конечной причиной этого скачка, наука не должна и 
не может решать. Это уже за пределами знания. 


<1962?> 
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ТАЙНА 


Пример соблазна Сциллы. Бультман все время говорит об 
Епету оо египя 4ез Сьизетит — демифологизации христиан- 
ства. Но что значит миф? Надо ли и можно ли демифологизировать 
религию? Что тогда останется от нее? Во-первых, под мифом 
понимают: то, чего на самом деле не было, но что создано сознательно 
или бессознательно людьми для объяснения некоторых явлений и 
для удовлетворения некоторых человеческих потребностей. Во-вто- 
рых, мифом называют еще естественную религию (Мабитге! оп), 
то есть религию, которая не проводит четкого разделения между 
царством природы и царством Благодати, между Богом и природой, 
понимает Бога в категориях природы, то есть еще не может возвы- 
ситься до чисто духовного Бога. Примеры известны: Мелькарт — 
сын бога и бог, периодически умирающий ради людей и периодически 
воскресающий (Финикия), культ Адониса, Аттиса, Персефоны и 
Деметры, религия Митры и др. Они имеют много общего с 
христианством, но это общее — внешнее. Существенно не общее, а 
то, что их разделяет: во всех этих культах характерна повторяемость 
смерти и рождения бога, связанная с периодичностью природы: 
умирание природы осенью и возрождение ее весной. Поэтому эти 
религии и называются МабшггеЙе1оп. В христианстве, и только в 
христианстве, Слово только один раз стало плотью, Богочеловек 
только один раз умер и один раз воскрес. Философское религиозное 
обоснование этого в Послании к Евреям. В-третьих, Тиллих предложил 
еще новое понимание слова «миф». Я изложу его понимание, может 
быть, и слишком свободно и сделаю некоторые выводы, которых 
он не делал, но автор или основатель этого нового понимания все 
же он. (Статьи в Кали еп ив ВСС*.) Миф — это тайна, тайна 
реальная и не только субъктивная, но и абсолютная, то есть не 
только тайна моей души, но и мира и того, что превышает и меня и 
мир. Если это тайна только моей души, то тайна психологическая и 
в конце концов она демифологизируется, то есть разоблачается, 
перестает быть тайной. Фрейд — пример такой гениально неудачной 
демифологизации души. Бультман — пример негениальной демифо- 
логизации христианства. В конце концов и он сводит религию к 


* Вейоюр ш СезсрасЬве ип@ Севепууаге: ГехЖоп. — Моог в деБеск. 
(«Религия в прошлом и настоящем» — нем.) 
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психологии. Дунс Скот сказал: если принять номиналистическую 
теорию, то есть признать, что понятия только абстрактные образо- 
вания нашего ума, то все науки сведутся только к логике. Если 
демифологизировать религию (миф я понимаю здесь в третьем толко- 
вании, как тайну), то она станет одним из разделов психологии. В 
более узкой области это пытался сделать еще Гёберлин (возможно, 
и Клагес, раз он отрицал дух), сказав: все науки в сущности только 
определенные разделы психологии, и, кроме психологии, не 
с\ ществует никакой другой науки. Конечно, до конца ему не удалось 
довссти свой проект — насколько удалось — я не знаю. Во всяком 
случае он был последовательнее и честнее Бультмана. 

Тиллих даже в физике находит миф — тайну, от которой физика 
не может освободиться. Эта тайна — материя, бытие, фактичность. 
Физика рационализирует мир и материю. Но если и удастся до конца 
рационализировать материю, то есть дереализовать ее (Гейзенберг, 
Вейль и некоторые направления теории относительности), то удастся 
ли когда-либо рационализировать абсолютные константы? Можно ли 
будет объяснить логически, почему скорость света с = 300 000 км / сек, 
а не 200 000? Наконец теории, подобные теориям Фридмана — 
аббата Леметра, новейшие теории в квантовой механике уже прямо 
вводят в физику религиозные, то есть, по Бультману, мифологические 
понятия: творение мира и его конец, квантовая теория пространства 
и времени и др. Физика сейчас сознательно идет к мифу, то есть к 
тайне, — не раскрыть, а признать тайну. А Бультман даже религию 
хочет освободить от мифа — тайны и в конце концов от фактичности. 

В жизни остается некоторый остаток, не сводимый ни на какое 
логическое рассуждение. Этот остаток можно понимать поверхностно: 
случай. Но до каких пор случай? Здесь кончается всякое рассуждение, 
н логическое и нелогическое. Здесь нельзя удовлетвориться наивными 
предположениями: когда-нибудь человеческий ум поймет и это, когда- 
нибудь наука докажет. За этими предположениями явно скрывается 
только желание возвеличить свой ум, утвердить свой разум, по природе 
свосй антирелигиозный, безбожный. 

Есть последний остаток, ни на что рациональное не сводимый, 
остаток этот — Бог. Здесь есть и рассуждение, и логическое, и 
ислогическое, но смелое, не боящееся ни парадокса, ни противоречия, 
ни самообвинения и саморазоблачения. Тогда не страшна и тайна, то 
ссть миф. Вернее, она и страшна и радостна: самое страшное и самое 
радостное. Чтобы получить самое радостное — вечное блаженство, 
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надо иметь смелость пройти и черсз самое страшное. У Бультмана 
нет этой смелости. Его кажущаяся смелость — поверхностное 
наукообразное фрондирование. 

В болышой статье об апостоле Павле (ВСС) Бультман хорошо 
пишет о Зе] 65еггИеипя* как главном грехе. Но его демифологизация 
не есть ли то же Зе Ь$феггНяипя своего ума? Что останется от Бога 
после Его демифологизации? (Повторяю: миф я понимаю здесь 
только в его третьем понимании, как тайну — тайну жизни и мира.) 
Только абстрактная деистическая идея Бога. Кому нужен такой бог? 
Бультман много писал об Евангелии, но главного не понял: Слово 


стало плотью. — Конкретность, фактичность Бога: жив Господь, ° 


жива душа моя. Но деистическая идея Бога — не живой Бог, только 
абстракция, кумир, созданный человеком, — ЗеЬ$еггИзипя чело- 
веческого ума, освобожденного от его Божественного прообраза, по 
которому он создан Богом; не идеей Бога, а живым Богом — Ягве, 
Богом Авраама, Исаака и Иакова. 

Статья Бультмана противоречива: эта апология апостолу Павлу — 
обвинительный приговор Бультману. Восхваляя апостола Павла за 
ниспровержение гордыни ума, Бультман в этом же восхвалении 
утверждаст гордыню своего ума. Потому что демифологизация учения 
Павла и есть утверждение ума Бультмана. Если нет тайны, то Бультман 
очень умен. Он говорит: воскрешение Христа, реально телесное воскре- 
сение — миф, первородный грех — миф. Тогда и сам Христос 
миф — Он существует только в керигме. Но тогда и Бог существует 
только в керигме — в моей вере. Чем это отличается от религии без 
Бога Зиммеля? Зачем прикрывать это красивыми словами о встрече 
с Богом? Но ссли Он только в керигме, то в вере я встречаюсь 
только с самим собою. Это уже имманентизм и фикционализм Фай- 
хингера: а15 оБ** — как бы Бог. Но кому нужен как бы Бог? 

Есть тайна. И не психологическая, а абсолютная Божественная 
тайна, и жить без нее невозможно. Эта тайна — Бог: Оеицз абзсоп- 
аиз***. Эта тайна открывается, но, и открываясь, остается сокро- 
венной. И также: скрывается, и ее сокровение есть откровение. 
Откровение ее — Слово Божие в Библии, и последнее, не легендар- 
ное, а реальное, фактическое откровение — Христос, Сын Божий, 


* Самовозвеличение (нем.). 
** Как бы, как будто бы, словно бы (нем.). 
*** Бог скрытый, тайный (лат.). 
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родившийся в определенном месте, в определенное время, от Девы 
Марии и, как думали, Иосифа, распятый при Пилате и в третий дснь 
реально телесно воскресший. Эта тайна, открывающаяся в сокровении 
и скрывающаяся в откровении, открывается в жизни каждого 
человека, дает вечный смысл моей временной жизни. И без этого 
реального, фактического Откровения Бога около 2000 лет тому назад 
в Христе, Сыне Божьем, жить невозможно. 

Это рассуждение написано с конца: от конца к началу. Раньше я 
изложил некоторое мое общее утверждение о высказываниях Бульт- 
мана. Потом я раскрыл некоторые частности теории Бультмана, но 
имеющие очень важное значение. Теперь привожу цитаты из статей 
Бультмана, некоторые по памяти, поэтому дословно неточно, по 
существу вполне точные. ВСС У. Огретеш4е*. Пасхальная вера 
(сам этот термин, введенный, кажется, неомаркионитом Гарнаком, 
характерен. Смысл его такой: апостолы верили в воскресение Христа. 
А маркионит Гарнак верит? Сам Маркион верил. Его ошибка — 
рационалистическое непонимание Старого Завета. Он не понимает, 
что Реиз гсуеавиз** невозможен без Пеиз аБ5сопа $. Не может 
быть откровения Бога, если нет скрытого Бога, что же тогда 
открывается? Но у Маркиона была Ге1епзсБаЁ, которой нет у 
Гарнака и Бультмана). Бультман говорит: пасхальная вера — вера 
учеников Христа. Пустой гроб — легенда. Но тогда и Христос не 
воскрес, только ученики Его верили, что Он воскрес. Но тогда, 
говорит апостол Павел: Христос умер напрасно и вера ваша тщетна. 
Бультман говорит даже, что мы не знаем, считал ли Себя Христос 
Сыном Божиим, сказал ли Он: Я и Отец одно, не разочаровался ли 
Он к концу жизни в Своем деле, мы знаем Его только из керигмы, 
из проповедей Его учеников, записанных учениками. Последнее или 
трюизм: действительно, мы знаем Христа из Евангелия. Или скрытый 
атеизм: мы знаем Христа только из керигмы. И снова: или это 
почти трюизм — разделение знания и веры, всякое знание 
аппроксиматично; или снова скрытый атеизм. В конце концов во что 
же и в кого верит Бультман: в Христа, Сына Божьего, Богочеловека 
или в апостолов Павла, Иоанна, Петра и др., то есть в их веру. Вера 
в Бога — живая вера, двигающая горами, вера в веру чужую, ав 
конце концов свою — мертвая вера, то есть вообще не вера, а 


* Первобытная община (нем.). 
** Бог открытый (лат. ). 
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суеверие, в крайнем случае либеральное интеллигентное суеверие. 
Уж лучше откровенный атеизм Д. Штрауса, который отвергал 
христианство, потому что оно не признает государства и собственности 
и отрицает комфорт в жизни. 

В конце концов Бультман говорит так: я верю в керигму, то есть 
верю в проповедь учеников Христа о Христе-Богочеловеке, верю, 
что они верили, что Христос Богочеловек, но я не убежден и скорее 
не верю в то, что Он был Богочеловеком, и очень сомневаюсь, 
чтобы Он Сам считал Себя Богочеловеком. 

Фома Опискин сказал: как христианин я прощаю тебя, но как 
человек не процаю, не могу простить. 

Бультман: как верующий я верю в рассказ или в сказку 
евангелистов о Христе-Богочеловеке, как историк я не верю в это, я 
убежден, что это сказка, придуманная евангелистами. 


Тайна — Божественная тайна, именно, как Божественная, она 
никогда не может и не сможет быть полностью расшифрована, во 
всяком случае пока мы здесь в земной жизни видим как бы через 
тусклое стекло, а не лицом к лицу (<ср.> 1 Кор. 13, 12). Эту 
Божественную тайну мы находим и в себе самих как то, что уже не 
мы, но что превышает нас и вне нас. При этом очень важно понимать, 
что эта тайна не абстрактная, а конкретная, реализованная во плоти 
в определенном месте, в определенное время: Слово стало плотью. 
Тогда я могу повторить за пророком: жив Господь, жива душа моя. 
Когда же эту тайну имманентизируют, делают психологической тайной 
в самовозвеличивании — Зе зеггИеир — думают, что уже 
раситифровали ее, она перестает быть тайной, становится псевдотайной. 
Абсолютная Божественная тайна и вне меня и во мне, открываясь, 
скрывается и, скрываясь, открывается. Это тайна живого Бога. Его 
вочеловечения, смерти и воскресения. И это моя, самая глубокая 
тайна, самая глубокая тайна каждого человека. 

В заключение я изложу в виде формулы одно из высказываний 
Бультмана, характерных для Сциллы психологизма и имманентизма. 

Пусть Х — одно из изречений Христа: 

Х: Я и Отец — одно, где Я — Христос. Это точные 
слова Христа. 

УСХ) пусть будет высказыванием о высказывании Христа, то 
есть функцией Х: 
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У(Х): Христос сказал: Я и Отец — одно. 

УС] пусть будет высказыванием о высказывании о выска- 
зывании Христа, то есть функцией У(Х) и, значит, сложной функ- 
цией Х: 

2 [У(Х)]: керигма: евангелист сказал, что Христос 
сказал: Я и Отец — одно. 

Бультман верит в й[У(Х)], сомневается в У(Х) и не веритв Х. 
Гогда во что же он верит? [У(Х)] напечатано в миллионах эк- 
земпляров, это все знают; это знание, причем тут вера? Но Бультман 
иногда высказывается двусмысленно, прикрывается красивыми 
словами, вроде «греха Зе БеггИрипв», встречи с Богом и др. 
Предположим даже, что он верит в Х, то есть что Христос — Сын 
Божий, что Они Отец — одно. Но как же можно тогда говорить, а 
Бультман это сказал, что Христос не считал Себя Богочеловеком, 
го возможно, Он вообще разочаровался в Своем деле? Выходит, 
что Христос не знал, а Бультман умнее Христа, Бультман знал? Как 
можно, сомневаясь в У(Х), верить в Х ? Ведь действительно 
получается: то, чего Христос не знал, Бультман знает. В кого же он 
перит? Кому верит: Христу или себе? Не есть ли это та 
Зе Б5БеггИвипя, которая, по Бультману же, является наибольшим 
грехом? 


<1967> 


О ТВОРЕНИИ МИРА 


Творение мира из ничто — отличие откровенной религии от 
естественной, причем однократное творение. Вечность мира, или 
миров, или цикла миров натурализует понятие Бога: Он тогда одной 
природы с миром. Смысл творения мира — принципиальное отличие 
Бога от мира, бесконечного от конечного, Духа от материи. Так как 
Дух — сила или мощь, то только Бог — Творец всемогущий. В 
МасиггеЦ1опеп Бог не всемогущ, потому что еще не отделен вполне 
от мира, то есть еще не полностью духовен. Только чистый, не 
ограниченный материей Дух всемогущ. Это и значит Бог — Творец 
мира из ничто. Сам по Себе Он не ограничен миром. Его добровольное 
экстенсивное ограничение — творение мира, интенсивно-экстен- 
сивное — вочеловечение, интенсивно-интенсивное — крест. 
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Творение 


Всякое творчество, всякая духовная жизнь человека есть творе- 
ние — относительное творение из ничто или творение из отно- 
сительного ничто. Поэтому не надо бояться назвать творение, 
субъектом которого является Бог, абсолютным творением или 
творением из абсолютного ничто — в этом абсолютная творческая 
сила Слова (относительно-творческая сила нашего слова). 

В отношении к Богу мир вечен, потому что для Бога прошлое, 
настоящее и будущее — все сейчас (Орфано). Надо добавить: для 
Бога мир вечен, как вечная мысль о невечном. Но можно ли сделать 
вывод: мир вечен как идеальное бытие в Боге — и отличать от него 
осуществление мира как инобытие вне Бога? Может ли быть в Боге 
различие идеального и реального? Не реально ли все, о чем и что 
Бог думает? 

Одно — вечная мысль о невечном, другое — идея мира в Боге и 
осуществление этой идеи Богом. Это уже по образцу человеческой 
мысли и относительного человеческого творчества. Вечная мысль 
Бога о невечном еще не мысль о мире, но о субстанции мира — о 
НИЧТО. 


О творении мира 


Всякое объяснение творения мира, то есть почему Бог сотворил 
мир, сведется в конце концов к трем основным вариантам: 1. Акос- 
мизм. 2. Пантеизм. 3. Включение зла в природу Бога, в Его глубине. 

1. Акосмизм.* Отрицание радикального зла, то есть греха. Зло — 
только недостаток добра, непонимание добра, невидение мира как 
сущности, то есть невидение Бога. Наш мир только представляется 
нам конечным и несовершенным, потому что наши способности 
ограниченны. Если бы они были неограниченны, то мы видели бы 
не призрачный мир, а его сущность, то есть Бога. А значит, мира и 
нет, есть только Бог. Если же нет и мира, то нет и творения мира, то 
есть нет и меня самого — один Бог. Атог Де! шеПесбиаН$** — это 
та же самая любовь Бога, которой Он любит Себя как абсолютное 


*На полях рукописи против данного абзаца авторская помета: 
«Классический представитель акосмизма — Спиноза». 
** Интеллектуальная, умозрительная любовь Бога (лат.). 
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совершенство. Но это не объясняет, почему же все-таки у человека 
ие хватает этой атог Ое! {шбеПесфна5, дающей полное счастье. 

2. Пантеизм. Полная противоположность акосмизму: растворение 
Бога в мире, то есть отрицание Его личности, значит и теизма. 
(Акосмизм не отрицает, скорее утверждает теизм.) Но отрицание 
личности Бога в конце концов ведет и к отрицанию моей личности: 
сели Бог растворился в мире, то нет святости, святость вне мира, 
тогда нет и греха, нет моей ответственности и понимания моей духов- 
ной наготы. Пантеизм, отрицая святость, акосмизм, отрицая грех, — 
нсё освящается, так как всё Бог, кроме Бога ничего не остается, — 
оба не разрешают самого главного для меня вопроса: откуда же зло 
и смерть? Оба исключают самый главный для человека вопрос: я 
познал добро и зло, почему же я не добр? Почему я, узнав свою 
луховную наготу, не облекся в ризы? Ответ — в Библии. Я вкусил 
плод от древа познания добра и зла. Если бы вкусил еще от древа 
жизни, стал бы бессмертен, то есть Богом. Но это внутреннее противо- 
речие: я сотворен, Бог не сотворен. Тварь не может быть одновременно 
и бессмертной и святой, это возможно только для Несотворенного. 
Познанием добра и зла вошли в жизнь грех и смерть и земля проклята 
за меня. Так отвечает Библия: противоречивость разумной твари, 
мысли и смерти. Но почему и зачем сотворен мир — Библия не 
отвечает на этот вопрос. Пантеизм свойственен преимущественно 
изыческим религиям. (Но не всем языческим философам. Платон — 
не пантеист. У Аристотеля есть пантеизм: у него Бог, как абсолютное 
совершенство, ничего не желает и не действует. Он является 
идеальным центром космоса, то есть мира, Бог конечная причина 
всего, но не актуальная и тем более не непосредственная, как у 


Спинозы, — но как То, к чему все стремится. К тому же космос 
вечен, как и Бог. Тогда он так же божественен, как и его идеальный 
центр — Бог.) 


3. Включение зла в природу Бога. В этом варианте есть элементы 
гностицизма: прямо зло не приписывается Богу, но все же различают 
Бога и Божество или глубину в Боге, в которой находят два 
противоположных начала. Но если одно начало добро, то второе, 
как сго ни назвать, — зло. Помимо того приписывают Богу еще то, 
чего Он совсем лишен: изменение, развитие, процесс, хотя бы и 
называли их вневременными. Этот вариант как будто бы объясняет 
причину творения, но очень фантастически и неправдоподобно. 
редставители его некоторые мистики — отчасти Майстер Экхарт, 
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Я. Бёме, Шеллинг, особенно последнего периода, Гегель. У некоторых 
из них есть и пантеистические элементы. Но на главные для человека 
вопросы: святость, грех, моя ответственность, смерть, противная 
разумной природе человека, — они также не отвечают. 

Адам, вкусив от древа познания добра и зла, узнал что он нахг, 
убоялся Бога и скрылся. Бог спросил: откуда ты знаешь, что ты 
наг? Так говорит Библия, и до этого понимания связи знания добра 
и зла, греха, духовной наготы и страха Божьего не дошел ни один 
из трех вариантов. И еще противопоставление древа жизни и древа 
познания добра и зла, в котором также заключено глубокое понимание 
противоречивости человеческой, то есть разумной жизни, то есть 
противоречие человека, меня самого. 


<19672> 


ДУША И ТЕЛО. ЕРЕСИ 


Христос — истинный Бог, истинный человек, то есть совершен- 
ный человек. А поэтому христология не только учение о Христе, о 
двух природах в Нем, но и о человеке. Я даже подумал: если бы и 
не было Христа, христология была бы как учение о совершенном 
человеке. Но это неверно. Если бы не было Христа, то мы и не 
знали бы, что значит совершенный человек. Все ереси в христологии 
воплощены в человеке, телесно воплощены в нем, даже если он и не 
знает ни ересей, ни христологии. 

Что Бог соединил, того человек да не разделяет. (Бытие 2) Бог 
создал человека телесно-душевно-духовным. И самый духовный 
человек имеет тело. И здесь возможны, как и в христологии, две 
греховные крайности в отношении к телу, своему и другого человека. 

Несторианское разделение духа и тела, которое может вполне 
естественно повести к своей противоположности — гностически 
либертинистскому непониманию глубины плотского греха, когда ему 
не придается должное значение, ‘он считается чем-то неважным, не 
имеющим отношения к духу; предельные случаи: например, некоторые 
хлыстовские секты — радения, «не согрешишь — не покаешься», в 
древности каиниты, искариотцы. В пределе это приводит к полному 
разделению личности: я — плоть с ее плотскими желаниями ия — 
дух — оба я кажутся автономными. Но само разделение я — на два 
я — бесовское, бес и есть принцип или начало разделения (бес в 
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земле Гадаринской: «имя мне легион», разделение личности на два я 
необходимо поведет к ее полному распадению, станет уже не два я, 
а легион я). Обособление плотского я ведет к полному (всего я) 
распадению. 

Другая крайность — монофизитски-докетическое презрение и 
брезгливость к телу, своему и своего ближнего, особенно к телу 
противоположного пола. Так же как пост для Бога, а не для людей 
заключается не в том, что я очень хочу какую-либо еду и все же не 
см сс, а в том, что еда стала безразличной — даже невкусной, так 
же и аскетизм для Бога, а не для людей — не в брезгливости к телу, 
свосму и другого человека, не в страхе перед телом: тело, мое или 
другого человека, должно перестать быть для меня соблазном — 
это истинный аскетизм для Бога. Но страх перед ним или брезгливость 
к нему — это в конце концов та же похоть, ее отрицательная форма 
(амбивалентность чувства и желания). Удивительно, как правильно 
понимали это древние соборы. Есть такое древнее постановление: 
инафема тому, кто не женится не ради соблюдения святого девства, 
по из брезгливости. И Франциск Ассизский относился к своему 
гслу добродушно и ласково называл его своим братом ослом. Но 
это совсем не исключает аскетизма, даже самого сурового. Только 
надо различать святое девство и брезгливость. Брезгливость к телу, 
отвращение, страх перед ним — та же сопсир1зсепйа, но в отри- 
цательной форме. 

У себя я нашел телесное воплощение всех этих ересей, и я думаю, 
у каждого человека есть все (амбивалентность чувства и желания), 
но преобладает обычно одна. Монофизитская склонность может 
проявляться еще в страхе перед душевностью. Но душевное отношение 
к людям не противоречит духовности, и самый духовный человек 
может душевно относиться к людям — пример: апостол Павел в его 
посланиях. У меня же этот страх перед душевностью настолько велик, 
что я боюсь даже ставить восклицательные знаки: ни в одной моей 
вещи, ни в письмах к близким у меня нет и не было ни одного 
посклицательного знака, даже когда по синтаксическим правилам он 
и требуется: я боюсь проявить чувство. 

Из всего этого видно, что ересь действительно грех, а не только 


теоретическое заблуждение. 


<1965> 
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ОТЧАЯНИЕ — УЕВ7\ЕТЕГОМС — РАЗ-УВЕРЕННОСТЬ* 


Отчаяние — отрицание чаяния, то есть ожидания: ничего больше 
не ожидаю от жизни. 

УеггмеШипя — усиление сомнения до последней степени. 
Сомнение от неуверенности в своем знании, неуверенности в себе 
самом, а это, во-первых, начало мудрости: мудрейший из языческих 
мудрецов — Сократ сказал: я знаю, что ничего не знаю. Во-вторых, 
это неуверенность в себе, доведенная до последнего предела — полной 
раз-уверенности, — начало веры. 

Апостол Павел: от скорби терпение, от терпения опытность, и 
тогда уже приходит надежда, но не человеческая, а от Бога. 
Опытность, о которой говорит апостол Павел, я понимаю так: если 
у человека действительно есть сила серьезно, а не сентиментально- 
чувствительно продумать свою жизнь, свою скорбь, то он придет к 
полной человеческой безнадежности. Вот что я понимаю под этим: 
если у человека хватит силы и мужества продумать серьезно все до 
самого конца, то он поймет, что ни он сам, ни кто-либо другой, ни 
какое-либо внешнее событие не может ему помочь. Это и есть полная 
безнадежность и отчаяние, и Уег2\еШипя — раз-уверенность в себе, 
и прежде всего в себе. Но отсюда не следует, что я отрицаю всю 
прежнюю работу своей жизни, может даже наоборот, я только в 
таком состоянии и оценю ее по заслугам. 


<1964?> 


Я ВИНОВАТ ЗА ВСЕХ 
М. Друскинуи 


Бергсон считал, что реален только дух, реальность его — твор- 
ческое усилие — он имеет здесь в виду не обязательно художественное 
или научное творчество, это частные случаи духовной жизни, под 
творческим усилием он понимает именно жизнь. Но так как у человека 
не хватает силы духа, то часть его духовной силы слабеет и тогда 
материализуется: материя, материальный мир — это ослабевший, 
закостеневиий дух. С этим же связано и его <Бергсона> понимание 
времени. Время, как живая длительность, — творческое усилие. С 


* См. текст и примеч. на стр. 338. 
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ослаблением духа материализуется и время — это память. Я не 
помню, как дальше это развивается у Бергсона, представление материи 
как ослабление духа красиво, но, хотя у Бергсона и есть интересные 
мысли, в общем это идет отчасти от Оригена и еще раньше от 
гностиков и, мне кажется, неправильно. 

О времени, воспоминании и забывании. Бог ничего не забывает, 
забывание, я думаю, грех. Каждый человек что-то никогда не 
забывает. Тогда то, что он помнит, в каком-то смысле живет и 
сейчас. «В каком-то» — я не могу определить в каком, и все же в 
этом «каком-то» есть и экзистенциальный момент, то есть элемент 
реальности, а не только психологический. 

Время в воспоминании механизируется. «Что-то», что я не 
забываю, живо для меня и сейчас; это прошлое «сейчас», которого 
сейчас как будто нет, может оказаться для меня живым «сейчас», 
хотя оно как будто бы и прошло. Но время в воспоминании меха- 
низируется. Вот что я имею в виду. Все наши поступки, когда я их 
вспоминаю, кажутся обусловленными предшествующими событиями. 
Обычная жизнь человека тоже обусловлена, то есть механизирована: 
утром я встаю, умываюсь, завтракаю, иду на службу, исполняю 
какие-то обязанности, возвращаюсь домой, обедаю, отдыхаю, развле- 
каюсь — для всего этого не требуется даже сознания, принципиально 
можно построить робот, который все это делал бы не хуже человека. 
По бывает, что человек что-то подумал, или сказал, или сделал, сам 
или в встрече с другим человеком, чего никогда не подумает, не 
скажет и не сделает самый совершенный робот. Эти мысли и дела 
уже не обусловлены полностью предшествующими мыслями и делами, 
пусть это будут ноуменальные мысли, дела и встречи с людьми. 
Какую часть всей жизни человека занимают эти ноуменальные мысли 
и дела — я не знаю: у одного человека, может, 1% или 0,1%, ау 
какого-нибудь отшельника в пустыне, может, и 90%. Но 100% ниу 
какого человека не бывает, человек опутан сетью детерминированных 
временных рядов, по Бергсону — ослабевшим, окостеневшим, уже 
не живым духом — это не чужой дух, а его собственный — слабость 
его духа и в конце концов — грех. 

Что-то, чего сейчас нет, иногда становится настолько живым в 
носпоминании, что мне делается страшно, оттого что его нет и все 
же оно как-то есть. Я думаю, это связано со страхом Божиим. Это 
несводимо к чисто психологическим переживаниям. Есть некоторые 
мысли, некоторые воспоминания, представления или события, 
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заключающие в себе какое-то страшное противоречие, которое 
человеческий ум и сознание не может вместить. Это противоречие 
или пропасть между смертью и сознанием, конечным и бесконечным, 
ничтожностью и величием. И тогда делается так страшно, что человек 
бежит от этого. Кьеркегор говорит: когда страшно, время идет 
медленнее, когда страх дойдет до последнего предела, время 
остановится. Къеркегор говорит здесь о «жале в плоть» апостола 
Павла. Жало в плоть у апостола Павла он понимает как память. Я 
думаю, что человек бежит от страшного, потому что он бежит от 
Бога. Человек любит не только Бога, но и себя и, любя себя, боится 
Бога. 

Но я опять отвлекся от того, что хотел сказать. Какие-то 
воспоминания живы у человека всегда, иногда потенциально, иногда 
более актуально, и когда вполне актуально, то делается так страшно, 
что человек бежит от них в механизированную жизнь, в жизнь робо- 
та — омертвевший дух. Но человек не помнит всего, как Бог. Эти 
живые воспоминания, не в переносном, а в реальном смысле живые, 
опутаны и сейчас мертвыми детерминированными рядами. Пусть это 
реальное событие, некоторый реальный факт, которого сейчас нет и 
все же реально есть, будет Х. Он вспоминается так: 
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Таких рядов ты представь себе не два, а множество, Х — тот 
факт, который для тебя всегда остается живым, а эти ряды — 
мертвые, детерминированные, созданные твоим пониманием, твоим 
умом и в конце концов твоим грехом. В реальном переживании 
факта Х ты, я думаю, может, и безгрешен, ты касаешься вечной 
жизни, но, помещая его (Х) в временные ряды, ты снова падаешь с 
неба на землю. Касаясь Х, ты касаешься святости, помещая это Х в 
обусловленные временные ряды, ты уже невольно кого-то осуж- 
даешь, а в конце концов оправдываешь себя. От этого же бывает и 
то, что ты назвал путаницей жизни. Выход из этой путаницы только 
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один: надо реально преодолеть время, а сущность его — возможность, 
обусловленность или детерминированность. Проявлястся. это в 
осуждении другого, ведь в осуждении другого я, может быть, сильнее 
всего утверждаю обусловленность, детерминированность, конечность: 
человек А является причиной неприятного для меня события В. Но 
само представление причинности, обусловленности есть проявление 
моего греха. Как выйти из этой путаницы жизни? Один и, может, 
главный путь указал Достоевский: я виноват за всех. Это можно 
понимать как утверждение соборности: каждый виноват за всех. 
Это верно, но, мне кажется, здесь есть и другой, более глубокий 
смысл: во всей путанице жизни, то есть в сложных и трудных 
отношениях моих ближних, в которых принимал деятельное участие 
ия, виноват именно я и только я. Рационально, формально-логически 
я этого не могу объяснить, потому что это и невозможно объяснить, 
так как это нарушает логику. Логика — это одна из форм или 
проявлений моего греха. Если я говорю: я виноват за всех, то 
«всех — это прежде всего определенные люди, с которыми я встре- 
чался и встречаюсь. Когда я говорю «виноват», я имею в виду 
самую последнюю вину — саиза Нпа|$, по терминологии Аристотеля. 
Например: положим, ты меня обидел. Непосредственный виновник — 
тьг, это действующая причина — саиза еЁсеп$. Но потом я понимаю, 
что ты был тут только саиза еНЯалелз, а саиза Нпа!1$ — я, я вызвал 
твой гнев, я явился для тебя соблазном, тогда твой грех лежит на 
мне. Здесь два момента: первый — объективный: твой грех лежит 
на мне. Второй момент можно назвать субъективным. Но чтобы 
правильно понять его, надо отказаться от предрассудка, будто 
объективное более реально, чем субъективное. Наоборот, именно 
субъективное реально, а объективное не реально, сейчас это понимают 
даже физики, например Гейзенберг. Твой грех — на мне. Но чтобы 
оп реально был на мне, я должен понять это и принять его на себя. 
Пока я теоретически утверждаю, что твой грех объективно на мне, 
ты еще не свободен от греха, я должен абсолютно субъективно, 
свободно и добровольно принять на себя твой грех. Это совершенно 
реальный акт, и, если человек А принимает на себя грехи человека 
В, потому что не только психологически чувствует их как свои 
грехи, но ноуменально знает, что он и виноват, грех на нем. В этом, 
я думаю, реальный смысл смерти Христа. Он безгрешен, он взял на 
Себя реально грехи всех людей. Он по-настоящему реально понимал 
всю серьезность греха, понимал, что грешник сам себя наказывает, 


427 


наказание — в покинутости. Слова Христа — «что Ты покинул 
Меня» — не были отречением или разочарованием, но именно 
реальностью переживания греха как отлученности от Бога, пребы- 
вания в полной, абсолютной пустоте. Он серьезно взял на Себя весь 
грех мира, хотя и был безгрешен, потому и мог взять на Себя грехи 
всех людей, что был безгрешен, но, взяв на Себя грех, не мог не 
пережить адского мучения, заключенного в самом грехе, — полного 
отлучения от всех и от Бога. То, что Он на третий день воскрес, 
ничего не меняет в самом переживании греха, даже одна секунда 
адской муки — вечность. 

Христос безгрешен, но, взяв на Себя грех, хотя и не виновен, 
принял на Себя и вину и весь грех полностью, вплоть до проклятия 
за грех: проклят всяк, висящий на древе (апостол Павел). Я не могу 
взять на себя грехи всех людей, я могу взять на себя грехи 5, 10, 15 
человек, но, как только я взял, они уже не виноваты, а я виноват. 
Не в каком-то переносном смысле, а в совершенно буквальном. Я 
пытаюсь рационально объяснить это сознание моей вины за всех, 
привести логические доводы, они будут недостаточны, логически 
понять это невозможно; логика — одна из форм проявления моего 
греха, корень же греха лежит вне логики, вне искусственного мира, 
построенного логикой. Мой грех создает рациональный детерми- 
нированный космос, я вижу мир в рациональной детерминированной 
форме, потому что смотрю на него через свой грех. Тогда я говорю: 
все обусловлено, в страдании, в путанице жизни виноват А, или В, 
или С. А между тем виноват один я, виноват тем, что смотрю на 
мир, на жизнь не зиЪ зресе аебеги а 5* , не в форме вечности, а в 
форме своего греха, то есть через свой грех. Своим грехом я замарал 
мир, тогда виновен я и только я. 

Но это еще теория, надо не только теоретически, то есть 
объективно, взять на себя грех своего ближнего, но реально, то есть 
субъективно. И вот это субъективное, реальное принятие на себя 
греха своего ближнего логически, рационально понять абсолютно 
невозможно. Не умом я принимаю на себя грех своего ближнего, а 
всем существом своим, строем своей души, то есть сердцем. Слово — 
общее понятие, а принятие на себя греха своего ближнего — абсо- 
лютно индивидуальный акт, наиболее личный. Всякие слова об этом 
акте только направляют твое внимание на этот акт, а соверитить его 


* Под знаком, с точки зрения вечности (лат.). 
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должен ты сам, то есть изменить строй своей души. Но ужс и это 
сказано неверно. Во-первых, если ты должен, то уже нс можешь. 
Долженствование принадлежит к возможному. От возможного к 
действительному нет перехода, но скачок. В главном человек совер- 
шает только невозможное. Во-вторых, пока ты сам решаешь совершить 
этот скачок от возможного к действительному или из возможного в 
действительное, ты его не можешь совершить. Нотому что твое «само» 
принадлежит к возможному. Это все равно что поднять себя самого 
за волосы. Но невозможное для человеков возможно для Бога. Не 
ты сам, а Бог вытаскивает тебя из возможного, то есть из твоего 
греха, в действительное. И снова: здесь верно и то, что сказал 
Августин, серьезно понимавший предопределение: Бог может все 
сделать, кроме одного: спасти человека против его желания. Если 
гы не хочешь, чтобы Бог вытащил тебя из греха, и не веришь Ему, 
го Он и не вытащит тебя из твоего греха. Для нашего ума это 
антиномия — противоречие, для сердца нет здесь никакого противо- 
речия. 

Я сам виноват за всех. Снова пытаюсь истолковать эти слова. 
Полностью объяснить их я не смогу. Все объяснения, которые я 
буду давать, только некоторое указание на путь, открывающийся 
человеку, ссли он хочет, чтобы этот путь ему открылся. «Я» в этом 
предложении именно я, я сам, только я. Если я виноват за тебя и 
реально ноуменально, не только объективно, но и абсолютно 
субъективно принял на себя твой грех, то виноват именно я, ас 
гсбя основная вина снимается, я взял ее на себя. В той путанице 
жизни, которая создалась вокруг меня, виноват только я. Доводы, 
которые я сейчас приведу, чтобы доказать, что я виноват в этой 
путанице жизни, логически, может, и неубедительны, ноуменально 
же и субъективно, то есть реально, абсолютно для меня убедительны 
и несомненны. 

Я виноват за всех, кого я знаю и знал, так как: 

1. Я подчинялся своим прихотям, поэтому был соблазном для 
других. Я уже не говорю о своих непосредственных грехах, когда я 
ужс непосредственно был и саиза е сеп$ прегрешения. Но и тогда, 
когда я непосредственно не был виновен и даже когда столкновения 
происходили не между мною и моим ближним, но между двумя 
моими ближними, я твердо знаю, они не виноваты, ни один, ни 
другой, они не ведали, что творили, а я ведал, когда судил их или, 
что, может, еще хуже, отдалялся, считая, что это не мое дело, или, 
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оберегая свой покой, не открывался им полностью, увлекаясь своими 
пустыми, ничтожными прихотями. Это моя вольная вина. 

2. Но есть у меня еще другая — невольная вина, и все же я 
виноват в ней, отвечаю за нее и сейчас расплачиваюсь за нее. Кафка 
сказал: если человек и не знает Божьего закона, все же он виноват 
за его нарушение, вина не снимается. Я хотел и хочу открыться 
моим ближним и все же не могу открыться. Открыться своим ближ- 
ним — это не значит обязательно говорить или что-то сказать, но 
также и уметь слушать. И часто уметь слушать, ноуменально слушать, 
важнее, чем говорить. Я должен слушать и, может, даже просто 
слушая, молчать, но так, чтобы мое молчание не было пассивным 
фиксированием его слов, но ответом на его вопрос. Конечно, это не 
исключает и ответа словами. Уметь слушать — это дар от Бога, и 
все же, если я его не имею - я виноват, вина с меня не снимается. 
Это моя невольная вина и все же моя вина. 

Когда я беру на себя грех моего ближнего, даже если я и не 
говорю ему этого, он это чувствует и знает, хотя, может, и не 
сознает, потому что я беру на себя его грех не в переносном, а в 
совершенно реальном смысле, я освобождаю его от греха, и тогда 
он и чувствует и живет уже иначе, реально меняется строй его 
души. Это и есть ноуменальное отношение между я и ты. 

Я виноват за всех, сказал Достоевский. Достоевский, возможноу 
действительно считал себя виноватым за всех, а не только понял 
это, но теперь для меня «я» этого высказывания уже не я Досто- 
евского, а мое я, только мое, я сам, а его я — пример или образец 
для меня. Но я не могу обобщить это предложение, не могу сказать: 
это я — всякое я. Если я скажу: каждый должен считать себя 
виноватым за всех, — это предложение потеряет свою радикальность 
и экзистенциальность; если я виноват за всех, то с других вина 
снята. Это предложение не только единичное, но единственное, самое 
личное. Обобщая его, я перекладываю свой грех, свою вину и 
ответственность на других, раскладываю между другими вину и 
ответственность, которая целиком лежит только на мне. 

Логика знает предложения общие, частные, единичные. Но есть 
еще и другие предложения, которых логика не знает, — абсолютно 
субъективные, единственные. Такие предложения относятся только 
ко мне, субъект их — я сам и только я сам. И в ноуменальном 
понимании такого логически противоречивого предложения я проры- 
ваю грешную границу себя самого, разрываю «само» в себе самом. 
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Я думаю, что в вере в искупительную жертву Христа, взявшего на 
Себя грех всего мира, заключена и моя личная жертва, когда я так 
же добровольно и свободно, как и Он, беру на себя грех моих 
ближних. Его жертва — жертва Безгрешного — дает силу, реализует 
мою жертву, жертву грешника. В этом сознании — я виноват за 
всех — я, грешник, реально объединяюсь с Ним, Безгрешным, или, 
как сказал апостол Павел: сораспинаюсь с Христом и облекаюсь в 
Христа. 


<1965> 


ИСПОВЕДЬ, 


неудавшаяся, как и моя жизнь и мои писания 
Моей двери в жизнь* 


Так говорит Всевьшиний Святый: Я высоко на небе в Святилище, 
близ сокрушенного сердцем, смиренного духом. Чтобы поднять дух 
смиренного. Ис. 

От рождения мир человска ограничен: вначале матерью, затем в 
его мир входит отец, наконец семья: родители, братья, сестры, дом, 
где он живет. Это создает быт — детский быт, быт малого мира. 
Через некоторое время разрываются границы этого мира — детского 
‹смейного мира, человек выходит в большой мир. Координаты этого 
мира — женщина и власть. Обе координаты и манят и пугают, 
путают во всяком случае молодого человека, когда он впервые 
почувствует их. Обс координаты притягивают и страшат — оттал- 
кивают. Притяжение или стремление к женщине и власти было у 
меня нормальным, не больше и не меньше, чем у других людей. Что 
было ненормальным, так это отталкивание, то есть страх: страх перед 
женщиной, страх перед общением с людьми, страх перед властью, 
вообще страх перед действием, перед жизнью. То есть страх сделать 
слово плотью. Этот страх не был вполне осознанным, я стремился к 
общению, желал его: и с женщиной и с людьми, может даже главен- 
ствовать над ними, но еще больше боялся: какой-то ноуменальный 
страх удерживал меня, закрывал мне рот, препятствовал всем попыт- 
кам вступить в более близкое общение с людьми. Когда я обнаружил 
го — сще в детстве — когда я обнаружил, что моим сверстникам 


* Тамаре Александровне Липавской. См. примеч. 9 и вступит. статью, 
стр. 26. 
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удается это, что я, во всяком случае в этом отношении, не похож на 
них, у меня появилось страстнос желанис быть как всс. Мне не 
удавалось это, но прошло много лет, пока я не убедился, что мне не 
суждено быть как все. Но желание оставалось, хотя, как всякое 
долго не удовлетворяемое желание, с годами слабело; но не прошло 
и до сих пор: с 5. УТ <1968>?" оно доставляло мне много настоящих 
страданий. 

Розанов сказал: гений ясно чувствует, что он не как все, но это 
не радует его, он не стремится к этому, наоборот, он бесконечно 
стремится к тому, чтобы быть как все; но это не удается ему, не 
удается стать как все. Характеристика «не как все» присуща не 
только гению, но и человеку из подполья Достосвского. Состояние 
«не как все» — состояние погрешности в некотором равновесии*. 
Еще это может быть состоянием постоянного самопоедания. Еще 
это может быть состоянием вивисекции своей души. 

Есть еще другое состояние — ощущение абсолютной силы оди- 
ночества: я один, и я прав уже в силу того, что я один. Кьеркегор 
говорит, что нравственность объективна, то есть дает общее правило 
всем, нивелирует, вера же абсолютно субъективна, Бог обращается 
к единичному, даже единственному. И действительно, Христос обра- 
щается не ко всем, не ко всем людям вообще, тем более не к «чело- 
вечеству», но к каждому отдельному человску, именно ко мне. Пока 
я не пойму, ясно не почувствую, что Его благая весть обращается 
ко мне, именно ко мне, мне будет дажс казаться — только ко мне, 
поэтому я не буду осуждать других, что они не понимают Евангелия, 
Бог через благую весть еще не призвал их — пока я не пойму этого, 
не почувствую ясно, я еще и не понимаю Евангелия. 

Я хочу сказать: абсолютное одиночество — критерий истинности. 
И Пушкин сказал: ты царь, живи один**. Но абсолютное одиночество 
не только истинно: несмотря на то что оно манит, оно и пугает. И не 
только пугает, но и соблазняет и можст стать ложью. Оно станет 
соблазном, ложью и грехом, если абсолютное одиночество утверждает 
себя в желании или воле эмансипироваться от Бога. У Ставрогина 
эта воля к абсолютному самоутверждению без Бога обнаружилась 
как воля к абсолютному самоуничтожению: он повесился. Это не 
случайно: абсолютно автономное самоутверждение, абсолютно 


* См. примеч. 4. 
** Пушкин А. С. Поэту (Поэт! Не дорожи любовию народной...) 
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автономная Кантова чистая воля — трансцендентальное ничто, и, 
достигнув сго, человеку ничего другого не остается, как стать ничем. 
У Кириллова воля к абсолютному самоутверждению проявилась в 
другой соблазнительной форме: он пожелал стать как Бог. Но ведь 
Сам Бог говорит: будьте святы, как и Я свят. И Христос: будьте 
совершенны, как совершен Отец ваиг небесный. Кириллов именно 
этого и желает, в этом нет ни греха, ни лжи, ни соблазна. Соблазн 
здесь другой: он пожелал быть, как Бог, без помощи Бога, сам, 
своими силами, своей волей. Тогда стал ничем: застрелился. 

Интересный пример в жизни. Воля к власти Ницше обнаружилась 
в его жизни как мания величия, безумие, затем — слабоумие и 
идиотизм. И в псалме сказано: рече безумец в сердце своем: несть 
Бог. Именно: безумец: безбожник — безумец. Поэтому и Христос 
говорит: а кто скажет (ближнему своему): безумный, подлежит геенне 
огненной. Потому что безбожный, безумный — лишенный лица, 
личности. Но лицо дает только Бог, и только Он может отнять 
лицо, личность, только Он может решить, кто не имеет лица. Но не 
подлежу ли и я геенне огненной: я сказал о Ницше: безумный. — Я 
сказал не о нем, а о его словах. 

Во-первых, я никогда не мог быть «как все». Во-вторых, хотя 
Бог дал мне такие дружбы, которые редко бывают в мире, я и 
гогда, когда у меня было 5 друзей, и сейчас, когда остался один 
друг, я иногда и с ними не мог быть «как все», был один. И они 
мучались оттого, что они не как все, только в некоторых наших 
поуменальных встречах прорывались греховные границы наших 
«самостей» — Зе ей. Но сейчас я говорю о себе. Меня мучило, 
а часто и сейчас мучает, что я не «как все». И вто же время, иногда 
часто, иногда редко, меня радовало, что я один — один и значит 
прав: когда страдание, что я не как все и поэтому абсолютно один, 
доходит до некоторого максимума, до ощущения полной покинутости, 
даже Богом, внезапно прорывается мое греховное одиночество и 
самоограничение: я не один, со мною Бог; Он все время смотрит на 
меня, не спускает с меня глаз, руководит мною, любит меня так, как 
будто для Него и вообще никого нет, кроме меня. Тогда страдание 
уже не страдание, становится радостью — радостью страдания и чем 
больше страдания — больше радости, бесконечной радости. 

Желание быть как все непреодолимо, так же как и невозможность 
быть как все. Но есть фальшивое «не как все». Если человек желает 
быть «не как все», то именно потому что он желает быть «не.как 
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все», он уже «как все», только тщеславное «как все». Потому что 
«как все» или «не как все» нельзя утвердить своей волей, оно просто 
дано: есть или нет, и если дано быть «не как все», то человек 
именно этого и не желает, мучается и ест себя, если же хочет быть 
«не как все», то только делает вид, что он не как все, скрывает 
своим фальшивым «не как все» свое тщеславие, своеволие, гордыню, 
суетное желание выделиться и властвовать. 

Присущие мне состояния. 

Я не как все. Это состояние мучает меня, угнетает, у меня тоска 
по «как все». Само «не как все» пусть будет А. Тоска по «как 
всех — А,. Какое-то постоянное ощущение погрешности, недозво- 
ленного нарушения некоторого порядка жизни, постоянное самопо- 
едание и вивисекция своей души — А.. 

Я один, и значит: я прав. Здесь главное — ощущение некоторой 
правоты и истинности именно оттого, что я один, ощущение неко- 
торого равновесия с небольшой погрешностью. Это состояние нераз- 
делимо, это не силлогизм: я один (основание), следовательно я прав 
(вывод). Это не мыслительный акт, а непосредственное неделимое 
состояние: чувство-ощущение. Обозначим его: В. 

Теперь я перехожу еще к двум состояниям, которые, как я думаю, 
даны всем людям, но у одних эти состояния не дошли до сознания, 
как бы спят, сами эти люди спят, пока Бог не разбудит их; у других 
они стали явными. Я назову эти состояния: Х и У. 

Х. Бесконечная заинтересованность Богом — Тем, Кто сотворил 
меня. 

У. Бесконечный страх перед Тем, Кто сотворил меня, — страх 
Божий. 

Я бесконечно заинтересован Богом не только потому, что Он 
сотворил меня, но скорее потому, что Он сотворил меня по Своему 
образу и подобию, а Его образ и подобие — лицо: бесконечная 
ответственность и абсолютная, даже не мотивированная свобода. 
Само творение меня по Его образу и подобию включает в себя мою 
бесконечную заинтересованность моим Творцом. 

Сотворив меня по Своему образу и подобию, Он принес мне 
величайший дар — возложил на меня бесконечную ответственность 
и абсолютную свободу, которые принадлежат Ему, только Ему. 

Его дар, как и Он Сам, вечен и бесконечен, а я — сотворен и 
конечен, поэтому Его дар мне не по силам. Я не могу принять Его дар, 
боюсь Его бесконечного дара, боюсь Его Самого. Это страх Божий. 
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Но Он сильнее меня. Он уже возложил на меня Свою бесконечную 
ответственность и абсолютную свободу, я не могу не принять того, 
что Он возложил на меня. Но не могу и принять, так как Его дар 
бссконечен, а я конечен. Тогда Его дар мне стал моим проклятием. 
Это мое состояние в грехе, в раздвоенности, назовем его ХУ. В 
этом состоянии я ощущаю свою бесконечную вину, вину без вины. 
Бог подарил мне вину в смысле виновности — абсолютной 
причинности и свободы — вину-саиза. Как непосильная для меня, 
она стала моей виной-сШра. Тогда благословение стало проклятием. 
Само это состояние невозможности ни принять, ни не принять 
бесконечную ответственность и свободу есть мое состояние в грехе: 
формально детерминированная, материально мотивированная свобода 
воли или более прозаично — свобода выбора — ИЪегит агЁит*: 
усгуит |Шегит ат гии ** — рабская свобода выбора. 

Состояния А и В могут быть без Х и У, примеры: Ставрогин и 
Кириллов. Но состояния Х и У не могут быть без А и В: 

А - я «не как все»: выпал из некоторого порядка и строя 
жизни: природной; но не только природной; 

В — яодин, поэтому прав. 

Состояние АВ или один из его коэффициентов можно назвать 
внутренней эмиграцией: я один, один псред Богом. 

Состояние АВ — состояние неудовлетворения, тоски по абсолюту, 
самопоедания, страдания. Оно может перейти в радость: радость 
страдания. Что требуется для этого? 

Бесконечный дар мне, то есть вина-саиза, в моей ограниченности, 
тварности, есть моя бесконечная, беспредметная вина без вины — 
вина-сШра. Бог подарил мне вину-саиза, которая есть мое блаженство, 
ино стала для меня виной-сшра, моим проклятием, грехом и страданием: 
всякая живая тварь мучается и страдает и доныне (Рим.). Как беско- 
нечна подаренная мне вина-саиза, так бесконечна и моя вина-сшра, 
присущая от моего рождения: от юности все устремления человека к 
злому (Быт.), грех я и все мои помыслы грех (Пс.). И вслед за 
апостолом Павлом я повторяю: «Бедный я человек, кто избавит 
меня от сего тела смерти?» (Рим.). Телом смерти апостол Павел 
называет не мое физическое тело, а мое желание, мой грех, вину 
моего греха, инкарнированного, воплощенного в теле, неотделимом 


* Свободное решение, свобода воли (лат. ). 
** Рабская свобода воли (лат. ). 
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от моей души. Потому что только Бог — чистый дух, я же, как 
сотворенный, — духовно-дущевно-телесный, и искусственное, 
абстрактное разделение души и тела — античный, вообще языческий 
предрассудок. Может, в этом смысл экзистенциализма. Экзистенци- 
ализм возник в старозаветном иудействе в самосознании греха и 
был реализован Словом, ставшим плотью. Поэтому тело смерти — 
мое желание, мой грех, моя вполне конкретная, хотя и беспредметная 
вина — вина без вины, воплощенная и в моем теле. И снова спра- 
шиваю: кто же избавит меня от сего тела смерти? 

Избавить меня от тела смерти — это значит избавить, освободить 
меня от бесконечной вины без вины, от вины-сШра. Мне это не по 
силам, так как вина бесконечна, а я конечен. Только Бог, возложивший 
на меня эту вину, может освободить меня от нее. Но если бы Бог, 
как Бог, снял бы с меня вину-сШра, Он убрал бы и Свой дар — 
вину-самза и я снова бы вернулся в состояние невинности и несвободы, 
состояние, в котором и до сих пор пребывают животные. Но «так 
возлюбил Бог мир, что отдал Сына Своего единородного, дабы 
всякий, верующий в Него, не погиб, но имел жизнь вечную» (Ин.). 
Не Бог как Бог, то есть Отец, но Бог как человек, то есть Сын, 
берет на Себя мою вину-суЙра, чтобы я мог овладеть подаренной 
мне виной-саиза. Это совершается в реальном экзистенциальном акте 
веры в Бога, ставшего человеком: «...дабы всякий, верующий в 
Него, не погиб, но имел жизнь вечную», <...вот дело Божие, чтобы 
вы веровали в Того, Кого Он послал» (Ин.). При этом я могу даже 
не знать имени Богочеловека и верить в Него. Потому что, как 
сказал апостол Павел, Бог вложил Свой закон в сердца всех людей, 
и язычников. Если язычник, пусть даже политеист, молится одному 
из своих богов, если он молится всем сердцем, всей душою, всем 
разумением и крепостью своею, то, молясь своему богу, он, даже не 
зная этого, молится Богу, единому живому Богу. Я знаю, из этих 
моих слов можно сделать соблазнительные выводы, даже то, что я 
называю соблазном подлой мысли. Я не могу сейчас остановиться 
на этом подробнее, предупредить неправильные, соблазнительные 
выводы. Я хочу только сказать, что живой Бог — уже Господь, Бог 
Сын, Богочеловек. Еще до вочеловечения Бога Ему, Слову, еще не 
ставшему плотью, молились и иудеи и язычники: если молились 
всем сердцем, всей душою и крепостью своею. Лица Троицы не 
слиянны и не раздельны. Бог Отец в полном отрыве от Бога Сына — 
не Бог, а абстрактное божество. Но и в полном слиянии — не Бог, 
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а только гипостазированное стремление к Богу, то ссть само 
абстрагированное душевное тяготение к Богу — обожсствление 
душевного человеческого тяготения к Богу, тогда именно отсутствие 
Бога. Это я и называю соблазном подлой мысли. 

Это толкование Библейского учения о падении и искуплении 
напоминает ответ Ансельма на вопрос: сиг Оси Вото? Отличается 
жс пониманием невинности, греха, вины греха и свободы. Я ужс не 
раз писал, что невинность и свобода несовместны и акт падения, так 
же как и акт искупления, — асёи$ Гюгеп$1$. Я писал об этом и в 
«Видении», поэтому только кратко замечу: Ансельмово юридическое 
понимание ЗайзРасНо* поверхностное и ложное, потому что и само 
традиционное учение о невинности, свободе и грехопадении, например, 
Августина, учение, не имеющее никаких корней ни в Старом, ни в 
Повом Завете, — чисто человеческое, ложное понимание и невинности 
и свободы. Я уже не говорю о тех элементарных противоречиях, на 
которых основано и Августиново учение о невинности и свободе и 
Ансельмово учение о ЗаизЁасйо. Это уже нс Божественное безумие, 
ис Къеркегоров парадокс, не звезда бессмыслицы, не дос(а 1епогапНа**, 
а обыкновенная человеческая збир!Ча 12погапНа***. 


Уже выйдя из детского возраста, я боялся вступить в большой 
мир. Меня уже привлекали двс его координаты, но страх протянуть 
руку к ним останавливал меня. Я боялся большого мира, я был «не 
как все», но одним из моих самых больших желаний было желание 
быть как все. Но страх останавливал меня, и я жил в погрешности: 
выйдя из одного мира и не вступив в другой. 

С 1911 г. у меня появилась вначале еще не осознанная бесконечная 
заинтересованность Богом и одновременно страх Божий.**** У меня 
было ощущение предустановленного мне пути. Я не сворачивал с 
него. Но я оглядывался по сторонам, останавливался, соблазны 
большого мира, в который я боялся вступить, привлекали и смущали 
меня. Положивший руку на плуг и оглядывающийся назад неблаго- 
надежен для Царствия Небесного. Я не был благонадежен для Цар- 
ствия Небесного. 


* Удовлетворение; оправдание, извинение (лат.). 
** Мудрое незнание, ученое незнание (лати.). 
*** Глупое незнание (лат.). 
**** См. примеч. 1. 
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Есть малый мир — детский, есть большой мир, есть сверхбольшой. 
Куда вел меня мой путь? Из малого мира, минуя большой, в сверх- 
большой? Но к этому я не был готов, не готов и сейчас — я не мог 
вместить. Из малого мира через большой в сверхбольшой? Но я 
боялся вступить в большой мир. И жил в раздвоенности, дважды 
раздвоенный: положив руку на плуг, оглядывался назад. Выйдя из 
одного мира, не вступил в другой. Я жил в погрешности. Та или эта 
погрешность — небольшая погрешность в некотором равновесии? 
Не знаю. 

Путь в большой мир — дверь в жизнь. Этот путь меня бесконечно 
манил и бесконечно страшил. Я цеплялся за свой детский мир тем 
более, что в этом мире у меня была моя лестница Иакова", по 
которой ангелы спускаются с неба на землю и ведут на небо. Я 
боялся большого мира, боялся расширить первоначальный детский 
мир, боялся расширения радиуса жизни. В этом страхе у меня сохра- 
нялся первоначальный детский быт, я был бытным: привязан к 
семейному быту, боялся порвать пуповину, соединявшую меня с 
матерью. И в то же время меня привлекали соблазны большого 
мира, в который я боялся вступить. Как и все в жизни, это было и 
хорошо и плохо. Хорошо, потому что и этот страх послал мне Бог. 
Плохо, потому что и хорошее человек делает плохим. Что было 
хорошим? Чем сильнее я боялся порвать пуповину, соединявшую 
меня с первоначальным малым миром, с моей лестницей Иакова, тем 
сильнее она вела меня к Богу, тем сильнее этим страхом Бог тащил 
меня к Себе. Что было плохим? Я получил «намек на дикий смысл 
порока»*. Само по себе это еще не сам грех. Без этого тот, кто не 
может вместить, живет еще в Боге, не зная, что он живет в Боге, не 
видя Бога, не зная Его бесконечного дара. Плохо было, что «дикий 
смысл порока» открылся мне в несторианском грехе, монофизитски 
окрашенном, затем в чистом монофизитизме. Апостол Павел сказал, 
что образ и подобие, по которому сотворен человек, -- Христос. 
Тогда христология применима и к антропологии. В конце концов 
всякая христологическая ересь — несторианство: разделение того 
же самого в различном, разделение того, что Бог соединил. Но в 
двух формах: только разделение — это и называется обычно 
несторианством, и преобладание и поглощение одной природы дру- 
гой — монофизитизм. В применении к Христу только Его Божест- 


* Ср.: Баратынский Е. А. Благословен святое возвестивший!.. 
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вснная природа может поглотить Его человеческую природу, 
обратное — вообще безбожие и то, что я называю соблазном подлой 
мысли. Но и это поглощение человеческой природы Божественной 
абстрагирует Божественную природу. Тогда и Божественная природа 
Христа, а вместе с нею и Сам Христос только абстракция, один из 
полюсов человеческой мысли, павшей в Адаме, разделяющей реальное 
гожество различного и несовместного и заменяющего сго двумя 
абстракциями — полюсами: единство и множество, тожество и раз- 
личие, общее и частное и другие. Тогда и Сам Бог только абстрактная 
идея и мы снова окружным путем приходим к соблазну подлой 
МЫСЛИ. 

Применение христологии к антропологии. Кто может вместить, 
тот уже в сверхбольшом мире. В том нет ереси. Я говорю о тех, кто 
ис может вместить. Кто не может вместить и только разделяет больной 
и сверхбольшой мир или, как говорит пророк Исаия: немного тут, 
исмного там, тот впадает в сресь несторианства. В конце концов он 
может и совсем потерять сверхбольшой мир. Кто не может вместить 
и все же, минуя большой мир, идет в сверхбольшой — не попадет 
туда. Он впадает в ересь монофизитизма. То, что я говорю здесь, 
относится не только к «намеку на дикий смысл порока», но и к 
интересам, склонностям, вкусам, ко всему характеру человека, к его 
сокровенному сердца человеку. И еще: я говорю здесь о некоторых 
пределах. Всякий человек грешник, всякий человек живет в погреш- 
пости. Но есть небольшая погрешность в некотором равновесии. 
Как далеко я отошел от нее в своем несторианском грехе, монофизит- 
ски окрашенном? Не знаю. Всю жизнь я жил в погрешности, ел 
себя, грех ел меня. Тогда отошел далеко. Но я ел себя, значит 
каялся, тогда — недалеко. Но, осознав это, просто сказав, — снова 
отошел далеко. Чем больше вины греха — сознания вины греха, тем 
болыше праведности. Но бывает и наоборот: чем больше праведности, 
тем больше вины греха, тем больше греха. Христос Сам сказал: Я 
пришел не к праведникам, а к грешникам, призвать к покаянию. И 
еще: в Царствии Небесном больше радуются одному грешнику каю- 
щемуся, чем 99 праведникам, не имеющим нужды в покаянии. Христос 
ис сказал: грешнику покаявшемуся, а: кающемуся. Покаявшийся греш- 
пик — не грешник, а праведник. 

Христос сказал: на двух заповедях стоят закон и пророки. Первая: 
позлюби Господа Бога Твоего. Вторая, как сказал Христос, не мень- 
ная: возлюби своего ближнего. Они неотделимы одна от другой. В 


439 


несторианском грехе разделяются и в конце концов теряется первая. 
Тогда и любовь к ближнему переходит в любовь к себе и в ненависть. 
Я уже не раз приводил пример: Фейербах, разделивший обе заповеди 
и отбросивший первую, через Маркса завершился в Сталине — в 
ненависти. В монофизитском грехе первая заповедь поглощает и в 
конце концов отменяст вторую. Тогда тоже приходит к своей 
противоположности. Кьеркегор принял целиком первую заповедь. 
Но отбросил вторую, а вместе с нею почти половину Евангелия. В 
этом проявился его монофизитизм. Тогда через Хайдеггера завершился 
в пошлом атеизме Сартра. Я не осуждаю Къеркегора, тем более что 
сам повинен в грехе монофизитизма. Я понял его и принял целиком 
и, приняв целиком, сделав своим, отверг — отверг себя самого. 

В монофизитском грехе я нарушал вторую заповедь: не ощущал 
своего ближнего. Он не стал для меня ты, был он. Малый мир — 
это еще я сам. Я жил в нем, но и он был во мне. Четыре друга, 
которыс у меня были, это тоже я сам на пути к сверхбольшому 
миру. Но в большом мире, до того как меня посетил страшный, 
опустошенный взгляд* , до неслучайной случайности**, я не ощущал 
своего ближнего. Я был переполнен — не собою: не мое, абсолютное 
нс мое, стало моим. Это хорошо. Я радовался, что оно стало моим. 
И это хорошо. Но мне не хватало первого блаженства: нищеты 
духа. Не мое стало моим. Оно стало только моим, я не смог передать 
его другому, я присвоил себе чужое — Божье, замкнулся в себе. 
Другой оставался для меня он, я не сделал его ты. Это не было 
сознательным прегрешением. Тем хуже. Это было моим ноуменальным 
грехом, моей виной без вины. Я хотел вместе радоваться и вместе 
бояться сего славного и страшного имени Господа Бога нашего. Я 
говорил перед моим ближним. Но я не интересовался им. Он оставался 
для меня он или она. Я говорил как магнитофон. 

Христос сказал: «Итак, если ты принесешь дар твой к жертвеннику 
и там вспомнишь, что брат твой имеет что-нибудь против тебя, оставь 
там дар твой... и пойди, прежде примирись с братом твоим, и тогда 
приди и принеси дар твой». Всякий мой ближний имеет что-нибудь 
против меня: я виноват перед каждым, виноват за всех, это и есть 
бесконечная ответственность. Христос говорит: если ты идешь к 
Богу, захвати и ближнего своего, иначе Бог не примет тебя. Я хотел 


* То есть до 4 октября 1966 года. См. стр. 442. 
** См. примеч. 12, 20, а также стр. 445. 
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захватить его и не мог. Это мой ноуменальный грех, грех моего 
монофизитизма, моя вина без вины и тем большая, что без вины. 
Тогда Бог послал мне страшный, опустошенный взгляд и вслед за 
ним неслучайную случайность. Я вспомнил — не я вспомнил, Бог 
сказал мне: у тебя есть ближний в большом мире, не он или она — 
ты, твоя дверь в жизнь. И я вернулся к моей двери в жизнь. 

Я сказал, что и хорошее я сделал плохим. Да, я сделал хорошее 
плохим, и мне было плохо. Но могу ли я сказать, что было плохо? 
Я ли сам живу, сам от себя, сам все делаю или все совершает мною 
и через меня Бог? Если и волос с головы моей не упадет без Его 
воли, то что же совершается без Его воли? Кто Он — Творец всего 
видимого и невидимого, Вседержитель, абсолютный самодержавный 
Вседержитель или только демиург, только первопричина, неподвиж- 
ный двигатель, к которому все тянется? Тогда не живой Бог, а 
безличное божество, абстрактная идея — саиза 51, ограниченная 
моей мнимой лживой свободой, моим грехом, виной моего греха. И 
кто я? Не горшок ли в руках горшечника, все время спорящий со 
своим Создателем? Все, что мне послал Бог, все хорошо. Но мне 
плохо. И я пререкаюсь с Богом, сотворившим меня, как Иов, прокли- 
наю день свой: погибни день, в который я родился, и ночь, сказавшая: 
зачался человек. День тот да будет тьмою, да не взирает на него Бог 
свыше, и да не воссияет над ним свет... Потому что ужасное, чего я 
ужасался, постигло меня; и чего я боялся, приходит ко мне. Нет мне 
покоя, и нет мне тишины, и нет мне отрады; настало смущение. 

Настало смущение: выйдя из малого мира, но не порвав связь с 
ним, не осмелившись вступить в большой мир, я жил в погрешности, 
в грехе, препирался с Богом. Хорошо ли это или плохо? Но знаю ли 
я, что хорошо и что плохо? Мне плохо. Плохо ли, что мне плохо? 
Мне хорошо. Хорошо ли, что мне хорошо? Хорошо ли, что мне 
плохо, оттого что мне хорошо? Плохо ли мне, что мне хорошо, 
оттого что мне плохо? Я не знаю, ничего не знаю. Мы не знаем, о 
чем и как должно молиться, Сам Дух неизреченными воздыханиями 
ходатайствует за нас. Я знаю, что хорошо, когда Сам Бог говорит 
мне в Свосм Священном Писании, когда я слышу Тезёипошит Запс& 
Зрийи$. Господи, ночью я услышал Твои воздыхания за меня. 


Я боялся распгирения радиуса моей жизни. 17 августа 1934 г.М 
Ты прорвал круг моей жизни, помимо моей воли расширил радиус 
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моей жизни. Я написал тогда: вестники покинули меня, меня покинул 
Бог. Но Ты не покинул меня. Год жизни — так мне казалось — 
выпал. Но он не выпал. Бог расширил радиус моей жизни, хотя яи 
противился; бытности стало меньше. Но Бог не оставил меня. 

Я не буду писать, как летом 1941 года вестники снова вернулись 
ко мне?, как моя лестница Иакова, как Бог моей лестницей Иакова 
тащил меня к Себе, как 12 января 1962 года Он снова внезапным 
скачком расширил мой радиус жизни, как я потерял то, что называл 
стеклянным кораблем. Но бытность все же оставалась. Она 
сократилась сильно, но оставался еще один уголок, экстенсивно 
ничтожный по сравнению с почти бесконечно возросшим радиусом 
жизни, интенсивно бесконечный уголок, где я имел еще место, где 
приклонить голову. 16 октября 1963 года" я потерял и его, лестница 
Иакова стала моим жалом в плоть. Радиус жизни снова возрос: я не 
имел где приклонить голову, моя комната стала пустой, опустошенной. 
И все же я сохранил привязанность к четырем предметам в ней: 
двум кроватям и двум креслам. Мне казалось, они сокращают почти 
бесконечный, страшный в своей бесконечности радиус жизни. Это 
бытность: абстрактная, комната все равно оставалась пустой, и все 
же бытность, абстрактная бытность. Я искал убежища, защиты у 
Бога и все же не смог освободиться от привязанности к уже 
опустошенной, пустой комнате. 

Не буду писать и о том, как 4 года после этого я пытался 
прорвать свою греховную огражденность, искал ближнего, чтобы 
вместе радоваться и бояться сего славного и страшного имени Господа 
Бога нашего, как ничего из этого не вышло, не смог я прорвать 
своей греховной огражденности, и сами поиски, сам ближний стал 
для меня соблазном: оставался он, она, не было ты. Тогда 4 октября 
1966 года* Бог послал мне пустой невидящий взгляд. Чем он был 
так страшен мне? Взгляд, вернее, отсутствие взгляда у слепого может 
быть неприятно, но не страшно. Страшным было, что это именно 
был взгляд, видение, но видение, ничего не видящес. И еще страшнее 
стало, когда я понял, что это мой взгляд, мое видение, ничего не 
видящее. Я не мог избавиться от невидящего опустошенного взгляда, 
он преследовал меня днем и ночью, особенно перед сном. И утром, 
просыпаясь, я уже видел направленный на меня страшный, пустой, 
невидящий взгляд, мой пустой невидящий взгляд. Я стал писать 
«Видение невидения», чтобы избавиться от преследующего меня 


* См. вступит. статью, стр. 24. 


442 


страшного невидящего взгляда. Вначале я пытался просто описать 
его, чтобы понять. Это была философская задача. Но этого было 
мало, мне надо было понять его. Тогда я вспомнил слова Христа: Я 
пришел на суд в мир сей, чтобы невидящие видели, а видящис стали 
слепы. Я стал думать о своей вине. Вина — понятие этического 
порядка. Но не только этического. Уже давно, еще в молодости, я 
разуверился в автономной этике. Автономная этика — скрытое, 
неявное, наиболее возвышенное, а потому наиболее лукавое 
философское и религиозное фарисейство. Яснее всего обнаружила 
мне это величайшая в истории философии гениальная ошибка Канта: 
чистая воля и категорический императив. Чистая воля — именно 
злая греховная воля, а категорический императив, если освободить 
его от лживо фальшивой возвышенности, сказать его просто, проза- 
ически просто, окажется чистым фарисейством: поступай так, чтобы 
быть довольным собою, нравиться самому себе. Достоевский прав: 
если нет Бога, то все дозволено. Поэтому возможна только теоцент- 
рическая, теономная этика, основанная на вине без вины. Тогда 
этика — часть теологии. Таким образом, вторая задача была теологи- 
ческая. Но никакая философия, никакая теология не может освобо- 
дить меня от моей вины без вины, от страшного, невидящего, пустого 
взгляда, посланного мне Богом, только Бог может это сделать. Третья, 
а вернее первая и главная задача — религиозная. Поэтому теорети- 
ческие философские и теологические рассуждения в «Видении» пре- 
рываются молитвами. 

Через два месяца Бог освободил меня от страшного невидящего 
взгляда: 4 декабря, как всегда, днем я вышел на улицу и вдруг увидел, 
что пустого невидящего взгляда уже нет. Но тень его осталась: она 
продолжала есть и опустошать меня. Еще полгода или немного больше 
я продолжал писать о том, что Бог открыл мне, послав пустой 
исвидящий взгляд, но затем <я> не выдержал пустоты и космического 
одиночества и бросился к моей двери в жизнь — Бог бросил меня к 
моей двери в жизнь. Как это произошло, как привело меня это к 5. УТ, 
наконец к Пухолово*, я писал в «Принадлежностях 8/10»**. 

Теперь я хочу понять: сказать, зафиксировать то, что произошло 
со мною. Если я не сделаю этого, оно уйдет как тень. 


* Деревня (в Ленинградской области, недалеко от станции Мга), в 
которой Яков Семенович с Тамарой Александровной отдыхали с середины 
иста до конца сентября 1968 г. 

**Т. е. в тетради | 8/10 Дневников, посвященной Т. А. Липавской. 
См. библиогр. [34], стр. 395-472. 
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Сотворив Адама, Бог сказал: нехорошо быть человеку одному, 
создам ему соответствующего помощника. Выйдя из детского мира 
и боясь вступить в большой мир, я сохранил связь с естественным 
соответствующим помощником — с моей лестницей Иакова. 16 ок- 
тября 1963 года Бог убрал ее от меня, лестница Иакова стала моим 
жалом в плоть. Тем сильнее вела меня к Богу, тем ревностнее я 
обратился к главному помощнику — Богу. Теперь я должен сказать 
то, что считаю своим главным недостатком и грехом. Коэффициент 
«не как всех сам по себе не грех и не недостаток, может даже 
достоинство. И также второй: я один и именно поэтому прав. Ноу 
меня оба стали недостатком и грехом. Христос сказал: где двое или 
трое собраны во имя Мое, там буду и Я. С 16 октября 1963 года я 
пытался собираться вдвоем и втроем во имя его, я пытался вместе 
радоваться и вместе бояться сего славного и страшного имени Господа 
Бога нашего. Но из этого ничего не получилось. Я не мог прорвать 
своей греховной замкнутости, мой ближний оставался для меня он, 
не стал ты, мой ближний стал для меня камнем преткновения и 
соблазном. Почему? Когда он слишком близко подходил ко мне, я 
говорил ему: по/]1 ше фапбеге. Я говорил это и себе, скрывая себя от 
себя самого. Я говорил это даже Богу. 

Христос сказал: первая заповедь — возлюби Господа Бога твоего 
всем сердцем, всей душой, всей силой и разумением своим. И вторая, 
не меньшая: возлюби своего ближнего, как самого себя. Обе заповеди, 
как и две природы в Христе, как лица Троицы, не слиянны и не 
раздельны. При их разделении умаляется первая заповедь, я говорил 
уже — это ересь несторианства: любовь к ближнему, не освященная 
верой, — эгоизм: личный, семейный, социальный, национальный 
или космополитический — гуманизм. При их слиянии умаляется 
вторая заповедь — она поглощается первой. Как при подавлении 
человеческой природы Христа Его Божественной природой и Сам 
Христос абстрагируется, так и в любом человеке при слиянии обеих 
заповедей умаляется вторая — любовь к ближнему. Даже не в том 
смысле, что я не люблю его, не откажусь от него ради очень многого — 
ведь я могу отказаться и от очень многого не потому, что люблю 
своего ближнего, а потому что не дорожу этим многим, не люблю 
себя. Я увидел одну цель — Бога. Но в антропологическом 
монофизитизме не видел, не чувствовал своего ближнего. Я шел к 
Богу, но не мог захватить своего ближнего. Тогда потерял и Бога — 
Он оставил меня. Но, и оставив меня, Он вел меня к Себе. 
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Моей лестницы Иакова уже не было, я шел один. Бог вел меня 
к Себе, я имел радость и страх, я хотел передать их своему ближнему 
и не смог. Почему? Потому что в сущности и не интересовался им: я 
не умел слушать, меня не интересовало, что он думает, чувствует, я 
сам не чувствовал его, я был замкнут своим грехом, виной своего 
греха, я был огражден от моего ближнего, замкнут самим собою. 
Тогда Бог и послал мне страшный невидящий взгляд. И я увидел, 
что огражден не только от своего ближнего, но и от самого себя, и 
от Бога. 

Через год после того, как я увидел свой страшный опустошенный 
взгляд, случилась неслучайная случайность*. Долго я не мог понять: 
что это — моя слабость, мой грех или мое оправдание и спасение? Я 
давно знал: «праведный жив верой», а не своей силой. Чем жить 
своей силой, если не хватает веры, лучше жить своей слабостью. До 
пустого невидящего взгляда я жил не только своей верой, а иногда 
и не столько своей верой, сколько своей силой, мне не хватало 
смиренномудрия. Я долго не мог закончить четвертой части Добав- 
ления к «Видению» — о смиренномудрии и молитве**. Когда я закон- 
чил? В январе 1968 года, через несколько месяцев после того, как 
Бог послал мне неслучайную случайность. Он послал мне ее ради 
моей слабости и для моего спасения, тогда я понял смиренномудрие. 

Ведь я не выбирал неслучайной случайности: она именно 
случилась, и я долго не мог понять, что случилось? Когда же понял — 
увидел: дар Бога мне: я не мог не принять его. Когда же принял — 
увидел, что желал его еще задолго до того, как понял, что желаю. 
Это было как бы предопределено. Не как бы — просто предопре- 
делено. Тогда и понял смиренномудрие: не судите, да не судимы 
будете. 

После войны я много думал и писал. И все же оставалось много 
суеты. Четырех из пяти друзей уже не было. Появлялись новые 
знакомства. Но общего дела, как с прежними четырьмя, не было. 
Не было и такого понимания. Поэтому разговоры часто бывали 
лишние, когда говоришь не потому, что не можешь не говорить, а 
потому, что можешь говорить. И это отвлекало от главного, что мне 
было оставлено и поручено. Это мой грех, моя вина, которую открыл 
мне опустошенный невидящий взгляд. 


* См. примеч. 9, 20. 
** См. стр. 170—172. 
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Дорогая Тамарочка, эта незаконченная исповедь, как ты понима- 
ешь, посвящена тебе, и не только посвящена, но и написана для 
тебя, поскольку ты — моя дверь в жизнь. Название кажется мне 
сейчас немного сентиментальным, но написано оно было после 
Пухолово в конце 1968, меня очень мучило, как и сейчас мучает, 
что я тебе не могу дать не только счастья, которого, как говорит 
Пушкин, вообще в мире нет, но хотя бы покоя и воли. Об этом я 
поговорю с тобой завтра. А сейчас я возвращаюсь к названию этой 
исповеди, которое мне не понравилось и тогда, когда писал ее. 

На отдельном листке, очень неразборчивым мелким почерком я 
написал: если я сказал:...неудавшаяся, как и моя жизнь и писания, то я 
не имел в виду внешнее положение в жизни, признание, успех, богатство. 
Все это я не считаю удачей. Я имел в виду то, что сказал апостол 
Павел: хочу одного, делаю другое. Я хотел одного, делал другое. И 
даже когда желание другого побеждало, свершалось ли желаемое? И 
вот теперь, прожив столько лет, я стою в недоумении. Летом я записал: 
глупое положение, чудо, иероглиф — все три соединены: они возникают 
вдруг, разрывают обычный порядок жизни, разрывают детермини- 
рованную связь и неизвестно как пропадают. И вот вся моя жизнь 
предстоит передо мною как одно глупое положение, как погрешность, 
как непонятный иероглиф, как чудо. Да, она была неудачна, я шел и 
оглядывался назад, я терпел крушения, я падал, но именно в падении я 
стоял прочно: потому что Бог держал меня. Моя неудача была удачей, 
чем чаще я ошибался, тем чаще Бог исправлял мои ошибки, возвращая 
меня на мой путь. Чем чаще я падал, тем прочнее стоял. Потому что 
это была уже не моя прочность, а Божья. И также в отношении к тому, 
что я писал. Я не написал многого из того, что предполагал написать, 
не завершил многого из того, что начал писать, а то, что написал, 
написал не так, как хотел написать. Но почему надо написать то, что 
предполагал написать, завершить то, что начал, написать так, как хотел 
написать? И не написал ли я и то, о чем и не думал писать? И я увидел 
в несовершенном — совершенство, в неисполнении — исполнение, в 
неудаче — удачу. 

На этом и кончается этот отрывок, а также и вся неудавшаяся, 
написанная для тебя моя исповедь. Она имеет значение, во всяком 
случае для меня, и сейчас, особенно различие малого, большого и 
сверхбольшого мира. Из одного я вышел, а в другой по-настоящему 
я так и не попал: я остановился на моей двери в жизнь, то есть на 
тебе. 


28. ГУ 1975 
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Дорогой М.* 

Два математика А. и В. долго спорили. А. утверждал: сумма 
углов треугольника равна 24. В. утверждал: сумма углов треугольника 
не равна 24. После долгих споров выяснилось: 

А. прав, если признать, что через точку вне прямой можно про- 
вести к ней только одну не пересекающуюся с нею прямую. 

В. прав, если признать, что через точку вне прямой можно про- 
вести к ней множество не пересекающихся с ней прямых. 

Но спор на этом не прекратился. Утверждение математика А., 
как известно, называется пятым постулатом Евклида. Утверждение 
математика В. — постулат Римана. В. утверждал: постулат Евклида 
является частным случаем постулата Римана. Мой кругозор шире 
Вашего: я ведь не абсолютно отрицаю Ваше положение, а только 
ограничиваю его. Риман открыл общую формулу. При определенном 
значении некоторого коэффициента в этой формуле Ваше утверждение 
правильно, при остальных ложно. Вы только отрицаете мое утверж- 
дение, я же только ограничиваю Ваше утверждение и нахожу ему 
место в моей системе. 

Когда-то я назвал этот прием доказательства критерием понимания. 
Но потом я понял, что этот критерий недостаточен. Этим критерием 
предполагается, что можно построить полную непротиворечивую 
систему. Но такой системы построить нельзя даже для наиболее 
абстрактной и точной системы математики — это доказал больше 
30 лет тому назад австрийский математик Гёдель. Поэтому математик 
А. возразит математику В.: и я знаю геометрию Римана. Как некоторая 
абстракция она полезна, но меня интересует не полезность, а истин- 
ность. Мы живем на земле. На земле пятый постулат Евклида истинен: 
он подтверждается не только многочисленными опытами, но и всей 
жизнью и здравым смыслом. Что же касается до Вашего критерия 
понимания, то Вы знаете, что сама идея системности есть только 
интеллектуальная сублимация первородного греха. 

На это математик В. возразил: верно, мы живем на земле; но и 
на земле есть много фактов, выводящих нас за пределы земли: 
чтобы понять их, и не только понять — воспользоваться ими, — мы 
должны подняться над землей в 4-мерную неевклидову вселенную 
Эйнштейна — Минковского — Фридмана. Эта вселенная в неевкли- 


* Михаил Семенович Друскин (см. примеч. 11). Рассуждение в форме 
письма к брату. 
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довом пространстве непредставима, противоречит здравому смыслу 
и в этом отношении непонятна. Поэтому я выставляю другой крите- 
рий — критерий непонимания. 

Еще Бор сказал об одной физической гипотезе: она недостаточно 
непонятна, чтобы быть истинной. И апостол Павел говорил: Божест- 
венное безумие посрамило человеческую мудрость. И еще: крест, то 
есть истина, — соблазн для воли, безумие для разума. Я возражаю 
Вам: у Вас не хватает смелости или, как говорил апостол Павел, 
великого дерзновения во Христе подняться над землей. 

На это математик А. мог бы возразить математику В., что бесплод- 
ные фантазии еще не есть великое дерзновение во Христе, что, как 
показала двухтысячелетняя история науки, наука вообще не имеет 
никакого отношения к истине, она выставляет только гипотезы для 
объяснения и предсказания некоторых физических явлений, жизнь 
же этих гипотез очень недолговечна и вскоре они заменяются другими, 
противоположными. Смиренномудрое молчание и воздержание от 
суждения, может, и есть великое дерзновение во Христе, о котором 
говорил апостол Павел. Математик В. возразил бы математику А.., 
что он опровергает самого себя: ведь именно он утверждал абсолютную 
истинность пятого постулата Евклида. Математик А. ответил бы 
математику В.: я выразился неточно, геометрия Евклида так же не 
истинна и не ложна, как и геометрия Римана. Но я живу на земле, 
геометрия Евклида вполне удовлетворительно объясняет земные 
явления, хотя и не дает ответа на более высокие и важные вопросы, 
но я не пускаюсь в бесплодные фантазии, смиренномудро воздержи- 
ваюсь от суждения и молчу. На это математик В. мог бы возразить, 
что человек рождается на страдание, чтобы, как дитя пламени, устре- 
миться ввысь* , что математик А. неправильно понимает смиренномуд- 
рое воздержание от суждения ит. д. 

Оставим теперь математиков А. и В. и перейдем к тем спорам, 
которые у нас с тобой ведутся уже давно и бесплодно. В этих 
спорах у меня, возможно, не хватает смиренномудрия, у тебя, 
возможно, не хватает великого дерзновения. 

Уже давно известно: есть критика имманентная и трансцендентная. 
Впрочем, я не знаю, давно ли это известно и так ли она называется. 
Я понимаю под этим вот что: хотя полная и непротиворечивая система 
и невозможна и ложна, но вне системности человек не может ни 
думать, ни говорить, ни жить. Определенные частные утверждения 


* Ср. Иов. 5, 7. 
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человека определяются его основной интуицией. Больше того: каждое 
слово есть функция всего мира слов данного человека, и нет двух 
людей, у которых был бы одинаковый мир слов и одинаковое 
функциональное отношение слов в его мире слов. Может быть, 
поэтому Гумбольдт и сказал: всякое понимание есть столько же и 
непонимание. Сейчас у нас с тобой перевешивает непонимание. Ноя 
возвращаюсь к двум критикам. Пусть человек А. по определенному 
поводу высказывает суждение ©, а человек В. по тому же поводу 
высказывает противоположное суждение: а. А. приводит определен- 
ные, конкретные частные доводы в пользу @ и против @, и так же 
В. приводит другие, не менее определенные, конкретные и частные 
доводы в пользу @ и против ©. Эту критику я называю имманентной. 
В некоторых случаях она бывает убедительной, но далеко не всегда. 
Потому что в конечном счете и о. и @ истинны не сами по себе, но в 
некоторой системе, определяемой интуициями Х или У. Эта система 
не рациональная, а именно интуитивная. Тогда спор об истинности 0, 
или @ сводится к вере в интуицию Х или У. Не отдельный частный 
факт или логический довод определяет истинность © или ©, а интуиция 
Х или У. Тогда спор переносится в другую область, в область инту- 
иций Х и У. И неожиданно может оказаться, что спор был чисто 
номинальным: © истинно в сфере интуиции Х, @ истинно в сфере 
интуиции У, а само различие интуиций Х и У определялось только 
характером и темпераментом А. и В., по существу же обе интуиции — 
две формы одной и той же интуиции. А может оказаться, что это и 
две несовместные интуиции. В обоих случаях спор об истинности © 
или @ надо перенести в другую, высшую область, потому что, во- 
первых, слова неоднозначны и, во-вторых, частных фактов и частных 
логических доводов можно привести сколько угодно и в пользу © и 
в пользу ©. Вот это я и называю трансцендентной критикой. Но для 
этого надо понять основную интуицию. Она всегда для каждого 
человека одна, но высказывается несколькими предложениями. Вот 
моя интуиция, из которой я исхожу, когда говорю о музыке, вообще 
об искусстве: 

1. Есть Бог. 

2. В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было 
Бог (Ин. 1, 1). 

3. Слово стало плотью, то есть Бог стал человеком. Это величайшее 
противоречие или абсурд, как говорил Кьеркегор. Абсурд по-русски 
бессмыслица, не просто противоречие, а именно бессмыслица. На 
разницу между противоречием и абсурдом, то есть бессмыслицей, 
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указал еще Гуссерль 68 лет тому назад. Такая же бессмыслица крест, 
вообще истина. Бессмысленно, что Слово, то есть Зегто, сам истинный 
смысл для нашей воли соблазн, для нашего ума — безумие, то есть 
бессмысленно. Это не скептицизм, тем более не нигилизм, наоборот, 
самый убежденный и убедительный догматизм: безумное Божие посра- 
мило человеческую мудрость. Стедо, аша аБзиг4ит езё. Звезда бес- 
смыслицы — истинная высочайшая тайна — тузбегат {гетепдит 
её [азстозит*. 

4. Вина без вины. Об этом я писал и в «Видении». На основании 
этой вины я строю две антиномии, в которых тезис и антитезис 
несовместны и в то же время одинаково истинны. Истинность двух 
несовместных предложений, причем без разрешения их в третьем, то 
есть в синтезе, есть не только противоречие, но именно абсурд, 
бессмыслица. 

1-я антиномия. На меня возложена бесконечная ответственность, 
которую 

а) я не могу принять, так как она мне не по силам: я конечен, а 
ответственность бесконечна; 

6) не могу не принять, так как Бог уже возложил ее на меня. 
Этот абсурд, или эта бессмыслица, определяет всю мою жизнь. 

2-я антиномия. АПешуиКзаткей Со{ез: 

а) Божья воля не может не исполняться; 

6) Божья воля иногда не исполняется. 

Вывод, который я делаю из этой антиномии, только по видимости 
разрешает ее, на самом же деле та же самая бессмыслица, то же 
самое безумное Божье, посрамившее человеческую мудрость, 
повторяется в другой форме: 

Божья воля всегда исполняется: и тогда, когда исполняется, и 
тогда, когда не исполняется. 

5. Апостол Иоанн говорит: наступили последние времена, из наших 
вышли не наши.** Я верю, что приблизительно 1940 лет тому назад 
историческая цепь событий прервалась: в историю вклинился 
неисторический факт. И все же он был историческим — неисторически 
историческим. Он продолжался, как предполагают, три года, когда 
он кончился, снова продолжалась историческая цепь событий. Мир 
стал снова тем же самым и все же другим, совершенно другим: 
начались последние времена. Сейчас, мне кажется, мы приближаемся 
к последнему акту последних времен. 


* Тайна ужасная и притягивающая (лат.). 
** См. 1 Ин. 2, 18—19. 
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Вот в чем я вижу признаки последнего акта: 

а) Фридрих П спросил своего лейб-медика: есть ли хоть одно 
достаточно убедительное доказательство бытия Божьего. Лейб-медик 
ответил: есть — еврейский народ, то есть существование единствен- 
ного в мире народа, который уже почти 2000 лет не имеет не только 
‹восго государства, но и своего языка. Потому что жаргон — одно 
из немецких наречий и говорят на нем далеко не все, и может, даже 
меньшинство евреев, а древнееврейский уже больше 2000 лет мертвый 
я:иык, даже неизвестно, как он реально звучал, потому что пунктуация 
(гласные) была внесена через 1000 лет после того, как он стал 
мертвым языком. Я думаю: синагога — жало в плоть церкви (христи- 
инской), в этом ее смысл. И второе: апостол Павел сказал, что в 
последние времена евреи вернутся к Христу. Мне кажется, сейчас 
это начинает исполняться. Исполнение пророчеств, кажется, никогда 
не бывает буквальным. Так и пророчество апостола Павла. Но все 
унсличивающееся значение иудейства в культурной жизни христиан, 
мис кажется, подтверждает пророчество апостола Павла. 

100 лет тому назад (Фр. Делич) начался диалог между иудейскими 
и христианскими теологами. В начале 30-х годов один шведский 
христианский теолог сказал, что этот диалог был полезен и хрис- 
гиапам. 

Я перечислю еще некоторые имена. Пусть официально они и не 
христиане, один из них даже неверующий, но по своему духу они 
или близки к христианству, или углубляют понимание Евангелия: 
Бергсон, Гуссерль, Фрейд, Кафка, Шёнберг, Эйнштейн, Минковский, 
\Бридман, — последние три создали впервые в истории физики 
физическую теорию вселенной, совместную с Библейской. Мне 
кажется, все это признаки приближающегося последнего акта. Около 
24100 лет тому назад иудейство разделилось: меньшая часть пошла за 
Христом. Языческий мир принял христианство, но затем, уже во 2-м 
иске языческая культура — эллинская, а отчасти и индусская начинают 
преобразовывать христианство. Мне кажется, задача иудейства — 
очистить христианство от языческих и вообще светских элементов. 
Я ис говорю, что это делают только или преимущественно евреи. 
Но природное отвращение иудея к политеизму и теократический или 
опомный уклон мыслей — при современном соприкосновении 
нудейства с христианством уже служат к очищению христианства от 
"ветских и языческих элементов. Къеркегор, может быть, и очень 
далек от иудейства, но его часто жестокая религиозная неприми- 
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римость, его религиозная [.е14епзсваЁ не случайно напоминает зило- 
тизм середины 1-го Века. И не случайно Карл Барт сказал, что 
антисемитизм — наихудшая форма атеизма, более опасная, чем совет- 
ский атеизм; 

6) я уже говорил тебе о неприличном вопросе: верю ли я в то, 
<во> что я утверждаю, что верю. В силу не зависящих от нас 
условий мы научились задавать этот вопрос себе самим. Это очень 
важно во всех вопросах и особенно в религиозных. Я не говорю, 
что все задают себе этот вопрос; но большинство у нас бессознательно 
приближаются к тому, чтобы задавать себе неприличный вопрос, а 
иногда и задают — сама жизнь заставляет его задавать. На Западе 
немногие понимают это, этому может научить только сама жизнь, а 
там нет условий для этого. 

Человек хочет жить спокойно, иметь покой и удобства не столько 
даже материальные, сколько интеллектуальные: душевные и духовные. 
Этому мешают, во-первых, агрессия жизни, во-вторых, совесть. Когда 
конфликт между жизнью и совестью возрастает и переходит некото- 
рую границу, человек вынужден задавать самому себе неприличный 
вопрос. Ответ дает Евангелие, но ответ противоречивый: предлагая 
покой, дает еще большее беспокойство. И, что уже совсем бессмыс- 
ленно, в этом полном безграничном беспокойстве дает покой. 

Теперь я соединю нити, которые я здесь наметил: 

вочеловечение Слова — бессмыслица — тшузбеглит &гетеп4ит 
её Газспозшю — вина без вины — иудейство — последние времена — 
эсхатологическое понимание жизни и искусства. Мне кажется, на 
этом пути можно приблизиться к рационально не передаваемому 
смыслу бессмыслицы, к тому, что для воли — соблазн, для ума — 
безумие. 


Теперь я попытаюсь более конкретно перейти к тем спорам, 
которые у нас с тобой бывают. 

Езце Шаляпин заметил, что переживание и вдохновение — две 
разные вещи. Он же сказал: когда актер на сцене искренно плачет, 
зрители смеются. Еще раньше, ты знаешь, Пушкин говорил о различии 
вдохновения и восторга. Вдохновение увлекает и подчиняет человека 
не меньше, чем восторг или искреннее переживание, и все же это 
две совершенно различные вещи. Вообще, я думаю, искренность как 
критерий — самый опасный и лживый соблазн; потому что, как 
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‘казал апостол Павел, всякий человек есть ложь, и человеческая 
искренность в какой-то степени всегда есть искренняя ложь или 
лживая искренность. 

Теперь я перехожу к другому различию, которое я чувствовал 
ен в 30-с гг., когда занимался Бахом, но которое все же нс умел 
формулировать точно. Это о чувстве и эмоциях. Ведь и ты чувствуешь 
различие между чувствами и эмоциями У Чайковского и у Баха. И 
чи согласищься, что Веберн и Чайковский несовместны, а Веберн и 
Бах совместны, хотя отношение к чувству у обоих очень различно. 
Теперь о Шёнберге. Хотя Шёнберг и сказал, что хотел бы, чтобы 
го слушали, как Чайковского, но все же Шёнберга и Веберна, 
|1ёнберга и Баха играть в один вечер можно, а Шёнберга и 
Чайковского — противоестественно. У Кьеркегора есть термин: 
абсолютная субъективность. Он говорит даже: абсолютная 
субъективность — истина. Но дальше человеческая абсолютная 
субъективность терпит у него крушение и появляется другая, высшая 
абсолютная субъективность. Здесь уже есть парадокс или абсурд: 
человеческая абсолютная субъективность истинна, но именно тогда, 
когда она рушится, то есть обнаруживается как ложная. 

Термин «абсолютная субъективность» есть и У Гуссерля. У 
Гуссерля абсолютная субъективность заключает естественный мир в 
‘кобки (ет аттеге) и выключает его — в этом заключается его 
грансцендентальная редукция. 

И у Кьеркегора и у Гуссерля абсолютная субъективность 
иротивополагается психологизму, переживанию, эмоционализму и пр. 
|| все же и этот акт абсолютной субъективности проходит через 
человека и в человеке, то есть в душе. И все же это не психологизм, 
эмоционализм и пр. Поэтому я и отличаю абсолютную субъективность 
от субъективизма. Уже само понятие абсолютной субъективности 
противоречиво и абсурдно. Логически абсолютность противопола- 
глется именно субъективности, а здесь объединяются два несовмест- 
ных понятия. Поэтому я и различаю: абсурдное понятие абсолютной 
субъективности и субъективизм. В Бахе, Веберне и также, может, 
не во всех, но в лучших вещах Шёнберга я нахожу первое, в 
Чайковском — второе. У Бетховена, я думаю, есть и первое и 
вгорос. В его иногда невероятно упрямых тупых концах с бесконеч- 
ным повторением У —1 (ступеней сонат), в Апдапе из У симфонии, 
в последней части ТХ, вообще в большинстве симфоний — второс, в 
искоторых (многих) сонатах, в последних квартетах — первое. То 
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же и в литературе. У Чехова — первое, у Толстого — второе. У 
Достоевского все же первое. Как определить это точнее — не знаю. 
Может быть, так: ощущение и чувство какого-то второго плана или 
плоскости жизни. Формально это тоже чувство или эмоция, но дву- 
планное, а потому всегда заключающее элемент противоречия, абсурда: 
два и в то же время одно — одно два*. Аналогия или, вернее, 
прообраз этого абсурда — Слово, ставшее плотью. Из этого не 
следует, что каждый писатель, музыкант, художник всегда должен 
избирать религиозные темы или всегда думать о Христе. Бах писал 
и светскую музыку, а Рахманинов написал Всенощную. Не всегда 
намеренно думать о Христе, а всегда, даже не намеренно, даже нс 
думая о Христе, даже нс зная Его имени, всегда ощущать в себе 
абсурдную абсолютную субъективность, звезду бессмыслицы, про- 
образ которой — Слово, ставшее плотью, — вот что, мне кажется, 
главное и в жизни, и в искусстве, и во всем, по этой линии у меня и 
происходит раздел — не только между людьми, но и во мне самом: 
ветхий, одномерный, плоский Адам и новый Адам — Христос, 
двумерный, парадокс, абсурд, соблазн для воли, безумие для разума. 
Это разделение в себе самом — уже абсурд, может наибольший: я 
не понимаю и себя самого, искренно лгу и себе самому. И не меньший 
абсурд то, что я сейчас записал: если я искренно лгу себе самому, то 
как я смог понять, что искренно лгу себе самому? 

Это разделенис в себе самом и между людьми — всегда было, с 
грехопадения Адама, но сейчас, с конца 1917 г., это понимание воз- 
росло качественным скачком, как говорит Къеркегор, настолько, 
что мы уже не можем не ставить себе неприличного вопроса. Этот 
вопрос — Евангельский, но прошло почти 2000 лет, пока люди не 
абстрактно, а экзистенциально вынуждены были постоянно задавать 
его себе. Этот вопрос неотделим от абсурда, звезды бессмыслицы, 
тузегиии {гетеп4ит её газстозит. Люди всегда думали о нем, но 
разница — как думали 51 год тому назад и сейчас — не количест- 
венная, а качественная. Поэтому я и думаю, что последние времена 
наступили, как сказал апостол Иоанн, когда разорвалась завеса в 
храме, а последний акт последних времен наступает сейчас. 


<1:258>** 


— *См. также примеч. 33. 
** Позднее автор приписал: «1967? 1968?» Уточняем дату (см. последний 
абзац): 1917 + 51 = 1968. 
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ТРАКТАТЫ 


СИМФОНИЯ, 
ИЛИ 
О СОСТОЯНИЯХ ДУШИ 
И ПРОСТРАНСТВАХ МЫСЛИ * 


Всс, что есть в душе, что душа имеет, ощущается ею. Ощуще- 
ние — это и есть данность душе. Если душа радуется, то она имеет 
ощущение радости, если понимает, то ощущение понимания, и если 
луша вспоминает радость, не радуясь уже сейчас, то она имеет 
ощущение воспоминания и представления радости, которой уже нет. 
Поэтому я начинаю с классификации ощущений и от них перехожу к 
описаниям состояний души. Каждый может обозревать состояния 
своей души, при этом начинать с одного состояния или с другого. В 
зависимости от этого будут получаться различные классификации 
состояний души. Некоторые из них могут показаться несовместимыми. 
По это так и должно быть. Каждый критерий предпочитает одно 
состояние другому, поэтому не может дать точного описания всех 
состояний и многие пропустит. Другая классификация заполнит про- 
нуски первой, исправит ее ошибки, но внесет новые и пропустит 
другие. Может ли быть иначе? Легко ли понять душу? Только совме- 
щение многих классификаций, нс всегда совместимых, приблизит к 
пониманию души. И если кто найдет противоречия в совмещении 
несовместимых классификаций, то не найдет ли он противоречий и в 
свосй душе? И если не найдет, значит не знает, и не понимает, и 
даже не думает о своей душе. 


ТГ. О состояниях души 


Вот душа. Я произвожу некоторый разрез души. В этом разрезе 
я нахожу определенные состояния. Я определяю их расположение и 
порядок, некоторые соотношения между состояниями души. И вот 
снова моя душа — единое простое состояние, и то, что о ней было 
сказано, я отрицаю, душа — единое простое состояние. Я произвожу 
новый разрез души, нахожу новое расположение и порядок состояний. 
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И снова созерцаю свою душу — единое простое состояние, и все, 
что было сказано о ней, отрицаю. Каждый разрез начинался с дейст- 
вительного живого состояния души, но сейчас другос состояние, ив 
первом я нахожу погрешность и список состояний души не полный. 
Я сравниваю их, накладываю один на другой, нахожу противоречия. 
Они меня не смущают. Первое противоречие в том, что нет вообще 
души, но только моя душа. Это различис совсем не такое, как 
различие между человеком вообще и определенным человеком. Души 
различаются, но общим для них будет то, что каждый скажет о 
своей душе: моя. Но это общее будет как раз тем, что отличает одну 
душу от другой, то есть общее для душ — их различие и это различие 
совсем не такое, как различие тел. Если я говорю: мое тело, это 
значит: тело, подчиненное моей душе, тело, ощущасмое мосй душой. 
И даже говоря: мой дом или мой мир, я всегда говорю только одно: 
моя душа. Мое — это слово, которое применяется прежде всего к 
душе и отсюда уже в переносном смысле ко всему другому. Это 
общее для каждой души будет одновременно различным для каждой 
души: различные души. Но нет души вообще, и самое общее в 
душах — их различие: душа и значит моя душа. Бояться ли противо- 
речия в состояниях души, ссли уже в словах: моя душа заключено 
противоречие? 

Все, что есть в душе, что душа имеет, ощущается ею. Ощущение 
и есть данность душе. Если душа радуется, то имеет ощущение радости, 
если понимает, то ощущение понимания, и если вспоминает радость, 
не радуясь уже сейчас, то имеет ощущение воспоминания и пред- 
ставления радости, которой уже нет. Поэтому я начинаю с классифи- 
кации ощущений. Каждая классификация начнет с одного какого- 
нибудь состояния души, поэтому будет пристрастной. Некоторые 
классификации окажутся несовместимыми. Найдем ли в этом про- 
тиворечие? Не больше, чем в словах: моя душа, 


1. Классификация ощущений и состояний души 

Вот некоторые группы ощущений: 

1. Элементарные чувственные ощущения: цвет, звук, запах, вкус, 
осязание, тепловое ощущение, ощущение телесного усилия, разные 
ощущения своего тела и его состояний, ощущение другого существа, 
причем живого, половое чувство, а также и другие. Сюда же относят- 
ся еще такие, как ощущение некоторого спокойствия или тоски, 
выражающейся в стеснении в груди, или в жажде, или в ощущении 
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страха. Некоторые из них настолько сильны, что кажутся нс состо- 
яниями души, вызванными внешним предметом, но свойством некото- 
рого предмета или самим предметом, место которого уже нельзя 
определить: во мне ли или вне меня. Тогда я называю их объекти- 
вированными или абсолютными состояниями и отношу к самостоятель- 
ной нечувственной группе ощущений. Еще есть и другие ощущения, 
например глубины, высоты, света. 

2. Чувственные ощущения формы: ощущения а) разности, сход- 
ства, комбинации, рисунка; 6) раздельности, непрерывности, части, 
целого; в) тожества. Это не только категории ощущений, но и кате- 
гории мысли: мысленного построения существующего. 

3. Нечувственные элементарные ощущения: переживания, чувства, 
страсти. 

4. Активные ощущения: стремление, влечение, желание, хотение, 
воля. 

5. Нечувственные ощущения формы. Здесь те же категории, что 
и во второй группе, но применяются к понятиям и отношениям, к 
поведению и взаимоотношениям людей, к правилам, законам и нормам 
и другим нечувственным предметам. Могут ли быть нечувственные 
ощущения содержания? Я думаю, нет. Их заменяет: 

6. Абсолютные состояния души. О них было сказано. Эти группы 
пусть будут конститутивными. 

7. Ощущения нормы — регулятивная группа. Эти ощущения, 
может быть, присутствуют в каждом и применительно к телу называ- 
ются удовольствием, или неудовольствием, или, лучше, самочув- 
ствием, применительно к поступку — оценкой ит. д. 

Ощущения первой группы абсолютно арациональны, то есть непо- 
нятны. По степени уменышения непонятности группы можно располо- 
жить в таком порядке: 1, 4, 3, 2, 5. Отдельно стоит 6-я и 7-я группа. 
Возможность вызвать произвольно определенное ощущение стоит 
как раз в обратном порядке: 5, 2, 3, 4, 1. 

Ощущения, кроме ощущений первой группы, помимо того что 
ощущаются, еще понимаются: помимо ощущения в них есть еще что- 
то, что можно понять, и с увеличением понимания растет возможность 
произвольного вызова ощущения. Тогда говорим о собственном состо- 
янии ощущения. В первой группе собственное состояние совпадает с 
самим ощущением, поэтому оно и непонятно, — это чистые ощущения. 
Всякое состояние души ощущается, при этом я не исключаю бессо- 
знательных ощущений, если же в нем что-либо понятно, оно раз- 
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деляется: из ощущения выделяется собственное состояние. Тогда 
установим группы состояний души: чистыс ощущения; понятные 
ощущения: чувства, стремления, форма; абсолютные состояния. 
Седьмая же группа — нормы — может, присутствует в каждом 
ощущении. Понятные ощущения пусть будут малым кругом пони- 
мания. Чистые ощущения и абсолютные состояния, может быть, 
одинаково непонятны, и часто нельзя сказать об ощущении, что это: 
чистое ли ощущение или абсолютное состояние. Тогда все состояния 
будут большим кругом норм, так как норма присутствует в каждом, 
а понимание не в каждом. Понимание в малом круге то же, что 
норма в большом. Тогда не существует ли чувство понимания? Должно 
быть, существует. 

В середине большого круга: чувства и стремления; крайние члены 
созерцаются. Тогда введем такую классификацию: созерцания и влече- 
ния. И ещетакую: ощущения, в которых существование и ощущение 
ОДНО И ТО ЖС, и такие, в которых оно разделяется. Эти двс классифи- 
кации не вполне совпадают. Ощущения, помимо того что ощущаются, 
обладают нскоторой принудительностью. Например, если ощущение 
приятно, то приятность будет его принудительностью. Это внутренняя 
принудительность, я не говорю о внешней, например если ощущение 
есть, то оно есть. Принудитсльность — норма, которую душа находит 
в себе. Но душа не норма, она находит сс в себе как не свое. Пони- 
мание, собственное состояние, предметность — тоже нормы. Душе 
даны ощущения и нормы, но это не душа, душа — это я. Где я? 
Может, в стремлениях и влечениях? Может, я — граница между 
ощущением и нормой, проводник нормы в ощущение? Может, удо- 
вольствис в том, чтобы быть этим проводником, неудовольствие же 
в ощущении пустоты проводника самого по себе? Кто заполняет сго? 

Ощущение дано. Это все, что можно сказать о чистом ощущении. 
Другие состояния души тоже даны ей, но только ощущение дает их. 
Например, если есть радость, то ссть ощущение радости, но, ссли 
нет ощущения радости, нет и радости, но только воспоминание о 
радости. Но тогда есть ощущение воспоминания о радости. Пока 
состояние души дано ей, то есть ощущастся, оно неделимо. Но затем 
оно остается и тогда, когда не ощущается, то есть когда сего нет. 
Тогда ощущается воспоминание или воспоминание воспоминания этого 
состояния и предполагается, что оно было, то есть ощущалось. Таким 
образом собственное состояние отделяется от ощущения. Это не 
есть, но только понятно, ум внес различие. Ум придумал за состоя- 
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нием, которое ощущается, еще другое, которое ощущалось или могло 
бы ощущаться, и назвал: предмет. И придумал его тогда, когда сго 
ист, когда душа не имеет его, именно потому, что сейчас не имеет. 
Ум ввел различия: данность — ощущение, мое — чувство, я — 
стремление. И еще данность и собственное содержание ощущения. И 
еще в содержании ощущения: содержание и предмет. Содержание — 
это то, что ум мог повторить и перечислить из состояния, которого 
сейчас, может, и нет, то, что сделал понятным в нем. Предмет же 
целиком придуман им. Но что предмет? На это ум не может ответить. 
Предмет должен быть; таким образом, нет предмета, но только пред- 
мМСТНОСТЬ. 

Абсолютное состояние дано. Это все, что о нем можно сказать. 
По по поводу его можно говорить. Оно дано с принудительностью и 
внешней и внутренней, иногда большей, чем ощущение. Иногда легче 
подавить боль, не чувствовать боли, чем абсолютное состояние. Оно 
не внутри меня и не вне меня. Оно там, где я, тогда меня нет. Оно 
всс опустошает и все заполняет. Оно абсолютно, и, может, это Бог 
или состояние Бога. Так вот некоторые состояния души и в одном 
из них, возможно, Бог. 


2. Вторая классификация состояний души 

Я ищу свою душу. Она передо мной. 

Во-первых, я нахожу ощущения: цвет, звук, усилие и др. Во- 
нгорых, я нахожу чувство удовольствия или неудовольствия, которое 
присоединяется к каждому ощущению. В-третьих, имея ощущения, я 
могу понять их, например в собрании звуков найти порядок — 
мелодию, в цветных пятнах — рисунок. Это восприятие. В-четвертых, 
и восприятие доставляет мне удовольствие или неудовольствие. В- 
пятых, я могу вспоминать ощущения. Такие ощущения я назову 
пыцветшими или представлениями ощущений. Они не доставляют 
мне такого удовольствия или неудовольствия, как раньше, но новое 
ощущение удовлетворения или неудовлетворения, радости или печали 
ог испытанных раньше удовольствий, от воспоминания удовольствия 
или неудовольствия, которых сейчас нет. Здесь примешивается время. 
Время прекратило удовольствие, и отсюда новое ощущение. Это 
новос ощущение удовлетворения или неудовлетворения я назову 
пгоричным или остаточным удовольствием или неудовольствием, и 
го в-шестых. При этом возможно, что ощущение сопровождалось 
удовольствием, а выцветшее — остаточным неудовольствием и 
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наоборот. Пример: бывает, что неприятно вспоминать приятное и 
приятно — неприятное. В-седьмых, я могу вспоминать восприятия, 
это выцветшие восприятия или представления. В-восьмых, и выц- 
ветшие восприятия могут доставлять удовольствие или неудовольствие 
и это тоже вторичное или остаточное чувство. В-девятых, я нахожу 
в душе чувства и страсти: радость, гнев, любовь, ненависть. Они 
могут быть направлены на другого, могут быть и не направлены, 
например беспричинная радость. Могут быть направлены и на меня 
самого, например угрызения совести, гордость. В-десятых, к ним 
может присоединяться чувство удовольствия или неудовольствия. 
Например, печаль может быть приятна. В-одиннадцатых, я могу 
вспоминать чувство и это будет выцветшим чувством или пред- 
ставлением чувства. Но иногда, вспоминая, я могу его возобновить, 
даже с большей силой. Но произвольно возобновить ощущение труд- 
нее, если же удается, то будет силой воображения, если же непро- 
извольно, то галлюцинацией. В-двенадцатых, к этому примептивается 
остаточное чувство. В-тринадцатых, я нахожу в душе стремления и 
влечения. Примешивается ли к ним чувство удовольствия или 
неудовольствия? Оно настолько сильно в них, что стремления я 
назову активным удовольствием или неудовольствием. В-четырнад- 
цатых, я могу вспоминать их и это будет представлением стремления. 
В-пятнадцатых, воспоминания их сопровождаются остаточным 
чувством. В-шестнадцатых, я замечаю, что, соединяя ощущения, я 
связан чем-то независимым от меня, а соединяя воспоминания 
ощущений в представлении, я свободен. Также связан в соединении 
или разложении восприятий и свободен в представлениях. При этом 
могу создавать и такие представления, которым не соответствует 
никакое восприятие, например крылатая лошадь, число, жизнь. 
Представления, не связанные определенным восприятием, 

свободные представления: мышление и воображение. В-семнадцатых, 
и свободные представления сопровождаются чувством. В-восемнад- 
цатых, я могу вспоминать свободное представление и его воспоминание 
не вполне свободно. В-девятнадцатых, оно сопровождается остаточ- 
ным чувством. В-двадцатых, я нахожу в душе акты необходимости: 
вспоминаю то же самое в представлении или необходимость связи, 
приятное не могу чувствовать как неприятное, радостное — печаль- 
ным. Вспоминая же, вспоминаю и необходимость, и воспоминание 
необходимости не отличается от акта необходимости. В-двадцать 
первых, акт необходимости может сопровождаться особым ощущением 
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или чувством. Имея какое-либо ощущение и испытывая от него 
удовольствие, я подумал, что это удовольствие не есть неудовольствие 
и необходимо мне кажется удовольствием. От этого испытал новое 
чувство. Хотя воспоминание акта необходимости не отличается от 
акта необходимости — он один, но сопровождающие его каждый 
раз чувства различны. В-двадцать вторых, я нахожу в душе воз- 
можность выбора и решения — акты ума и воли — акты свободы. 
Воспоминание акта свободы совпадает с актом свободы, если только 
вспоминается действительно самый акт, а не сопровождавшие его 
события. В-двадцать третьих, акт свободы сопровождается особым 
чувством, при воспоминании же тот же акт может сопровождаться 
другим чувством. В-двадцать четвертых, я нахожу в себе акты и 
состояния абсолютности, и, в-двадцать пятых, они тоже сопровож- 
даются особым чувством. Вот что я нашел в своей душе. 

Список состояний души. В первом отделе — состояния с их 
номерами. Во втором — номера выцветших состояний. В третьем — 
номера сопровождающих чувств, в четвертом — вторичных чувств, 
в пятом — особых чувств. 


Состояния Выцветшие Сопровожда- Вторичные Особые 
состояния ющие чувства чувства чувства 

Ощущения 5. 2. 6. 

3. Восприятия 7. д. 8. 

9. Чувства - 11. 10. 12. 

13. Стремления 14. 15. 

16. Свободные . 18. 19. 17. 
представления 

20. Акты 21. 
необходимости 

22. Акты свободы 23. 

24. Акты 25. 
абсолютности 


Еще заметим, что состояния сопровождаются обычно чувством 
или особым чувством, а выцветшие состояния — вторичным чувством. 
Так вот 25 состояний души. Душа ли это? Нет, ее состояния. 
Где же душа — я сам? Я нашел в душе ощущения. Значит, они мои. 
По мое — нея. Я — тот, кто нашел их. Я нашел в душе 
необходимость: принуждение, исходящее не от меня. Тем более это 
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не я. Но кто нашел? Я. Значит, я — тот, кто ищет? Я думаю о себе 
ищущем. Я, ищущий, делаю себя ищущего содержанием своего 
сознания, при этом стану стремлением — состоянием души. Кто же 
я? Тот, кто делает себя своим состоянием, некоторый наблюдатель. 
Наблюдатель созерцает состояния души. Я, делающий себя своим 
состоянием, нахожу себя в то мгновение, когда оставляю себя, 
ставшего своим состоянием. Я нашел в себе некоторое состояние — 
себя, увидев же, что это состояние мое, то есть не я, я оставил его, 
и в это мгновение я есмь — в мгновенном оставлении себя. 

У меня было некоторое состояние сознания. Я думал о нем, 
считал его своим, думал, что это я. Но, заметив, что оно мое, или 
найдя в нем или другом — другое, оставил его и перешел к другому 
и в этом оставлении прежнего состояния и переходе к новому нашел 
себя. й 

Наблюдатель же созерцает прежнее состояние, и новое, и меня, 
возникающего в то время, когда я, покидая себя, возникаю. 

Я рассуждаю. Рассуждение течет без препятствий. Но вот 
препятствие. Я задумался. Поиски разрешения стали моим состоянием. 
Я нашел разрешение. Это было выходом из состояния поисков. В 
очевидности, в внезапном просвещении” я нашел себя. Я нашел 
себя, оставив то, что считал своим, собою. 

Я рассуждаю. В рассуждении есть условие и вывод. Условие — 
дано мне — это первое состояние. Второе — вывод. Вывод— не 
дан, если же дан, то не связан с условием. Я нашел вывод, если он 
не был дан, я нашел необходимую связь между условием и выводом. 
Они связаны необходимостью очевидности. Теперь нет двух состояний, 
но одно: состояние очевидности. Оно необходимо принуждает меня 
признать второе состояние, если я признал первое. В этом есть внеш- 
нее принуждение. Но это одно состояние очевидности. Я переношусь 
в состояние очевидности. Теперь это уже не внешнее принуждение, 
очевидность — я сам. 

Наблюдатель же созерцает прежнес состояние, и новое, и очевид- 
ность, которой я стал и в которой возник, покинув себя не свобод- 
но, но по принуждению. 

Ощущения даны мне. Чувства — мои. Я радуюсь и не смешаю 
своей радости с чужой. Радость — состояние моей души. Но сама 
душа не радость, душа радуется. Заметив это, душа покидает свое 


*В другом варианте (см. примеч. 18): «в внезапном прозрении». 
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состояние, покидает себя. Она и существует только в это мгновенис: 
увидев, ‘что то, что она считала собою, — не она, покинув себя. 
Жизнь ее мгновенна и не длится. 

Все, что есть, пройдет через душу: душа вбирает в себя мир. 
Тогда видит: мир — мой мир. Тогда нет души, но душа — мир, и 
душа оставляет себя, чтобы стать. 

Некоторые соотношения: 

Сфера я ) ощущение — удовольствие — влечение — акт 
ищущего 
активное ощущение 


Сфера заинтс- выцвстшее ощущение — остаточное чувство — 


ресованного заинтересованное созерцание — возвращение 
наблюдателя 

Сфера чистого | свободное представление — особое чувство — 
паблюдателя чистое созерцание 


От ощущения душа переходит к акту: необходимости или свободы. 
Она существует в акте, но не тогда, когда он будет предметом 
сознания, но когда совершает его. При этом душа оставляет себя — 
влечения и чувства. 

Под заинтересованностью понимается некоторый интерес души, 
возвысившейся над собой в выцветшем состоянии, к прежнему или 
другому живому состоянию. В этом интересе душа стремится уйти и 
от нового состояния. Но куда? Он томится, ищет другое за прежним, 
возвращается к прежнему. 

В свободном представлении через особое чувство она переходит 
к некоторому новому состоянию — чистому созерцанию. 


Во-первых, душа вбираст в себя мир. Это душа-мир. 

Во-вторых, душа покидает себя. 

В-третьих, оставляя себя, находит себя. Что это? Некоторый 
акт, предмет которого — ничто. Всякое содержание будет 
определенностью акта, предмет его — ничто. Но если предмет что- 
либо, то это неполный уход души от себя, неполное рождение души. 
Она вбирает в себя все, затем все оставляет. Все — душа-мир, и это 
все — ничто. Тогда душа находит себя. Что? Не себя, не все, не 
мир, тогда то, что за миром. За миром — Бог. Так что первое — 
мос, моя душа, второе — не мое, и возможно, Бог. 
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3. Третья классификация состояний души. 

Я ищу свою душу. Она передо мной. 

Во-первых, я нахожу в ней смутное состояние воспоминаний и 
мыслей. Внешние ощущения или ясные мысли, требующие усилия, 
владели мной помимо моего желания в силу принятого мною решения. 
Теперь же, уступив желанию, я отдался свободному течению мыслей, 
то есть задумался. Обрывки мыслей чередуются с представлениями — 
выцветшими состояниями, воспоминаниями, чувствами. В этом 
смутном состоянии души я нахожу свободу некоторого стремления, 
свободу от усилия, от решения сосредоточиться, принятого также 
свободно. Душа, или я, освобождаясь от всякого, хотя бы и свободно 
принятого решения, растекается в смутном потоке своих состояний, 
исчезает в нем; другое я противостоит первому. Первое уничтожается 
в этой полной свободе течения. Оно проявило свою свободу, 
отказавшись от внешнего ему решения, и потеряло ее в свободном 
течении своих состояний: каждое следующее состояние определено 
предыдущим. Как это случилось? Я наблюдал или думал. Затем 
задумался. Кто думал? Я. Такова была моя воля. Кто задумался? 
Тоже я, но помимо своей воли. Значит, я — не моя воля. Моя 
воля — слуга. Я приказал ей осуществить мое намерение: думать. 
Она осуществила его с помощью внимания. Но затем ослушалась 
меня. Она перестала поддерживать внимание, и я задумался. При 
этом я вернулся к себе: я не действовал через волю, мне не надо 
было воли, я ушел в себя. Но затем оказалось: уйдя в себя, я 
потерял себя. Я очнулся, пришел в себя. Что это значит? Ушел от 
себя, приказал своей воле бодрствовать — охранять меня от меня. 
Я проведу границу в душе между неясной и ясной се частью. Неясная 
часть ее скрыта в глубине, иногда ниже поверхности сознания. 

Во-вторых, я нахожу ясное состояние души. Я наблюдаю внешние 
события или смену мыслей. Воля поддерживает внимание. Это я 
ясной мысли, сосредоточенное я. 

В-третьих, я нахожу в себе любопытное я. Оно направлено на 
события и определено ими как смутное я внутренним чувством. 

Так вот три состояния души: смутное я — предтеча мысли; любо- 
пытное я, дальше всего уходящее от себя; и ясное я, сосредоточенное 
на своем решении. 

Вот душа: смутная и ясная мысль и между ними — поверхность 
ощущений и чувств. И вот слуга души — воля и слуга слуги — 
внимание. Я был погружен в себя, в свои смутные мысли и волей 
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паправил внимание на ощущение. Я отдался ему, и вот воля отвела 
внимание от ощущения и направила к мысли. Я думал, и воля охраняла 
последовательность мысли, направляя внимание. Я, наиболее 
папряженный, сосредоточенное, сжатое я, рассматриваю себя, 
расслабленного в смутной мысли — предтече мысли. Я вижу себя 
как конус, основание которого — предтеча мысли, а вершина — 
сжатое я, Я вижу себя плавающим в море — предтеча мысли; и я то 
ногружаюсь в глубину, то всплываю на поверхность, то растворяюсь 
в нем, то вбираю его в себя. Я вижу себя разделенным ощущением, 
ощущение разрывает меня, сжатое я уходит вверх, предтеча мысли 
погружается в глубину, ощущение распухает, заполняет душу, разры- 
васт ее, уходит в мир. Ощущение становится миром, пространством, 
ия вижу, как сжатое я, соединяясь с предтечей мысли, сжимают 
ощущение, изгоняют его, сливаются, заполняют душу, мир. Я вижу 
себя то ощущением, ощущение видит мир, вбирает его в себя, то 
сжатым я, втянувшим в себя предтечу мысли, ощущение, мир, то 
смутной мыслью, в которой потонуло и я, и ощущение, и мир. Так 
вот что душа, а воля — ее слуга, направляющий внимание души, 
когда взгляд души переходит с одного ее слоя на другой. Кто же я, 
переходящий с одного слоя души на другой? Душа ли, вмещающая 
смутную и ясную мысль, и ощущение, и меня самого, или душа во 
мне? Может, я — ходы души, подземные, наземные и воздушные, 
всдущие от смутной мысли к сжатому я? Кто проходит по ним, кто 
обозреваст состояния души? И если я не душа, вмещающая эти 
слои, и если я не смутная и неясная мысль, и не ощущение, и не 
ходы души, то кто я? 


Смутная мысль вполне свободна, даже от меня самого, мыслящего, 
но детерминирована предшествующим состоянием. Ясная же мысль 
прикреплена к некоторым знакам, направлена, имеет определенный 
путь. Путь смутной мысли свободен. Перед ней нет цели. Хотя она 
определена предшествующим состоянием, я могу изменить ее направ- 
ление, направить по любому пути. Предшествующее состояние таково, 
что всегда предопределяет ее к свободе — вынужденной свободе. 
Ясная мысль свободно отдается некоторому принуждению: 1. Где-то 
в глубине предтеча мысли испытывает неудовольствие от принуж- 
дения, удивляется порядку. 2. В стороне я вижу не зависящее от 
меня направление. 3. Я не вижу его вполне чистым, я нахожу примеси 
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ощущений, воспоминаний и посторонних мыслей. 4. Очищаю от 
примесей, произвожу отбор. 5. Следовательно, имею некоторое пред- 
ставление о чистом направлении. Это смутное представление, в каждом 
отдельном случае я очищаю его, произвожу отбор, сужу. 6. Критерием 
суждения будет нс только само направление — представление о нем 
смутно, я откапываю его в душе, — но и нскоторыс частные законы. 
7. Я спрашиваю: что будет частным законом в каждом отдельном 
случае, если и общий закон — само направление — неясно? Здесь я 
замечаю некоторое состояние вопроса и ожидания. Направление мыс- 
ли задало вопрос. Предтеча мысли смотрит как бы со стороны с 
любопытством и некоторым нетерпением. Я же сам, который обнару- 
живаюсь при этом, 8. стягиваюсь, сжимаюсь в точку, ищу ответа. 
Где? В себе самом, в направлении, в ощущении, в глубине смутного 
я — предтечи мысли. Но все сжато в одну точку, кругом пустота. 
Все стянуто в одну точку, и эта точка — как Бог. Но пока Он скрыт. 
Я нахожу ответ. Ощущение осязает его и радустся. Предтеча мысли 
удивлен мудрости сжатого я. Ответ очевиден. Что значит очевиден? 
Очевидность во мне, направление не во мне, но очевидность всего 
направления и каждой части пути — во мне. Во-первых, очевидность 
направления. Направление — вне меня, я увидсл и поверил. Оно не 
принуждало меня, это была интуиция — очевидность веры. Я поверил 
в него, но мог поверить в другое направление. Но я поверил в него, 
и теперь оно принуждает. Если ссть полная интуиция — полная и 
ясная очевидность всего направления, то не требуется очевидности 
каждой части. Тогда я не сжимается в точку, не ищет и не находит, 
но созерцает. Это наблюдатель, созерцающий в бездеятельности и 
молчании. Направление — на всем пути, интуиция — в начале его, в 
выборе. Во-вторых, очевидность каждой части — это мгновенно, в 
суждении. Когда же суждение произнесено, результат его остается 
как несомненный, непосредственно ясный, присутствующий в душе, 
но это не очевидность, а непосредственное присутствие. Непосрсд- 
ственное присутствие — в душе, я вижу его, но не сливаюсь с ним. 
Очевидность же — я сам. Она мгновенна, как и я сам, сознавший 
себя только в мгновении. Очевидность — это жизнь сжатого в 
точку я. Эта жизнь возникла и мгновенно исчезла, и от нее ничего 
не осталось. Эти вспьшики жизни я на направлении мысли, проходят 
бесследно, освещая направление. Я погружено в смутной мысли — 
предтече мысли, всплывает на поверхность, вспыхивает на направ- 
лении мысли и снова погружается в глубь предтечи. 
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В очевидности я сознаю себя. Вопросы и ответы различны, 
очевидность одна. Различные вопросы станут во мне одним вопросом: 
где я? И все ответы — один ответ: обнаружение себя. Где я? В 
очевидности. Где очевидность? Но нельзя определить очевидности, мож- 
по только прямо указать пальцем, сказать: вот она, вот здесь, здесь я. 


Теперь будет другая классификация состояний души. 

Смутная мысль и любопытное я — оба рассеяны во внутреннем 
чувстве или на событиях. Это будет рассеянное я. Затем — сосредо- 
точеннос я: нсдоверчивос, испытывающее, проверяющее направленис. 
Затем — я сжатос, ищущес, оно сосредоточило все силы на отыскании 
ответа и придет с очевидностью. Затем будет наблюдатель. Так вот 
четырс я: рассеянное, подозрительное, ищущее и молчаливый 
наблюдатель. Рассеяннос я погрузилось в себя. Оно определено своим 
путем, но путь сго свободен. Он может быть изменен. Кем? Другим 
я: сжатым, ищущим или молчаливым. Сосредоточенносе я свободно 
приняло путь, но путь подчинил его. Оно не доверяет, проверяет 
путь, проверяет свос подчинение и подчинястся, если найдет законным. 
Ищущес я свободно: встретилось препятствие, путь потерян, я находит 
сго. Где? В себе самом — в очевидности. Наблюдатель пуст. Обо всем, 
что он найдет в себе, он скажет: мое, значит нс я, значит не мос. 

Чувство дает опыт. Направление и путь тоже дают некоторый 
опыт, нечувственный, ссли чувство даст чувственный. Опыт — то, 
что я отделил от себя. Расссяннос я отдается своему опыту. Но это 
чужой опыт, я теряет себя. Подозрительное я сливается с 
направлением — своим опытом — но не полностью, оно не доверяст 
сму. Ищущее я в очевидности полностью сливастся со своим опытом. 
Паблюдатсль же, ничего не имся, в некотором созерцании будет 
одно с созерцаемым. Так что, отделив себя от своего опыта, один 
отдается сему, потеряв себя в нем, другой сливается с ним не 
полностью, третий, собрав свои силы, полностью сливается с ним, 
четвертый, ничего ис имея, будет одно с ним: он не теряет себя, так 
как исключаст из себя все определенное — назовем это бдительностью 
я, но тогда, возможно, все в нсм, так как вне я только то, что уйдет 
от внимания я, наблюдатель же бдителен. Так что четыре состояния 
луши: преданность другому, неполное слияние и полное через 
папряженис сил или пустоту. 
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Еще одна классификация состояний души. 

Смутное я уходит в себя, отдаваясь выцветшим ощущениям и 
чувствам. Любопытное я уходит от себя к живым ощущениям, 
чувствам, стремлениям. По этой границе проведем разрез души. Он 
коснется и подозрительного, и ищущего, и молчаливого я. 

Одно я уходит от себя к живым ощущениям, чувствам, стрем- 
лениям: живет и действует. Другое видит: ощущения, чувства — 
мои, значит не я, значит не мое. Мое — выцветшие ощущения и 
чувства. Если же мое, то не я, не мое. Тогда оставляет их. Мос — 
знаки выцветших ощущений и чувств, мысли. Если же мос, то нся, 
не мое. Тогда оставляет их, уходит к знакам знаков. Но и это — 
мое, не я и не мое. Тогда оставляет и уходит. 

Одно я уходит от себя к живым ощущениям и чувствам. Уходит 
от себя к своему. Уходит как бы от себя к нс своему, но только к 
своему. Другое я уходит от своего, как от чужого, к себе, и всего 
ему мало: что не осталось — чужое. Тогда оставляет и уходит. 
Куда? В себя. Найдет ли себя? Вряд ли. Я и есть это оставление 
себя, и чем меньше осталось, тем ближе к себе. Что же, цель — 
ничто. Когда ничего не останется, может, душа и найдет то, что 
ищет. Может, только через ничто, только на месте ничто станет не 
что-либо, не это или то, а Кто. 

Одно я живет и действует: уходит от себя к своему. Другое 
думает: уходит от своего к себе. Это мысль — в мысли душа уходит 
от своего к себе. Так вот различие: жить и подчиняться необходимо- 
сти — необходимости ощущений, чувств, необходимости природы и 
думать и быть свободным от этой необходимости. Но нет ли здесь 
другой необходимости: соглангаться или не соглашаться с очевид- 
ностью, необходимости очевидности? И не свободно ли от этой 
первое я? Так что первое я может хотя бы не соглангаться и быть 
недовольным, а второе, свободнос от необходимости природы, лишено 
этого права? Возможно, что так. Впрочем, всего этого еще мало. 


4. О простой очевидности 
Ты говоришь: очевидно, следовательно необходимо, то есть 
необходимо соглашаться. Когда я прихожу к этой необходимости? 
В начале рассуждения, когда должен определить свое место, избрать 
направление, интуицию. В рассуждении, когда встретилось 
препятствие, остановка. В созерцании, когда предмет дан, я следую 
за ним и потерял его. В поступкс, обращаясь к совести. В элементах 
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мысли: в соединении двух предложений, когда связь их подозрительна. 
Эта очевидность будет элементарной или простой. Сравним се с 
очевидностью интуиции. Начиная рассуждение, обозревая сго в целом, 
останавливаясь на некоторых его вершинах, я тоже скажу: это очевид- 
но. Но не всякий согласится. Тогда я стану доказывать: построю 
рассуждение — некоторое множество линейных элементов мысли — 
предложений. Выбор элементов произволен. Будут перерывы, подоб- 
ные геометрическим постулатам и свободным построениям. В соеди- 
нении двух элементов мысли не будет ошибки. Я скажу: интуиция 
доказана. Но не всякий согласится: в соединении двух элементов 
нет ошибки, но выбор элементов произволен: не доказывает интуицию, 
но определен ею. В перерыве — новая интуиция: не доказывает 
основную, но определяется ею. Но простая очевидность соединения 
двух элементов мысли необходима. В интуицию я поверил, тогда 
она стала для меня очевидной. Последоватсльность здесь от веры к 
очевидности, причем от свободной, нсвынуждаемой веры. В простой 
очевидности последовательность от очевидности к необходимости. В 
первой вера или интуиция делает очевидным и заполняет. Во второй 
формальная пустая очевидность принуждает, первая — очевидность 
содержания, вторая пуста. Но в этой пустоте я найду себя. В 
‹рормальном сдинстве двух предложений уничтожастся их множсствен- 
пость — определенное содержание. Единство условия и вывода — 
это единство души, освободившейся от своего содержания, покинув- 
шсй себя, — пустота души. Простая очевидность — форма души, 
исобходима же, потому что пуста — как сама душа. Поэтому ее и 
нельзя отрицать: отрицая ее, отрицаю себя отрицающего, достигнув 
же ее, успокаиваюсь, так как нашел в ней себя: себя, исключившего 
все не свос, пустого и готового к наполнению. Но почему же, поверив 
в интуицию, стремлюсь доказать ее и пользуюсь для этого простой 
очевидностью? Не достаточна ли она сама по себе? К чему согласие 
других? Должно быть, ни к чему и достаточна сама по себе. Должно 
быть, доказываю не для других, а для себя же, может чтобы 
освободить себя и наполниться сю, так что если интуиция — вечное, 
пя — временное, то, может быть, простая очевидность соединяет 
исчность и время в любом суждении и оказывается легче всего 
соединить вечность и время, а в отдельности они непонятны. Тогда 
простая очевидность — печать вечности на пустой душе. 

Простая очевидность применяется только в единстве условия и 
вывода, но мышление и доказательство этим не ограничиваются, 
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ссть и другие виды: описание с целью и без цели; описание, следующее 
за предметом, и описание, строящее свой предмет; наблюдение с 
целью и выводом и непреднамереннос наблюдение; поиски интуиции, 
или содержания, или ускользающего содержания, или формы, или 
начала, или недостающего члена, или слова; сопоставления и 
противопоставления, разделения, вопросы, сравнения и другие. Это 
все состояния мысли, и каждос имест свою очевидность, уже не 
простую и пусть особенную. Но в каждом из них может встречаться 
и простая очевидность сосдинения условия с выводом, когда 
расширястся или сужается подлежащее или что-либо отнимастся от 
сказусмого или добавляется. При этом всегда сосдинястся только 
два элемента и нет никакого соединения трсх: третий служит только 
для пояснения или это два сосдинсния: А — В, С — В. Но почему 
тогда не три и нс четыре? Да и как соединить с необходимостью 
больше двух, когда очевиден только переход от одного к другому? 


П. О пространствах мысли 


1. Пространство мысли 

Душа, покидая ссбя, начинаст думать. Мысль начинается с 
присоединения к чему-либо или отдаления от чего-либо, с присутствия 
или отсутствия чего-либо. Как начинастся мысль с отсутствия? 
Должно быть, в душе ссть стремление к приобретению, заполнению 
и полноте и еще стремление к уничтожению, потере, опустошению и 
каждос в своем родс ссть стремление к совершенству: к совершенной 
полноте или к совсршенному опустошению, и оба, как абсолютные, 
пусты. Может, душа одинаково ощущаст и присутствис и отсутствие, 
то есть не различает их, и может быть, когда мысли души были 
направлены к приобрстснию, произошел некоторый сдвиг, изменивший 
направление на противоположнос, но не изменивший соотношения 
частей, и мысли с той же скоростью и в том же соотношении устреми- 
лись к отсутствию. Заметит ли душа различие? Пожелав что-либо 
или его увеличение, а затем отсутствие или уменьшенис, она хочет 
одного: совсршенного заполнения или совершенной пустоты. 

Я подумал о каком-либо событии. От него я перешел к другому. 
Я обратил внимание на связь их с мосй жизнью, подумал о некотором 
направлении жизни. События расположились в некотором порядке, 
я назвал его путем — первым путем. Консц пути показался мне 
случайным. Я подумал о других событиях. Они расположились в 
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некотором порядкс, я назвал его путем — вторым путем. Конец его 
показался мне снова случайным. Пути были различны, в копце они 
слились: был один путь, конец его показался мне случайным. Они 
слились в один путь для меня: я видел два пути, и два пути как 
один. Но я не обобщал и не отвлекал, не сравнивал и нс искал 
сходства. Пути были различны, затем был один путь. Затем я увидел 
третий и четвертый путь и также не сравнивал, не искал сходного, 
нс отвлекал и не обобщал, и четыре пути стали одним путем. Общий 
путь не был обобщением каждого пути, он был богаче по содержанию, 
и каждый путь стал яснее, когда я увидел общий путь. Я рассуждал 
от общего к отдельному. Уже думая о первом пути и стараясь понять 
сго, я говорил так: вот странное событие и говорят: случай. Вот 
сще странное событие и опять говорят: случай. До каких же пор 
случай? Пришел последний случай, он соединил все случаи, и я 
подумал: что это, случай, судьба, предопределение?? Так я пришел 
к мыслям о судьбе и предопределении. Но судьба приведет к смерти. 
Тогда я подумал о смерти. Кто умрет? Я умру. Что умрет во мне? 
Тело — несомненно, а может, и это не несомненно. А как душа? Так 
я пришел к мыслям о душе, о смерти, о бессмертии. О чьей душе? 
Не только о своей. Это была нс только моя душа. Но мог ли я 
думать сразу о всех душах? Я не сравнивал, не искал сходного, не 
отвлскал, не обобщал, я увидел саму душу, которая была любой 
душой и моей душой, и мне легче было перейти от этой любой души 
к каждой в отдельности, чем от отдельной к общей: любая душа 
была и отдельной — каждой душой, но каждая оставалась для меня 
закрытой. Я увидел саму душу — сразу и непосредственно умом — 
т она была любой душой, а другие оставались для меня закрытыми, 
даже моя собственная. И сама душа нс была понятием души, но 
душой, и, составив понятие о ней, я нашел в нем признаки, которых 
ис было в понятиях отдельных душ, так что по содержанию она 
была богаче. Это для меня. Но как для самих душ, например для 
мосй? Я увидел, как обес души, та — одна душа и эта — моя, 
совпали и совпадение было неполным. В первой было то, чего не 
было в моей, — то, что я понял, — и оно стало во второй. Я понял 
гу дущу, и тогда моя стала понятнее. Все же оставалось в моей душе 
еще что-то, чего нс было в первой. Что? Этого я не понимал. Я 
назвал это погрешностью, возвращался к той душе, и искал там, и 
находил у себя. Та душа не была собранием всех душ: души различны 
и несовместимы. И не была она понятисм всех душ — это понятие 


473 


противоречиво, так как общее их — их различие. Она была отдельной 
душой и ключом к каждой: одной душой, в которой я сразу увидел 
все возможности совместимые и несовместимые. Может ли это быть? 
Но если я знаю законы различных случаев и один закон этих законов, 
и вижу законы и закон законов, и при этом не буду упускать из 
внимания и случай, то увижу в случае законы и закон законов. Это 
не общее и не отдельное без общего и названо: вот это вот*. Вот 
это вот не тот случай или другой, не закон и не закон законов, но 
любой как этот и в нем закон и закон законов. Закон разделил и 
стал: случай и другой случай и каждый со своим законом. Тогда 
ищу закон законов. Но это только общее, потому что закон разделил 
случай. Тогда ищу любой случай — вот этот вот и в нем вижу и 
закон и закон законов. При этом требуется много усилий и внимания, 
чтобы сразу видеть закон и не упускать случая. 

Ощущается ли общее? Должно быть, нет, если ощущается, то не 
общее. Мыслится ли? Но мысль ощущается, если же не ощущается, 
то и не мыслится. Я думал о событиях, путях, о душе. Я думал об 
этой или той душе и о любой, которая тоже была определенной — 
вот этой вот душой. Думал ли я об общем, думал ли общее? Нет, я 
только имел его в виду. Общее и не мыслимо, оно только имеется в 
виду. Я всегда думаю об этом, или о том, или о любом этом — вот 
этом вот, когда же думаю только об одном этом, то имею в виду 
общее. Потому что общее только направление — ограничение этого 
только этим. Так что всегда думаю об этом, когда же только об 
этом, то имею в виду общее. Общее ввело закон. Что же, подчинил 
закон душу? Нет, общий закон подчинил частный закон. Я увидел 
ту душу, любую, и эти души, различные, в той тожественные. Я не 
смог этого понять и назвал: погрешность. 

Я увидел два порядка: существующее — порядок душ и в стороне, 
как бы сбоку — порядок общего. Общее раздроблялось на частное, 
и тогда любая душа — вот эта вот — на отдельные только эти или 
только те души. Общее только упоминалось, имелось в виду. Если 
же упоминалось и имелось в виду, то имело место. Я увидел два 
места: место того, существующего, и там было и вот это вот — одна 
любая душа и каждая только это, и место другого — упоминаемого 
и имеющегося в виду, и оно было тем, чем было, только одним, но 
его как бы не было, ато — и тем и не тем: там была и одна душа и 
разделившиеся — существующее и несуществующее. 


* См. также примеч. 5. 
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Я увидел два порядка — вот это вот и порядок общего, и оба 
были одним: одно существует, другого же нет — только погрешность 
в первом. В той одной душе была погрешность, погрешностью было 
два места, два порядка. Если существующее существует, а несущест- 
вующее не существует, то что же есть помимо той одной души? 
Тогда два места — погрешность в ней. Но где же она сама? На 
каком-либо месте, и если она там, где она есть, то ничего другого и 
нет, нет и второго места. Но как о ней думать? Если она там, где 
она есть, и то, что она есть, то общим, раздробляя общее на частное. 
Но что же она сама, что в ней есть? Не общее и не тс, что только 
это — вот это вот. Это другое место, и здесь то — то и не то и 
там — там и здесь. Что же, существует, ощущается, думается общее? 
Нет, только имеется в виду. Когда это стало только этим, то, чтобы 
перейти к тому, имеется в виду общес. Иначе как соединить, если 
это — только это? Тогда и соединение только имеется в виду. Если 
это только это, то имеется в виду то; имеется в виду присоединение 
к этому того. Итак, закон, общее понятие — несуществующее, 
исвидимос, немыслимос и мыслимое; видимое — идея: не удвоение 
существующего и не закон единичного, само единичное и случай, 
обремененный законом. 

Три координаты реализуют случай: время, пространство, ощуще- 
ние. Думая о событии, лишаю его координат мира, извлекаю из 
мира. Какого? Чувственного — трех координат. Тогда возникает 
общее: вне мира, значит несуществующее. Как оживить его? Дать 
новые координаты. Ввести в другой мир, в другом мире другие 
координаты. Тогда мысль станет ощущаемой, войдет в пространство 
мысли. 


2. О степенях мысли 

Я думаю. То, что я думаю, — содержание мысли. Оно в душе, 
значит ощущается. То, о чем думаю, — предмет мысли. Его нет в 
душе, он придуман. Душа имеет ощущения. Значит, они ей 
испосредственны. Душа думает. Значит, теперь мысль непосредственна 
сй. Когда говорят: непосредственно, надо сказать кому и что. Мысль 
встала между ощущением и душой, тогда ощущение перестало быть 
испосредственным, мысль стала непосредственной. Душа имела 
ощущения. Это было ее содержанием. Она отделила от себя свое 
содержание, покинула его — покинула себя: она была одно со своим 
‹‘одержанием, теперь же сделала себя своим содержанием, покинула 
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себя, стала думать. Думать — значит придумывать предмет мысли. 
Когда выделилось содержание, к нему был придуман предмет. В 
ощущении душа имеет то, что имеет, в мышлении придумывает себе 
предмет. 

Душа сказала о себе: это мое. Тогда не я и не мое. Чье же? 
Предмета. Тогда мое не непосредственно мне. Непосредственна мысль, 
разделившая душу. Это первая мысль: мос, следовательно не я, мос, 
следовательно не мое. Непосредственно не условие и нс вывод, но 
их единство. Это единство — простая очевидность — Я сам, 
думающий. 

Теперь я пойду дальше, отделю от себя свое содержание — прос- 
тую очевидность. Это будет мышлением второй степени. Я могу про- 
должать и дальше. Получится ряд степеней мысли ...а< а, @,<— а. 


Первоначальное состояние — а, а, — мысль первой степени и т. д. 
При этом есть две возможности: или мысль первой степени, то есть 
первое возвышение души над собой, ничем не отличается от мысли 
второй степени, то есть а, от а„, или отличается и содержанием и 
качеством. 

Весь ряд от а налево, включая а, — моя душа. Душа имеет себя 
непосредственно. Теперь стала думать: отделять себя от своего 
содержания. Если вполне отделила, то отделение сделает своим 
содержанием и отделит отделение. Здесь второе отделение ничем не 
отличается от первого, и сколько их ни будст, все это мысль первой 
степени и мышление однородно, формально и не обладаст предметом: 
он вполне отделен. Если же, отделив от себя содержанис, не потеряет 
его в предмете, то обладает им непосредственно: я думающес, то 
есть весь ряд от а, включая а,, непосредственно обладает своим 
предметом а. Это мышление второй степени. И так же третьей, 
четвертой и дальше. Причем в каждом переходе душа, отделив себя 
от себя, потеряет себя или сохранит и если потеряет, то не уидет 
дальшс. Если содержание не сохраняется, то считается только число 
переходов и не обращается внимания на их качество. 


а. а 
у а.» Ри и 
Ряд степеней мысли: ...— 7 } < Ч» р < 
33 12 
к. Ч. 
к я 
а. — мысль первой степени, а, — второи. Затем в мысли второй 


11 и 2 
степени возможно возвращенис к мысли первой степени — а, пребы 


вание в той же — а.., возвышение в третью степень — а... Ит. д. 
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Может, так: а, имеет а,; а, имеет а; следовательно, а, имеет а. 
Но тогда ни а, не имеет а, ни а, — а: содержание потерялось в 
предмете. Так возникает силлогизм, предполагающий однородность 
мышления. Так вот две возможности, какую выбрать? Но если одна 
возможность входит во вторую как один из частных случаев, то не 
будет ли это некоторым преимуществом? Сам же выбор между а„и 
а, „„‚› То есть между мыслью степени и и п+1, будет в мысли степени 
п+1 и может быть мыслью степени п+2, то есть @„,, „›, причем и в 
этой степени может вернуться к любой ниже, но тогда и станет 
низшей степени. Выбор всегда будет в степени высшего из 
избираемых, и если не станет ниже и не останется там же, то станет 
степенью выше и будет в степени высшего из избираемых, и если не 
станет ниже и не останется там же, то станет степенью въышше... Если 
же станет ниже, то не выбирает, и если останется, то не выбирает. 
Значит, если есть выбор, то высшего и будет выите того, что выбрал, 
и тогда — бесконечной степени. Мысль бесконечной степени уже 
совсем другого рода, и скорее всего это значит: поверить. Поверить 
же значит: произвести некоторый опыт, и кому он удастся, тот 
поверит. Но также опыт удается тому, кто поверит. Так что две 
возможности, и если первая, то не выбирать, если же вторая, то 
выбирать, причем вторую, и если вторую, то поверить в возможность 
выбора второй. 

Если выбрать первую возможность, то выбора уже нет, первая 
не находит места для второй возможности, во второй же всегда еще 
можно вернуться к первой. Таким образом, выбор второй свободен, 
первой же вынужден. Чем? Некоторой ограниченностью. Ты выберешь 
первую возможность, не заметив различий я в ряду. Если все они 
тожественны, то душа — только формальное единство своего 
содержания, которое нуждается тогда в предмете, и предмет не 
непосредственен душе. Если же различны, то различие в том, как 
душа оставляет себя — свое содержание, тогда душа и ее единство 
определяются тем, что она оставила и имеет то, что оставила. Оставив, 
и ничего не имея, и будучи ничем, она отличается от другого ничто, 
которым станет, снова оставив то, что имела, снова ничего не имея 
и будучи ничем: различные по качеству ничто. 

Если мысль второй степени останется второй степени, то вернется 
к первой. Ведь первой степени та мысль, которая остается то же 
самой степени. Так что мысль второй степени никогда не останется 
второй степени, но станет третьей. Но, став третьей, не останется 
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третьей, станет четвертой. Так что, не став выше, падает ниже. Но 
что значит сразу пасть ниже не потому, что остался там же, но сразу 
из высшего в низшее? Может, это только возможность; если, 
оставшись там же, падешь ниже, то есть возможность сразу пасть 
ниже, то есть возможность быть ниже? Но как пасть сразу, минуя 
пребывание там же? Все же в проявлениях и в мысли есть различие: 
некоторое пребывание там же допустимо — некоторое замедление и 
затягивание, и оно поведет к возвышению. Но есть еще замедление 
и затягивание, которое никуда не поведет, и это уже падение сразу. 
Это проявления и знаки пребывания там же и падения, и чистого 
падения; и знак пребывания там же и падения еще не есть падение. 
Здесь есть некоторое несоответствие между знаком и означаемым: 
означаемое: пребывание там же, и падение, и чистое падение; знаки: 
пребывание там же, и один — возвышение, другой падение. Так что 
есть некоторая погрешность. Еще есть проявления в жизни: измена, 
возвращение к прежнему, потеря разума. Это тоже знаки пребывания 
там же и падения. 

Если мысль второй степени никогда не останется второй, но 
станет третьей, а третья — четвертой, не пропадет ли между ними 
различие, так что останется только две степени? Но если только две 
степени, то и двух не будет, потому что вторая, не став третьей, 
вернется к первой. Но не достаточно ли тогда трех? Но третья, не 
став четвертой, вернется ко второй, двух же недостаточно, так что 
недостаточно и трех. Но на конечном промежутке уместится ли 
бесконечное число степеней? Уместится, и перерыв и конец есть 
знак бесконечности степеней. Здесь есть погрешность: не всякий 
перерыв или конец будет знаком бесконечности степеней, тогда он 
имеет определенную конечную степень, и возможно, выше первой. 

Существует две вещи. Они несовместимы, то есть одна не 
допускает существования другой, но различно: первая не допускает 
и возможности другой и мысль о нем считает ложной. Вторая 
допускает первую, но только как возможность, причем в 
действительности никогда не мыслимую. Первая не находит и места 
для второй, вторая же находит. 

Еще о некоторых знаках. Знак > пусть будет знаком некото- 
рого вывода. Пусть А -> В. Пусть А = А (аа >... > а); 
В=В (6 >В, >... > ь); а=В.. Тогда может быть так, что 
А > В, так как а, =Ь,, но и так, что а, = в, — 9 >. иг д, ТАК 
как А ->› В. Первое разлагается на ряд простых и особенных 
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очевидностей ‚ второе — очевидность интуиции степени выше первой; 
степень ее равна числу простых и особенных очевидностей или менышс. 
Она может быть меньше и скорее всего меньше, так как не всякая 
простая очевидность переводит мысль в высшую степень. 


3. О тайнописи? 


Вот я, вот мысль, вот мысль мысли, вот ее тень. Как это понимать? 
При ясном сознании мысль была смутной: рассуждение прерывалось 
воспоминаниями, но сознание было ясным. Или рассуждения не было, 
только выцветшие ощущения. При смутном сознании была ясная 
мысль. Но я избегал ее, не было внимания к ней. При ясном или 
смутном сознании были поиски мысли. При ясном или смутном 
сознании было наблюдение за мыслью. Что же, сознание не мысль. 
Мысль стоит в стороне: я приближаюсь к ней, отдаляюсь, иногда 
сливаюсь с нею. Отделим мысль от наблюдателя. 

Простую смену мыслей обозначим так: А > В >С ->... Вывод 
так: А < В <С <... Первое ближе к наблюдателю. Второе требует 
внимания. 

Теперь я буду различать непрерывную мысль и прерывную, 
прерывная — когда вмешивается наблюдатель. Например, поиски: 
д<В<С<..<К<Г|А<В<С<..<М<Г |..А<Е<(<..Т<[. 

Здесь Г, — то, что требовалось найти. Отвергнуты К, М, ..., так 
как привели к отрицанию Г.. Значит, об Г, имелось заранее некото- 
рое знание. Или К, М, ... несовместимы с А, тогда вместо р надо 
поставить А. Это будут поиски вполне неизвестного. Также начинать 
можно и с другого, не всегда с А. Наблюдатель вмешивается, когда 
приходит к противоречию — несовместимости или находит не то, 
что искал. Если вместо вывода стоит знак простой смены мыслей и 
затем перерыва: |, то скажем: наблюдатель задумался. Вот он пришел 
в себя. Или: наблюдатель ушел в себя. Вот он очнулся. Может быть 
и так: А<В<С<...-С-Н->К|<С<О<Е<... Здесь после 
С наблюдатель задумался или ушел в себя, а после К очнулся, при 
этом конец ряда А < В < С или начало ряда С -> Н -> К неясно, 
начало ряда С < О < ЕиА < В < С ясно. Здесь два ряда мыслей: 


А<В<С< С<р<Е<... 
и —>В>у—>0>С >Н>К > | изу д > 
—_—/ 
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Между у и 6 потерялась ясность сознания. Во втором ряду — 
ощущения мысли. Они перешли в ощущения выцветших или 
невыцветших состояний. Ты видишь: мысль стоит в стороне, 
наблюдатель приближается к ней, задумывается, уходит в себя, снова 
возвращается к ней. 

Может быть и так: А <В<С<|<р<Е<Е<|<С<Н<... 
Это будет непрерывная мысль, сам перерыв соединяет, очевидность 
же особенная: аналогии, тожества и др. Наблюдатель здесь не 
вмепгивается, но радуется, наблюдая такое чудо: соединение разрывом. 
Что же касается до вполне непрерывной мысли, то это ясно: здесь 
будет связь простой очевидности, или смены мыслей, или как-нибудь 
иначе без участия наблюдателя. Но может, и здесь он принимает 
некоторое участие? Да, он соединяется с мыслью в простой оче- 
видности. 

Затем я буду различать порядок ряда мыслей. Всякий ряд по 
крайней мере двойной. Один тройной ряд ты видел: наблюдатель, 
мысль, ощущение мысли. Может ли быть простой ряд, один? Когда 
наблюдатель совсем ущел в себя, пусть это будет простым. Он поте- 
рялся в своем сознании. И еще, когда наблюдатель сам уничтожит 
себя: он вместит мысль. Еще он может слиться с мыслью, когда 
находит то, что искал, когда удивлен или восхищен, также в очевид- 
ности. 

Вот ряд пятого порядка: наблюдатель нашел в себе неясную 
мысль — ощущение мысли. Привел ее в порядок, установил связи. 
Или наблюдал ее ясным сознанием. Заменил рассуждения знаками: 
буквами, фигурами или словами-терминами: бессмысленными словами. 
Обнаружив в этом переходе некоторую потерю, изменил смысл 
знаков, дополнил первый ряд, создал новый, поставив его рядом. 
Здесь жизнь наблюдателя будет рядом первого порядка, наблюдатель 
< ощущениями мысли — второго порядка, рядом же пятого порядка — 
последний ряд: мысль мысли, ее оттенки. Вот мысль. Одно с другим 
связано, переходы ясны, сомнений нет. Но не в этом смысл. Вот 
лишнее слово, вот бессмысленный знак, отклонение, перерыв, и ты 
увидишь новый ряд — тень первого, он скрыт за явным смыслом 
слов. 

Еще я буду отличать законное вмешательство наблюдателя от 
незаконного. Вмешательство незаконно, когда наблюдатель забыва- 
ется, уходит в себя, приходит в себя, и законно, когда он молча 
наблюдает, вмещает мысль, сливается с ней в очевидности, соединяет 
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собою. Но он может радоваться чуду. При законном вмешательстве 
мысль стала ясной: она приведена в порядок. Такое мышленис пусть 
будет названо упорядоченным, а другое неупорядоченным. Оно будет 
\упорядоченным мышленисм первого порядка, если нет лишних слов, 
‹крывающих тайный смысл, и второго порядка, если есть. Тогда 
математическое рассуждение будет чаще первого порядка, а 
нсматсматическое — чаще второго. Если же и нематематическое 
рассуждение будет первого порядка, то это скорсе его недостаток. 
Когда рассуждения заменены знаками или словами-терминами, то 
пусть это будет вполне упорядоченным мышлением первого порядка, 
ссли же можно построить второй ряд к первому, опустив в нем 
многое и введя лишние слова, — то это будет уже второго порядка 
ннолне упорядоченным мышлением: тень мысли; и тень тени — 
гретьсго порядка.? Теперь открой глаза, перемени освещение. Вот 
ряд мысли, все здесь ясно, очевидно. Вот как бы в сторонс ее тень. 
го не смутная мысль, но она скрыта за смыслом лишних слов. Вот 
гень тени, сдва различимая. Но перемени освещение, освети тень. 
Гень не исчезла, она стала действительностью. Но яркость первого 
ряда поблекла. В тени и тени тени ты нашел смысл первого ряда, и 
оп растворился, исчез в своей тени. 

Если жизнь наблюдателя — ряд первого порядка, наблюдатель с 
ощущениями — двойной ряд, с упорядоченным мышлением — 
'ройной, с вполне упорядоченным первого порядка — ряд четвертого 
порядка, то его тень будет пятого порядка, а тень тени — шестого. 
[це заметим, что в упорядоченном мыптлении первого порядка чаще 
последовательность простой очевидности, а в упорядоченном мышле- 
ини второго порядка больше особенной очевидности и бывают ошибки. 

Упорядоченное мышление первого порядка сразу же переводится 
п вполне упорядоченное первого порядка, и обратный переход не 
груден. Упорядоченное мышление второго порядка переводится в 
вполне упорядоченное первого и затем уже второго порядка. Впрочем, 
бывает и сразу. Если же можно, то третьего порядка и дальше. При 
этом обратный переход затруднен. Почему? Что-то теряется, и что- 
го приобретается. Что? Тайнопись и жизнь, в знаках — тайнопись, в 
словах — жизнь. Но душа жизни тайнопись. Первый переход 
открываст душу, но теряет особенность слов. Но не будет ли 
особенности в тайнописи? Пусть это будет особенность рода — лицо 
гайнописи. Что же, лицо тайнописи — род, он имеет многа видов? 
Но и вид имеет над собой много родов. В первом переходе теряется 


481 


индивидуальность слов. Но будет новая — индивидуальность рода: 
индивидуальность тени. Но она имеет тень. Этому роду подчинен 
только один вид — из которого род вышел. Обратно же сам не 
входит. Если же переведешь, не зная того, из которого вышел, то 
получишь новый вид, не тот, из которого вышел. Подчинен ли ему? 
Подчинен. Так не будет ли два вида? Пусть два. Но вид имеет не 
одну тень. Тогда подчинен двум родам. Тогда род выходит из одного 
вида, входит же во многие, и вид входит во многие, выходит же из 
одного. Что же, есть разница? Нет, какая же. 

Виду принадлежит род. Тогда роду принадлежит много видов. 
Если же роду принадлежит вид, то виду — много родов. Но когда 
тайнопись переводят в упорядоченное мышление первого порядка, 
то многое теряется. Есть ли здесь жизнь, душа, лицо? Нет, только 
общее и частное, отвлеченное. 

Вот тайнопись слов. Есть тайнопись звуков, цветов. Есть тайнопись 
положений, поступков. 

Знак сотворен. Знак есть что-либо, сотворен для чего-либо и 
что-либо обозначает. Эти три «что-либо» различны. Есть что-либо, 
сотворен же из ничего. Обозначает что-либо. Он имеет смысл в 
отношении к чему-либо. Смысл — знак, пусть это будет второй 
знак. Он имеет смысл — это третий знак. Второй знак — смысл 
первого, третий — смысл второго. Тогда будет и четвертый, и пятый, 
и другие. Но первый знак — смысл чего? Если сотворен, то смысл 
ничто. Рядом с чем-либо, уже определенным, обозначенным и 
названным, как бы в стороне и сбоку что-то неустойчивое и 
неопределенное — порядок знаков. Это непрямой путь, а прямой — 
что-либо. 

Если я имею что-либо определенное и как бы в стороне непрямой 
путь знаков, я могу переставить знаки, то есть переменить смыслы, 
например отнести третий знак не ко второму, а к первому или к 
четвертому. Получатся новые знаки, и если простые знаки — первой 
степени и первого порядка и записать их так: 1. 2, .... вообще п 
или „Ёт, то новые запишу так: ПЕ и п, и это знаки второй степени 
первого порядка. Затем можно создать знаки второго порядка: 


п. 12 ы п. т п. т 
а. это первой степени и „Ат: т ИИ Е: пер это 


второй степени. о же а первой степени так: 


Я 1 
Зи ИЕ И 


1' 
= И второй — так ‚ВЕ. И подобно этому четвертого и 
1-5 [= 
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других порядков. Номер же определяется так: в третьсм порядке 
ишак ПыВЕР и номера: п = # его номер в вы к первому 


порядку, тер — в отношении ко второму и пр: == — к третьему 


или иначе, как условиться. Но затем можно построить знаки других 
классов, ссли знак И не к знаку первого порядка, но второго 
т 


И 
и других, например: ЕР или и и др. И здесь могут быть 
т-Е"[=р [+7 `9=5 
‚аки первой и второй степени, и знак будет второй степени, если 
какой-либо из его знаков относится не к непосредственно 
иредыдущему, но к другому. Еще заметим, что любой знак и первой 
и второй степени любого порядка и класса можно свести к знаку 
игорой степени первого порядка и это подобно сведению тайнописи 
к вполне упорядоченному мышлению первого порядка, например: 


н. т РД п. 
НЙ ° ТР подобно т: Если же степенью знака т назвать число 


и п-т, то при сведении знака высшего порядка или класса к 
первому порядку возрастет его степень. 

Так вот прямой путь: что-либо. И непрямой, но как бы в стороне: 
маки различных степеней. И это тень первого пути. Если же дано в 
числах, то будет вполне упорядоченным мышлением первого порядка. 
ели же к знакам придуманы слова-термины, бессмысленные слова — 
го второго порядка. И здесь также будут знаки разных степеней, 
порядков, классов, но все это войдет в один вид и над ним — роди 
дальше так же. Потому что смысл чисел ясен и тень их слабее, но 
гайпопись слов — снова упорядоченное мышление, и в нем ты найдешь 
гайпопись — тайнопись тайнописи. 

Еще ты найдешь различные пространства мыслей и слов и в этих 
пространствах расстояния: мыслей, слов и погрешность в отношении 
слов к мыслям — тень мысли. Еще ты найдешь переменный смысл 
лов в постоянном, и он как бы в стороне — тень мысли. Ты 
освстишь тень, и она станет действительностью. Это непрямой путь, 
н в тайнописи надо идти непрямым путем, оставляя все ясное, 
законченное, совершенное и обращая внимание на погрешность. 

Так вот что-либо. И как бы в стороне от чего-либо что-то 
неустойчивое и смутное — тень мысли. Но ты почувствуешь в этом 
некоторую твердость и ясность. 


19.11. Конец декабря 
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Трактат Формула Бытия» 


«Трактат Формула Бытия» написан был зимой 1943 —44 года. 
Через несколько лет я снова обратился к трактату: исправлял, допол- 
нял, вернее сокращал и уточнял. Есть некоторый предел понимания: 
при желании сделать исследование более понятным, дополняя, 
расширяя и популяризируя его, я перехожу этот предел. В результате 
оно становится многословным, расплывчатым и еще менее понятным. 
Так случилось и с Фихте в его, может, наиболее популярных, но, 
мне кажется, наиболее слабых вещах: «Назначение человека» и 
«Ясное, как солнце, сообщение...». В трактате мне хотелось наиболее 
точно изложить то, что я думал, вернее то, что увидел. Мис кажется, 
в первых двух частях я достиг этого, насколько это вообще возможно 
для человека. При чтении трактата надо очень внимательно относиться 
к грамматическим различиям слов — существительного, прилагатель- 
ного и наречия, например: «абсолютное» как существительное и как 
прилагательное, «абсолютнос» и «абсолютнос отраженное», «абсолют- 
ное» и «абсолютно». В третьей части тоже есть нскоторая точность, 
но задача там была другая: открыть алогичный смысл или сверхсмысл 
первых двух частей. Наш ум, павигий в Адаме, настолько уже искажен 
и беспомощен, что не может не только ответить, но даже правильно 
поставить самый главный для него вопрос. Задача третьей части: 
ограничить область, где заключен нсизвестный ответ на неизвестный 
вопрос. Поэтому рассуждение идет там концентрическими кругами и 
каждый круг заканчивается некоторым недоумением, вопросом или 
намеком на неизвестный ответ. Я пытаюсь ограничить область, где 
лежит этот ответ, ищу окрестности неизвестного ответа на самый 
главный для нас неизвестный вопрос и в конце концов прихожу к 
уклончивому ответу. В уклончивом ответе я, может быть, уже 
непосредственно подошел к окрестностям вопроса, который я не 
умею даже правильно поставить, — к вопросу, бесконечно интересую- 
щему каждого человека. Правильно задать этот вопрос мы не можем, 
потому что, формулируя его, мы уже невольно, бессознательно 
вкладываем желаемый ответ. В этой невозможности правильно 
спросить, то есть правильно поставить вопрос, проявляется греховное 
искривление нашего взгляда, нашего ума, павшего в Адаме. Самое 
большее, на что мы можем рассчитывать в теоретическом рассужде- 
нии, — это непосредственно приблизиться к окрестностям неизвестного 
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отнета на неизвестный вопрос. Это я и пытался сделать в «Трактате 
“Бормула Бытия». 

Вступительное замечание к трактату я написал вскоре послс сго 
окончания, то есть в середине или конце 40-х годов. Я переписал 
его <вступление> почти дословно. 


; м1 1979 


ТРАКТАТ ФОРМУЛА БЫТИЯ 1 
т 


1. Что-либо? явно: видимое. К видимому предполагается 
невидимое. Но не все видимое видимо, в видимом многое 
предполагается, но невидимо, например то, что можно увидеть, 
переменив место, или через некоторое время, или при лучшем зрении, 
или без чего видимое невидимо. Видимое невидимо, например, без 
игуры или величины. Это предполагается. Тогда очистим видимое 
ог невидимого, явное от неявного. Видимое не соединено с другим, 
гак как другое предполагается. Не имеет частей, так как часть 
‹осдинена с другой частью. Не есть целое, так как целое состоит из 
чистей. Не есть само, так как само будет другим к себе. Тогда ни 
равно, ни больше, ни меньше ни себя, ни другого, ни своей части, ни 
одно и ни многое. Не похоже ни на себя, ни на другое и не отличается 
ни от себя, ни от другого, и ничто в нем не похоже ни на себя, ни на 
пругос, ни в нем, ни вне его и ни от чего не отличается. Оно ни 
‘десь — здесь соединено с там, ни сейчас — сейчас соединено с 
потом. Ни здесь, ни сейчас, ни равное, ни неравное, ни одно, ни 
многое, ни подобное, ни различное, ни часть, ни целое, ни само, ни 
другое, оно не видно. 

2. Что-либо явно и видимо. К видимому предполагается невидимое. 
Видимо что? Определенное. Что определенно? Это и то, что 
госдинено, что есть сейчас и снова сейчас, здесь и там. Когда видно? 
(сйчас, когда же еще? Но сейчас видно одно, другое сейчас не 
пидно, соединенное сейчас не видно. Если же сейчас не видно и если 
иикогда сейчас не видно, то не видно: никогда не видно. 

Видимо что? Соединенное. Когда? Не сейчас, никогда. 

Видимо когда? Сейчас. Что? Несоединенное, ничто. 

3. Сейчас — мгновение. Но сейчас — другое мгновение. Осталась 
чи память о первом? Вряд ли, только предполагаем первое. Видимо 
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ли второе? Его уже нет, нет видимого. Осталась ли память о нем? 
Вряд ли. Мгновение прошло сразу же, как стало, и снова есть. То 
или другое? Но о нем только и можно сказать: есть, но как скажешь: 
то или другое — его нет. Оно как бы приходит с последним словом, 
когда же есть, то в начале* и есть начало мгновение и в начале 
видимо, конец же его утерян. Мгновение есть, и сразу же, как 
стало, его нет. Когда кончилось? Но оно снова есть: мгновение 
всегда начало мгновения. Оно одно: сейчас, какое же может быть 
другое? Но всегда сейчас возникло. Так что и не одно. 

Мгновение есть начало мгновения и в начале видимо. Видимость 

в начале сказана последним словом. 

4. Соединены ли мгновения? Если и соединены, то сейчас, тогда 
в одном, но в одном только предполагаются другие. Пусть это будет 
продолжением — продолжением мгновения. Продолжение выходит 
из мгновения и только предполагается. В продолжении будет 
направление, раньше и позже. Если и есть несколько мгновений, то 
они не соединены и не касаются друг друга. Продолжение выходит 
из мгновения и стоит над многими. 

5. Мгновение не видно: когда остановишься на нем, оно прошло 
и продолжение не видно: оно не есть сейчас; они будут невидимым в 
видимом, но первое видимо в начале, а второе предполагается види- 
мым. Ничего не осталось видимого, тогда невидимое видимо в начале 
и предполагается видимым в продолжении. Видимо в начале, так 
как есть же сейчас; предполагается видимым в продолжении, так как 
говорим и думаем о чем-либо. 

6. Можно ли отделить сейчас от того, что в нем? Пусто ли 
мгновение? Если пусто, то содержанием будет продолжение, но 
продолжение только предполагается. Но не может быть совсем пустым: 
в начале — я и что-либо и что-либо видно. Если бы мгновение не 
было началом мгновения, оно могло бы быть пустым или содержание 
можно было вынуть, но теперь не пусто и одно. Что будет 
содержанием мгновения? Всякое что-либо чем-либо сопровождается. 
Что-либо сопровождаемое определенно, и это в продолжении: опреде- 
ленность сопровождаемого и то, что о нем будет сказано. Сопровожда- 
ющее — некоторая определенность определенности, которая останется 
несказанной и не войдет в продолжение, мое? и вот это вот** и 


* Так, т. е. не «вначале». 
** См. примеч. 5. 
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будет содержанием мгновения, и содержание мгновения ссть 
мгновение — начало мгновения. Непустота мгновения должна быть 
обозначена, то есть надо придумать название. Пусть будет чувством- 
ощущением. Чувство-ощущение мгновенно и есть невидимое, видимое 
в начале, сопровождающее и среднее между предположениями 
сопровождаемого и чего-либо другого. 

В начале мгновение и его содержание нсраздельны. Непустота 

мгновения названа: чувство-ощущение. 

7. В продолжении посредник соединяет предполагаемого меня с 
предполагаемой действительностью. Кто посредник? Ощущение, 
восприятие, мысль. Тогда искажает действительность. В мгновении 
посредник соединяет меня с видимым. Кто действителен? Посредник: 
чувство-ощущение. Что видимо? Невидимое, которое предполагается 
видимым в продолжении. А я сам? Часть меня в продолжении и 
пусть там и останется, другая — в посреднике. 

В последоватёльности: я — посредник — другое действителен 
нсяи не другое, а посредник. 

8. Чувство-ощущение — элемент реальности: явное, видимое в 
начале, видимое невидимое. В нем некоторый недостаток: избыток и 
исдостаток.?” Избыток: видимость в начале и непустота мгновения; 
значит, мгновение не одно. Недостаток: мгновение одно, другис — 
в нсм, в продолжении и в продолжении выходят из мгновения и 
стоят над многими. Избыток и недостаток будут недостатком 
мгновения: оно не есть само и то же самое, но как то же самое есть 
другое. Тогда к видимому будет невидимое и в видимом — невидимое 
и одно видимо в начале, другое — в продолжении. 

9. Между тем, что в продолжении, и чувством-ощущением, види- 
мым в начале, нет отношения, если же предполагается, то только в 
продолжении. Нет никакого ни сходства, ни соответствия, даже 
численного, между чувством-ощущением и продолжением. Одно в 
первом может быть многим во втором, не одно в первом — одним 
во втором, как это бывает в снах: в превращении предметов, в 
раздвоении и слиянии. 

10. В продолжении что-либо есть это, то, другое, и это — его 
определенность: какое оно и как. Но то, что оно такое и так, то не в 
продолжении: явилось сейчас и стало, и это — чувство-ощущение. В 
продолжении что-либо сопровождаемое есть, сопровождающее — его тень. 
Но в продолжении не есть, только предполагается. Тогда сопро- 
вождающее есть, а сопровождаемое: предмет и свойства — его тень. 
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11. Сколько элементов? Один: сейчас, здесь, сказан последним 
словом. Не один: снова сейчас, здесь в последнем слове, мгновение 
не пусто. Это к природе мгновения принадлежит всегда быть снова. 
Всегда сейчас, и всегда снова сейчас. Так что один элемент: тот, что 
сейчас; и не один, так как тот, что сейчас. Число и отношение будут 
его качеством: если и два, то один как два, и если относится к 
другому, то один как относящийся к другому. Нет надобности в 
двух, если и два, и в отношении, если и относится, так как два и 
отношение — способ существования и качество одного. 

Элемент — чувство-ощущение, нераздельность мгновения. Он 

один. А то, что он не один: два и отношение, то будет его 

видимым качеством. 

12. Элемент и его качество — одно, если же не одно, то качество 
есть, а элемент предполагается в продолжении за качеством. Тогда 
будут предположения. Во-первых, чистые предположения — явные. 
Во-вторых, определенные. Эти неявны: могут быть и другие. 

Чистые предположения. 

Первое. Существует отношение и связь между элементами. 

Второе. Существует отношение и связь между элементами в одном 
ИЗ НИХ. 

Третье. Существует отношение и связь между элементами в 
любом. 

Четвертое. Любой — не два, не три, не много, не все, не один из 
двух, или из трех, или из многих, или из всех, но вот этот вот; не 
только этот, но и не другой, любой как каждый, как этот, как тот, 
как другой, но не общее имя их, не совокупность, не связь и не 
субстанция — вот это вот как это и то и другое. 

К первому предположению. Существующее в отношении и связи 
существует как знак другого, знак его недостатка и избытка. Но не 
может быть без отношения, если элемент не только один. 

Ко второму предположению. Действителен один элемент, другие 
же — знак некоторого недостатка или избытка в нем. Эти знаки все 
одной природы, но не той, что сам элемент. Но не принадлежат и к 
природе тех элементов, знаком которых они будут. Знаки и отношения 
не существуют сами по себе, но в элементе, не принадлежа к его 
природе — тогда в продолжении, но и не соответствуя тем элементам, 
знаками которых они названы, даже по числу, так что нельзя сказать: 
знак элемента. Знаки относятся к элементу, в котором они существуют, 
не принадлежа к его природе и ничего не обозначая, кроме некоторого 
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недостатка или избытка в нем и только в продолжении предполагаются 
знаками других элементов. 

К третьему предположению. Отношение и связь в каждом 
элементе различны, и в одном не знаем, как в другом: знаки в одном 
ие будут знаками других, даже по числу, и другой элемент — только 
знак недостатка одного элемента. Но тогда как понимать каждый и 
любой? 

К четвертому предположению. Если одно — не одно, то одно 
есть другое. Не содержит и не содержится, не следует и не вытекает, 
не происходит и не будет, но есть. Но оба не одной природы: одна 
природа одного, которое есть только одно, и другого, которое есть 
только другое, и другая природа того же одного, которое есть другое. 
Одно — элемент, другое — знаки в нем. Сколько элементов? Один — 
нот этот вот. Не только один: вот этот вот — этот, тот и другой, и 
различность в числе, месте и времени будст видимым качеством вот 
того вот. 

13. Одно видимо, другое невидимо. Во-первых, видимое. Если 
видимо, то сейчас. Если видимо, то это и то. Во-вторых, невидимое: 
ссйчас не соединено; продолжение не видно. В-третьих, все невидимо: 
сейчас прошло, продолжение не видно. В-четвертых: сейчас снова 
есть и в видимом невидимое видимо: в начале видимо, в продолжении 
предполагается видимым. 

14. Одно видимо, другое невидимо, не одно и то же ли видимое 
и исвидимое? Сейчас невидимое видимо в начале и сейчас пред- 
полагается видимым в продолжении: предполагается не раньше и не 
позже, но сейчас и не дольше, чем сейчас. Но раньше и позже 
иредполагаются в том, что сейчас. Одно видимо, другое невидимо. 
‚го как два мира и оба — один: двойной мир. Но если один 
днойной мир, то сейчас двойной мир и сейчас — двойной мир, и 
дссь и там, и один и не один — несколько. Это второе измерение 
мира, не временное и не пространственное — это в продолжении, а 
о в различии сейчас и сейчас, я и ты, один и несколько. А 
первос измерение — в различии сейчас и продолжения. Так что не 
явления одного, а его измерения: способ существования, и снособ 
‘уществования и есть существование, только в продолжении разли- 


наются.29 
15. Один элемент, но не только один, тогда несколько. Но это 
различие одного и нескольких — способ существования одного. 


Какого из нескольких? Любого, и любое из нескольких — это же 
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одно. Тогда одно не сумма ли нескольких? Но сумма — в продол- 

жении и элемент один — вот этот вот как этот, и тот, и другой. 

Один мир — двойной в первом измерении и дважды двойной во 

втором, тогда говорим: один и несколько и любой из них тот же. 
Несколько не явление одного, но существование одного, и любос 
из нескольких — это же одно, одно же не сумма, но любос из 
НИХ. 


П 


1. Видимое видно, о невидимом же будут предположения, тогда 
вероятность и знание, при этом удвоение: знание и познаваемое. И 
если оба и совпадут и будут одним, то совпадут, как два, и одно как 
два: одно и то же будет тем, что ссть, и тем же. И это ужс знанис, 
если известно, что что-либо есть то же самое. 

2. Связь между элементами внешняя и познается извне, элемент 
же непосредственным присутствием. Связь будет названа формой, 
присутствующий элемент — явный — содержанием. Элементы, явля- 
ющиеся в явном элементе, неявны, являются знаки, при этом пред- 
полагаются знаками элементов, хотя только знаки явного элемента, 
а к тем не имеют отношения. Связь их определястся отношением 
каждого знака к явному элементу — это отношение непосредственно, 
отношение же их между собой — производное и будет названо 
производной формой; это мир знаков. Отношение производной формы 
к содержанию будет общим способом чувства и ощущения и формой 
содержания, но только в продолжении, как и всякое отношенис. Эта 
форма будет названа личной формой и есть нскоторое общее направ- 
ление сознания — общий способ сознания. Непосредственно только 
содержанис, а форма познается в отношении к содержанию в продол- 
жении. Содержание — явный элемент: этот в отличие от другого, 
нс этого, сейчас, в отличие от другого сейчас, которое было или 
будет, мой, в отличие от твоего. 

3. Тогда ты скажешь: во всякой форме различны это и то, сейчас 
и другое сейчас, я и ты, сколько личных форм, сколько миров? 
Основное определенное предположение: производная форма так 
приспособлена к содержанию, что личная форма всегда остается 
постоянной, как бы ни менялась производная и как бы ни менялось 
содержание. Это значит: если и есть сейчас и сейчас, один и несколько 
и различные ты и я, то мы все же предполагаем, что видим тот же 
мир и что я живу в том же мире и, если он сейчас стал другим или 
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для тебя другой, я этого не узнаю и буду считать его тем же. Па это 
можно возразить: может, это только сейчас так стало, можст, в 
прошлое мгновение я считал мир мгновенно возникающим? Но ведь 
прошлое мгновение существуст только в продолжении и в 
производной форме. Чтобы опровергнуть основное определенное 
иредположенис, ты должен указать мгновение, когда мир сейчас ты 
считал отличным от мира сейчас. Причем и другое сейчас должно 
быть ссйчас, а не в воспоминании, потому что воспоминание в 
продолжении и если найдешь сейчас, когда читаешь это рассуждение, 
или сейчас, когда подумаешь, или сейчас, когда придет подходящий 
случай, то и опровержение будет иметь значение только сейчас для 
этого случая, в воспоминании же не имсет значения. Таким образом, 
основное определенное предположение не опровергается и не 
доказывается. 

4. Четыре определенных предположения: формальное — произ- 
водной формы, абсолютное — личной, материальное — предположе- 
нис о непосредственном знании содержания, особое — предположение 
 испосредственном знании различных содержаний, то есть содержаний 
различных элементов. Сейчас неясно, что понимаем под нспосред- 
ственным знанием различных содержаний различных элементов, когда 
непосредственно одно содержание и один элемент. Формальное предо- 
ноложенис. Здесь знанием называстся предположение об отношении 
аков, познавасмым считаются снова знаки, например земля, луна, 
небо, и это называется условно реальностью, условно — так как 
аки относятся только к явному элементу — в котором находятся 
или для которого придуманы, например земля, луна и небо — к 
ипределенному вечеру, или к песне птицы, или к мысли и чувству- 
опущению. Так как личная форма постоянна, то, хотя связь знаков 
в каждом элементе может быть и различна, будет казаться, что она 
одна и та же; в каждом элементе будет казаться, что восприятие для 
нсесх элементов одинаково. Но в производной форме я отлично от 
гы и одно другому недоступно. Так что будет общий язык с 
одинаковыми словами, при этом полное непонимание. 

э. Материальное предположение. Содержание элемента непо- 
ередственно мне.3' Кто я? Часть меня предполагается в продолжении 
и нусть там и останется, другая же — в посреднике между мною, 
предполагаемым в продолжении, и тем, что предполагается видимым 
в продолжении. Посредник — чувство-ощущение и это же содержание 
‚лемента. Таким образом, нет разделения между тем, что непо- 


491 


средственно и чему непосредственно, оба одно: что и чему. Если же 
есть и другие элементы и другие содержания, то также непосредствен- 
ны мне в том элементе, в содержании которого я: нет разделения на 
что и чему, на одно и другое, и другие содержания будут также 
моими. При этом нет знания; нельзя сделать вывода, никому нельзя 
сообщить. Здесь может быть полное понимание, но нет общего языка 
и слов. Также нет разделения между знанием и познаваемым. Зна- 
ние — то, что можно сообщить, здесь же нет общего языка даже с 
собою и знание и познаваемое — одно: содержание. Знание может 
совпасть с содержанием и так стать одним, если же одно, потому что 
еще не разделилось, то его нет. 

6. Абсолютное предположение. Знание единства без определенного 
множества, числа без определенных единиц, отношения без того, 
что относится, тожества тожественного и абсолютного без погретшино- 
сти — абсолютное направление ума. Личная форма направляет 
производную, как цель: тожество себе самому, и вместе с производной, 
завершенной в предположении, будет абсолютным. Очевидно, что 
здесь абсолютное отраженное. Реальностью считается тожество или 
соответствие самому себе. О соответствии между знанием и предметом, 
знания. Если знание — знание отношений между знаками, то что 
знаки? Если только отношение и знание знаков, то не ссть ли знание — 
знание отношений между некоторыми знаниями? Но эти что? И что 
последнее? Не знание ли отношения между неизвестно чем и знанием 
неизвестно о чем? Не будет ли это первоначальным и не установит 
ли первоначального отношения между знанием и его предметом, так 
что спросим: соответствует ли знание чему-либо? И что-либо назовем 
предметом. И снова спросим: соответствует ли знание своему опреде- 
ленному предмету? Соответствует ли знание предмету вообще? И 
снова: есть ли предмет вообще? И ссть ли предмет вне знания? Если 
же в последнем знании неизвестно что может быть чем угодно, то 
где же предмет вне знания? Если же предмет в знании, то какие 
могут быть условия соответствия, помимо внутренних в самом знании? 
Если же в последнем знании неизвестно что — не что угодно и 
вмешивается и направляет, то что вне знания? И знак не третье ли 
между знанием и предметом? И что чему соответствует: знание — 
знаку, знак — предмету, знание — предмету? 

7. Только в производной форме спрашиваем: что знание, что 
предмет, что знак, что чему соответствует. Если знание — знание 
отношений, то одно ли отношение и знание этого отношения? Но не 


492 


бывает ли в знании ошибки? Если отношения — отношения знаков, 
го что обозначают знаки и чему соответствуют? И если обозначают 
ие то, чему соответствуют, то обозначают ли предметы, а соответ- 
ствуют знанию, или чувству, или чему-либо другому, или соответству- 
юг предметам, а обозначают что-либо другое? Или обозначают то, 
чему соответствуют? Тогда не станет ли отношение знаков отношением 
предметов? И не встанет ли знак между знаком и предметом, так что 
первый станет знаком знака? Какое отношение между отношением 
знаков и знанисм этого отношения, между отношением предметов и 
знанием этого отношения, между отношением знаков и отношением 
предметов, между знанием первого отнощения и отношением пред- 
метов, между знанием второго отношения и отношением знаков? 
Что предмет: отношение или то, что относится? Если первое, то что 
действительно? Если второе, то какое же возможно соответствие? 
Затем, если знание есть только знание знаков, то в последнем знании 
неизвестно чтб будет чем угодно или не чем угодно. Если чем угодно, 
го 6сть только внутреннее соответствие, предмет приблизится к 
знанию, но не будет того, что называем действительным. Если же не 
что угодно, то знание приблизится к предмету, но действительным 
булст погрешность к знанию: неизвестно что, которое не будет чем 
угодно. Это апория знания — начало смутного различия между 
япанием и тем, о чем сказано: знаю. 

8. Мир, построенный из знаков в элементе, есть, во-первых, 
производная форма, во-вторых же, производная форма вместе с 
содержанием, к которому относятся знаки, и первое называют знанием, 
и второе — миром. Он неявен, в него входят формальные предполо- 
жения. Личная форма вносит единство в производную и делает ее 
абсолютной. Мир, освобожденный от предположений и от абсолют- 
ного, — содержание. 

Особое предположение: мир знаков в элементе и мир элементов 
абсолютно непроницаемы и между ними нет никакого соответствия: 
ии причинного, ни временного, ни происхождения, ни уподобления, 
ии сущности, ни возможности. Содержание и мир элементов — один 
и тот же мир. 

Если нет никакого соответствия, нет и отношения: рядом или на 
каком-либо расстоянии. Мир знаков в элементе и мир элементов, 
гожественный элементу, в котором мир знаков, — два мира. Они не 
знают и не замечают друг друга и, даже проходя друг через друга 
или находясь в том же местс и совпадая, не знают, что находятся 
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там же и совпали. Скорее они не могут находиться в разных местах — 
между ними будет отношение и не могут не совпасть вполне — 
между ними будет сходство и различие. Тогда совпадут и, совпав, 
не будут знать, что совпали. Два несоответствующих друг другу, 
непроницаемых мира совпали в одно и то же время, в том же месте, 
в том же отношении и только тогда вполне различны и непрони- 
цаемы. 

Если между одним и другим нет никакого отношения, то одно 

есть другое, так как ссли одно не есть другое или не вполне 

совпадает с ним, то между ними есть отношение. 

9. Во-первых, если одно не есть другое или не вполне совпадает 
с ним, то между ними есть отношение. Отрицание определенного 
отношения или определенное отрицание будет отношением, как и 
утверждение, и также принадлежит к продолжению: к предположениям 
производной и личной формы; сказав: это не есть то, скажем: это 
есть не то, отнесем это к тому и установим отношение. Во-вторых: 
следовательно, если между одним и другим нет никакого отношения, 
то одно есть другое. Здесь сказано: «есть» — не в том смысле, что 
одно субстанция, а другое — свойство, или состояние, или действие, 
или признак, также оба — не два различных слова для одного и 
того же, и оба — не одно два33, но «есть» обозначает здесь отрицание 
всякой категории, так как отличие — тоже категория и отношение. 
Слово «есть», или «тожественность» , имеет четыре значения. Первое: 
тожество понятия или сказуемого — тожество тожественного; второе: 
тожество двух, которые одно, — тожество тожества и различия; 
третье: тожество подлежащего с его сказуемым; четвертое: отсутствие 
всякого категориального отношения, и здесь сказано в этом смысле — 
это тожество разделяющее. В-третьих: отсутствие отношения и 
разделяющее тожество ссть непроницаемость. Если одно вполне 
непроницаемо для другого, то между ними нет никакой определенной 
границы, помимо границы понимания“. Всякая другая граница — 
понятна и тогда соединит одно и другос, граница понимания непонят- 
на. Понимание извне: через какую-либо границу и отношения. Здесь 
предел: граница понимания. Понимание изнутри: без отношения, непо- 
средственное обладание содержанием. Особое предположение утвер- 
ждает, что нет никакого понимания извне: наше отделено от не 
нашего границей понимания. Но наше — в продолжении только 
одного элемента. И во-вторых, что есть понимание изнутри: элемент 
ссть мир элементов. 
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Все непроницаемо извне: есть — можно сказать только об одном 

элементе, он непроницасм для других. Все проницасмо изнутри: 

элемент ссть мир элементов, в котором каждый есть мир элемен- 
тов, включающий первый элемент. 

10. Не может быть внешнего отношения между не нашим и нашим, 
если же будет какое-либо — то оба одно: наше. Если же будет 
виутреннее — то оба одно: не наше. Так что всегда оба одно. Они 
пнолне непроницасмы: все нс наше, что проникнет к нам или от нас 
пройдет туда, будет нашим; что соединится с нашим, будет нашим. 
Тогда не проникнст к нам, оставит нам — наше, будет непроницаемым. 
Если оттуда придет к нам и при этом наше сразу же не станет тем, 
гак что ничего не останется нашего, то, придя к нам, станет нашим. 
Тогда не придет и будет непроницаесмым. Непроницаемо — значит: 
оно уже здесь, где другое, на том же месте, но за границей понимания 
и ссли дойдем до него изнутри, то уже не будет другого, но первое 
па том же местс, где было другое: два мира, но если есть один — 
ист другого, нет между ними никакого сообщения, поэтому оба — 
один, один есть, другого нет. Один — мир в производной и личной 
форме, другой — тот же мир, освобожденный от предположений и 
абсолютного, и оба один. Какой? Если наш, то другой будет только 
предположением другого — отраженным абсолютным, значит 
предположением, не соответствующим своему предмету, так как 
иместся в виду не отраженное абсолютнос, а абсолютное. Если тот, 
го наш будет только предположением, при этом соответствующим 
своему предмету, так как в нашем ничего и нет, кроме предположений 
производной и личной формы, наше — в продолжении. 

Оба мира один, если наш, то другой будет предположением, не 

соответствующим своему предмету, если другой, то наш будет 

предположением, соответствующим своему предмету. 

11. Если несоответствие своему предмету понимать как тожество 
различного, потому что, сказав: отлично, тоже предполагаем некото- 
рую тожественность, иначе не нашли бы и различия, а соответствие — 
гожеством тожественного, то у нас видим тот как одно два, а наш 
оггуда — как абсолютное тожество. Если же несоответствие понимать 
как ложь, отсутствие места в системе и непонимание, а соответствие 
как понимание, то, предполагая, что оба мира — наш, не понимаем 
ог мир, считая же оба — одним тем, понимаем наш. Что понимаем? 
Ложь и несоответствие наших представлений о том мире у нас и 
иссуществование нашего. Оба мира — один мир, если наш, то одной 
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природы, другой не понимаем, ей нет места у нас, если другой, то не 
одной природы: есть там, может быть у нас, иу нас — одно, там — 
одно два. 

12. Если два мира — один, не только один, но два — один, то 
между ними граница. Где? В понимании: один — одной природы, 
только у нас, другой — не одной природы, там и там — там и здесь. 
Граница — в понимании, в том, что одно есть только одно, само. Но 
если бы не было границы, не было там и здесь, но только там или 
только здесь и одно не могло бы быть другим, но только одним или 
только другим, <то> оба — у нас. Если одно есть другое, то можем 
искать основание, почему одно ссть другое, или основание, 
заставляющее предполагать, что одно нс есть другое. Предполагаем, 
что одно не есть другое потому, что между ними граница — само: 
то, что у нас — само, значит не другое. Но эта граница только у 
нас, там ее нет, там — там и здесь. Но и здесь ее нет: то, что здесь, 
проходит. Тогда, чтобы удержать, говорим: само. Но не удержать, 
все равно проходит и только предполагаем, что осталось само. Так 
что нет самого, нет границы, только предполагаем ее, чтобы здесь 
думать о нездешнем: иначе станет только одним — нашим. 

Граница — само и только предполагается, чтобы думать здесь о 

нездешнем, предполагать то, что там. 

13. Три предположения: формальное вместе с абсолютным, 
материальное и особенное. Первое — предположение отраженного 
абсолютного, второе — содержания, третье — многих содержаний. 
Содержание непосредственно, значит и нс нуждается в предположении, 
у нас — единственное и неповторимос, но проходит: когда обратишь 
на него внимание, станет прошлым. Тогда оставляется, не только в 
намерении, как само. Но снова есть, сейчас и всегда сейчас, тогда 
предполагаем: здесь и там, и там не проходит, там есть вссгда как 
многие содержания. Содержание одно — сейчас. Здесь содержание 
единственное и неповторимое, но проходит и оставляем его как 
отраженное абсолютное — тогда не имеем. Там не проходит, ссли 
же не проходит, не станет ли отраженным абсолютным и самим? 
Если бы граница не была только предположением границы, то стало 
бы, но так как там ее нет, там — там и здесь, и содержание есть 
многие содержания, то не станет. Что значит: там ее нст, там — там 
и здесь? Чтобы здесь удержать содержание, предполагаем само и 
только одно, и если там — только там, то тоже здесь и само, тогда 
там — там и здесь, не само, но одно два. Но здесь, которое там, — 
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одно с ним, и здесь, которое только здесь, одно ли? Не одно: нет 
никакого ни соответствия, даже численного, ни сходства, ни отно- 
шения субстанции и свойства, причины или действия между там и 
здесь. Одно: содержанис, если оно не само, есть многие содержания. 
Здесь мы видим там и здесь как различные, там оба одно. 

14. В предположении различаем: предполагание сейчас в последнем 
словс, то есть высказывание сейчас этого предположения; определен- 
ное содержание высказывания, что-либо утверждающее, — предпо- 
ложение; то, к чему, как предполагается, относится это предположение 
и то, для чего сейчас это предположение имсет значение. Во-первых, 
предполагание: сейчас что-либо сказано и для чего-либо имеет значение. 
Во-вторых, предположение: содержание, связанное с чувственными 
знаками, утверждение, знание. В-третьих, предполагаемое: 
предполагаемый в знании предмет знания, познаваемое. В-четвертых, 
испредполагасмое: то, что не входит в предположения, не существует 
в производной форме, не предполагается, но есть. Что-либо сказано, 
чтобы сказать то, что есть, непредполагаемое будет целью предпола- 
гания. Но сказано не то, что есть, но что было, хотя бы только что. 
Поэтому в производной форме последнего нет, а первое не имест 
‘пачения. Последнее -- чувство-ощущение, элемент: ради него пред- 
полагается другое и первос. Особенное предположение, во-первых, 
отрицает какос-либо соответствие между миром знаков в элементе и 
миром элементов, значит отрицаст значение определенного утверждс- 
ния, противополагасмого другому определенному утверждению, и 
будет предположением непредположения; во-вторых, утверждает 
гожество содержания и многих элементов. Не будет ли это, а также 
и отрицание предположения — предположением? То, что здесь и 
прежде было сказано утвердительно, отрицается предположением 
испредположения, то, что было в отрицаниях или утверждениях, 
сказано отрицательно, то есть было только отрицанием определенности 
искоторого утверждения, то будет особенным предположением. Будет 
ли утверждением? Сказанное отрицательно, оно будет отрицанием 
сказанного и несказанным утверждением. Несказанное утверждение 
гожественно своему содержанию и предмету: чувству-ощущению, 
мементу. При этом утверждается разделяющее тожество и тожество 
различного — одно два: элемент есть многие элементы. Но то, что 
‘месь сказано утвердительно, не есть это утверждение: не может 
быть сказано, что значит: элемент есть многие элементы. Элемент 
есть сейчас, причем один. Но так как не только один и снова сейчас, 
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то в предположении непредположения должны увидеть один элемент 
как многие. 

15. Одному элементу противополагается продолжение и многие 
элементы в продолжении. Одному элементу, тожественному многим, 
ничего не противополагастся, тогда один элемент как многие — 
абсолютное. Утверждается ли это? Если утверждается, то как 
утверждаемое абсолютное станет тожественным себе, самим — 
отраженным абсолютным. Но есть неутверждаемое утверждение: 
некоторое отрицание определенности всякого утверждения, нскоторое 
сомнение*. Элемент — содержание, чувство-ощущенис, но в 
особенном предположении элемент, как многие элементы, абсолютное. 

Одно здесь, другое там. Осталась еще возможность: то у нас. 
То — действительное и непредполагаемое, о нем нельзя ничего ни 
сказать, ни подумать. Но уже сказали и подумали, и остается 
возможность: действительное и непредполагаемое и не там, ау нас. 
Мгновение видимо в начале, в продолжении только предполагается 
видимым, и чувство-ощущение видимо в начале. Я нахожу некоторый 
излишек, видимый, может быть, не только в начале: длительность, 
заполнение чувства, цвет, звук и запах. Может, это продолжение 
чувства-ощущения, второе продолжение? Тогда освобождается от 
ограничений первого продолжения. Но как звук освободить от 
звучности, цвет от цветности? Ведь освобождается не от определен- 
ного, например высокий звук не от высоты, а от звучности; и 
определенный цвет и определенный звук нс от определенного цвета 
и звука, но от общей принадлежности к ощущению, так что будет, 
например, красное и звон как одно, не цвет и не звук, но звон и 
красное как одно. Если второе продолжение выходит из мгновения 
и не будет только предположением, как первое, то будет вторым 
сейчас — сейчас Бога. И это — то3 у нас, третье измерение мира: в 
содержании и полноте. Если же и это предположение, то не особенное 
и не мое, тогда предположение Бога. 

Если два нродолжения, то и два начала: одно — сейчас, сейчас 
видимо в начале, другое — во втором продолжении, и если к первому 
началу потребуется особенное предположение, то ко второму — 
предположение Бога. Это будет один порядок. Другой порядок: 
может быть, сейчас всегда продолжается, если отвлеченно через 
отраженное абсолютное, то только предполагастся, ссли действительно 


* См. также стр. 556—562. 
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во втором продолжении, то будет второе сейчас — сейчас Бога? 
Третий порядок, конечный: сейчас Бога, которое нигде и никогда, 
ссть мое сейчас — сейчас и здесь — второе продолженис, ссли же 
примешается само и свос, то будет первым продолжением, только 
предполагаемым. 

Имеется некоторый избыток качественности: заполнение чувства, 
полдень, небо, солнце. Я ввожу некоторые предположения о 
действительном и непредполагаемом, и оно отодвигается все дальше. 
И снова остается: действительное и непредполагаемое и не там, а то 
у нас. 


ТРАКТАТ ФОРМУЛА БЫТИЯ П 


1. Пусть будет что-либо — некоторая реальность. Предполагается, 
что она существует независимо от меня. Не вне или внутри, но 
исзависимо. 

2. Пусть будет душа или сознание. Предполагается, что это я. 
Я — мои мысли, чувства, ощущения, все, что мое — весь мир, но 
мой: в мыслях, чувствах, ощущениях. 

3. В душе могут быть выделены некоторые состояния. Это можно 
сделать двумя способами. Первый способ: предполагается, что понятие 
вссх состояний души, то есть всего множества состояний, не лишено 
смысла, хотя бы в возможности, как направляющее понятие, и ясно, 
что не больше. Тогда каждая выделенная группа состояний примыкает 
к другой, и за ней следует другая, и каждый определенный порядок 
предполагается приближенисм к некоторому абсолютному. Такой поря- 
док будет назван сстественным и состояния естественными или пер- 
вого рода. 

4. Второй способ: понятие всех состояний души, вообще всего 
мпожества, считается невозможным, то ссть не соответствующим 
никакому предмету. При этом выделяется одно состояние, или 
несколько вне связи, или группа состояний, не имеющая ни предшест- 
нующего, ни последующего состояния, и это нарушение естественного 
порядка извне нарушает его и изнутри, нарушает идею естественного 
порядка: обусловленность и абсолютную полноту. Такой порядок, 
который для нас будет скорее беспорядком, так как не знаем другого, 
кроме сстественного, я назову особенным и состояния в этом поряд- 
кс - особенными или второго рода. Еще можно назвать первый 
порядок необходимым и общим, а второй — случайным и частным. 
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5. Несомненно есть что-либо и что-либо другое — душа, сознанис, 
или я. Несомненно что-либо касается меня: что-либо не наше касается 
нашего. Вот что я понимаю под касанием: в своих состояниях я 
нахожу некоторый недостаток. За качествами вынужден мыслить 
предмет, за восприятием — вещь, за чувством и желанием — чувству- 
ющего и желающего и предмет чувств и желаний, за решением — 
себя и закон. То, что у меня есть, касается другого, чего у меня нет, 
наше — не нашего, и этим касанием осуществляется ощущение, 
восприятие, чувство, желание, решение. Только при касании появляет- 
ся что-либо и не наше. Иначе, что сказать о нем? При касании из 
чего-либо и не нашего выделяются некоторые состояния, неизвестно 
какие и неизвестно в каком порядке. Этот порядок будет назван 
абсолютным и состояния — абсолютными. Они могут быть выделены 
только при касании, когда что-либо касается меня. 

6. При касании мои состояния располагаются или в естественном 
порядке, или в особенном. Если в естественном, то и абсолютные 
расположатся в естественном: если одно известно, а другое неизвестно, 
то неизвестное известно через известное и известное заменит неиз- 
вестное, нсизвестное же останется неизвестным. 

7. Если между двумя вещами установить отношение, то обе вещи 
будут в одной, другая же останется вне отношения: обе вещи будут 
одной вещью, другая же останется вне отношения — ее нет. Если 
между двумя вещами установить отношение, то отношение отойдет к 
одной из них вместе с тем, что предполагалось второй вещью, та же, 
что была второй, уйдет незамеченной. 

8. Если установить соответствие между двумя порядками, то 
будет один порядок, и не третий, но один из этих двух, второй же 
ускользает, уйдет незамеченный. И так как естественный порядок 
известен, а абсолютный неизвестен, то он и останется неизвестным. 
Соответствие абсолютного и естественного порядка будет естествен- 
ным, всякос соответствие будет естественным. 

9. Если же мои состояния при касании расположатся в особенном 
порядке, то возможно замещение моих состояний абсолютными: если 
не будет моего порядка, то есть возможность, что на его место 
станет абсолютный. Это какос-то вниманис к чему-либо, внимание к 
тому, что не мое. 

10. У меня были какие-то состояния: в определенном порядке — 
естественном или вне этого порядка — в особенном. Эти состояния 
возможныс, касание реализует их. Касание — ощущение или чувство 
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жизни. При этом две возможности: или я ощущаю эту жизнь как эту 
жизнь. Тогда и ту жизнь как эту. Или ощущаю в этой — другую и 
эту как ту. Я ощущаю жизнь как естественную или как абсолютную. 

11. При сстественном порядке предполагается два, но соответствие 
сделаст одним и будет только одно. При особенном порядке будет 
одно — абсолютное, но не только одно: было и другое, на месте 
чего оно стало и с чем совпало. Первое — соответствие, второе — 
совпадение: одно совпало с другим, как границы вещи с местом ее, и 
там предполагалось два, но только одно, здесь же — одно, но не 
только одно. Тогда сколько? 

12. Вещь и место ее совпали. Совпало же то, что не было одним: 
вещь, попавшая на свое место, и место, в возможности занятое не 
этой вещью. Потому что если и в возможности не отделять вещь от 
места, то и не совпадут, а будут одним. 

13. Если же в возможности занято не этой вещью, то другой и 
па этом же месте может быть две вещи: та, что есть, и другая, 
только возможная. Какая только возможна? Любая, какая поместится. 
Любая, удовлетворяющая условиям места, может быть, но одна есть. 
Соответствис месту — возможность, действительное присутствие — 
совпадение. Но для этого место должно быть пустым. Оба — 
соответствие и совпадение — одно, но второе есть отсутствие первого: 
место пустое, тогда есть совпадение. Но должна быть возможность 
месту быть занятым не этой вещью, иначе место и вещь — только 
одно. 

14. Первое же есть отсутствие второго: ссли начинать с места, а не 
с вещи, то место определит вещь, при этом только возможную. Но 
место той вещи — только пустое место. Так что два: вещь и место, и 
снова два: вещь и определенное место. Определенное, значит: в 
возможности занятос и другой вещью. Оба одно: вещь на пустом месте. 

15. Если вещь — абсолютное, пустое место — особенное 
состояние, определенное место и только возможное — естественное, 
то всякий естественный порядок на пустом месте будет приближением 
к абсолютному, но это не абсолютное, а только естественное 
состояние. Всякое соответствие абсолютному, приближение к нему, 
уподобление будет только естественным. К абсолютному нельзя 
приближаться: оно есть или его нет и если есть, то нет соответствия, 
приближения, уподобления, но абсолютное. 

16. Только так есть два и два — одно и естественным путем 
испереходимая граница между одним и другим. Одно ссть другое, и 
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только так есть два непроницаемых несовместимых абсолютных. Одно 
абсолютно по состоянию — абсолютное состояние, другос же — 
отражаясь от него. Второго нет — тогда это особенное состояние, 
на место которого станет абсолютное, и оно только возможно само — 
это естественное. Особенное есть абсолютное, тогда возможнос 
невозможно. Но по отражению будет абсолютным. 

17. Одно — только одно, другое не только одно: одно два, и 
здесь одно — не то, которое только одно, оба: одно и одно два — 
одно два и часть есть часть себя же. К тому, что только одно, не 
добавляется другое, чтобы оно стало одно два, но только одно 
освобождается от возможности быть только одним или самим собою, 
освобождается от самого. Так что в возможности только одно или 
два — тоже только одно, в действительности — одно два. 

18. От того, что только одно, нет пути к тому, что не только 
одно. Нет, значит нет естественного пути в той же природе и, пока я 
в том, что только одно, я скажу: нет другого, что не только одно. 
Но здесь, где только одно, нет пути и не видно и от другого, что не 
только одно, к только одному, они несовместимы. Если от чего-либо 
нет пути к другому, то оно абсолютно. Абсолютно, значит: только 
оно есть, не соединяется с другим, ничему не противополагается. — 
Это первый закон абсолютного. 

19. Из двух: что не только одно и только одно абсолютно скорее 
первое — оно одно и не одно — чему бы ему противополагаться? — 
и скорее второе: оно только одно и само, и первое абсолютно по 
состоянию, а второе — по отражению и способу не допускает другого. 
Но абсолютно ли что-либо? Тогда возможен выбор между абсолютным 
и неабсолютным. 

20. Если будет выбрано абсолютное, то выбора больше нет: ссть 
абсолютное, и значит, больше ничего нет. Если же выбрано неабсолют- 
ное, то останется еще возможность нового выбора: абсолютного и 
неабсолютного. Потому что в неабсолютном всегда что-либо предпола- 
гается абсолютным, в неабсолютном появится мысль: нет ли где абсолют- 
ного? Но в абсолютном не появится и мысли. Абсолютное ничему не 
противополагается, в выборе же противополагается неабсолютному, 
причем неопределенному — неопределенное отрицание нсабсолютного. 
Это второй закон абсолютного: абсолютное в возможности и выборе 
противополагается неабсолютному. Это абсолютное отраженнос. 

21. Но в неабсолютном всегда находим некоторую двойственность, 
и одно назовем чувством или материей, другос мыслью или как- 
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нибудь иначе, например пустое и полное или недостаток и избыток. 
И лучше всего именно так и назвать неопределенное, чтобы 
разделясмос не разделилось произвольно до разделения и нс осталось 
вне разделения. Тогда спросим: полно или пусто абсолютное? Избыток 
ли в нем или недостаток? 

22. Тогда абсолютное предполагастся пустым или полным и в 
предположении одно абсолютное противополагается другому: 
пустое — полному, и пусть одно будет нижним, а другое — верхним*. 
Оба абсолютных несовместимы, отрицание будет определенным, так 
что одно немыслимо без другого. Это третий закон абсолютного: 
абсолютное противополагастся только абсолютному, отраженное — 
отраженному. 

23. Отраженное от чего? Но другое тоже отраженнос. Определения 
абсолютного остаются на его поверхности, пустое и полное в 
абсолютном не различаются. Это четвертый закон абсолютного — 
закон неразличимости: абсолютное абсолютно, ни одно абсолютное 
пе отличается от другого. 

От абсолютного и непротивополагаемого — к возможному и 
исопределенному противоположению в выборе, от этого — к опре- 
деленному, от этого — к неразличимости и снова к абсолютному. 
Вот круг абсолютного. 

24. Определено абсолютное. Первое определение: безотноситель- 
пость. Найден предмет, удовлетворяющий этому определению: абсолют- 
ное состояние, совпавшее с особенным, одно два. Выводятся дальнейшие 
определения: неопределенное и определенное противоположение в 
выборе и неразличимость. Тогда абсолютное уходит от определения. 

25. Абсолютному ничего не противополагается, значит в 
абсолютном нет выбора. Но то, что не противополагается другому, 
в мыслях противополагается тому, что противополагается другому, 
и всякое ограничение словами: только, само, все — предполагает 
лругос. Тогда должна быть возможность противоположения. Где? 
Нс в том, что есть и не противополагается другому, но что не есть и 
голько может быть — в неабсолютном, там абсолютному противопо- 
лагается неабсолютное и первое определяется через неопределенное 
отрицание второго. Но это не вполне неопределенное отрицание, так 
как возможность противоположения не отрицается и предполагается 
общая основа: категория существования и субстанции, и безотноси- 
гельное абсолютное стало подлежащим остальных его определений и 
противополагается несуществутощему. 


503 


26. Определения абсолютного. Неопределенное противоположс- 
ние; ссли абсолютное противополагастся неабсолютному, то скорес 
неабсолютное будет абсолютным, а то, что противополагается, — 
только мысль о нем, причем не тожественная свосму предмету и 
даже не соответствующая ему: абсолютное ничему не противопола- 
гается. Раныие выбирается что-либо из нсабсолютного: нетожествен- 
ность, единственность, качественность, затем отрицается и отрицание 
приписывается абсолютному, а абсолютное предполагается субстанцией 
своих свойств. Но это только отраженнос абсолютное. 

27. Определенное противоположенис; где двойственность: в 
неабсолютном или в абсолютном и в каком? Во-первых, абсолютное 
и неабсолютное. Во-вторых, неабсолютное, которос скорес будет 
абсолютным, и абсолютное, только отраженное, значит уже не 
абсолютное. Неопределенная двойственность — в первом абсолютном 
как одно два и в первом нсабсолютном как возможность выбора, 
определенная же — во втором абсолютном, отраженном, и тогда два 
абсолютных — оба отраженные и нспроницаемы. Иместся в виду 
непроницаемость извне: чтобы войти в систему мысли, нужен случай, 
так разгадывают чужой язык. Всякое понимание случайно, убеждаст 
не последовательность и непогрешимость мысли, но случай и 
погрешность. Мысль и система мысли непроницаема, то есть непонятна, 
пока случай не ввел в нее. 

28. Неразличимость. В абсолютном противоположении, то ссть в 
противоположении двух абсолютных, безразлично, что чему 
противополагается, и если найдено одно понятие, то, во-первых, 
другое понятие, противоположное первому, не имеет своего содержа- 
ния, во-вторых же, как только появится противоположение — и 
первое понятие теряст содержание, например когда говорят: в мире 
есть порядок и благополучие или: в мирс нет порядка и благополучия. 
Оба предложения не имеют предмета и ничего не обозначают, так 
как род противоположения сделал бессодержательными слова: мир, 
порядок, благополучие. 

29. Четыре состояния абсолютного: абсолютное определено как 
непротивополагаемое; в силу этого определения противополагается 
тому, что, по определению, противополагается другому, неабсолют- 
ному, и несовместимо противоположенис и непротивоположенис. Если 
есть два и между ними отношение, то оба в одном и другое, чему 
противополагается абсолютное, тоже абсолютное; несовместимо 
противоположение нсабсолютному и абсолютному. Если же оба — 
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отраженные абсолютные, то безразлично, что второе, оно определяется 
только необходимостью противоположения, которое само уже не 
имест определенности. Другим абсолютным может быть любос по 
соглашению, и одно абсолютное не отличается от другого. Тогда 
неразличимо и несовместимы определенность и различность двух 
отраженных абсолютных и их неопределенность и нсразличимость, 
так что нельзя даже сказать: два абсолютных. 

30. Абсолютное прошло круг. По первому закону есть и не про- 
тивополагается другому, по второму противополагается и определяется 
неабсолютным, по третьему — другим абсолютным, по четвертому — 
тем же самым. Четыре состояния абсолютного, в каждом оно будет 
тем, что сесть, другое следует из него по рассуждению. Когда же 
последует, то и будет, что последует. Но одно состояние несовместимо 
с другим. Одно состояние следует за другим по рассуждению: в 
мыслях; рассуждение без погрешности, мысль последовательна, но 
состояния несовместимы. Тогда мысль противоречива. Но нет никакой 
необходимости состояниям быть совместимыми, мысли — непротиво- 
речивой. 

31. Необходим ли круг абсолютного? Если абсолютное ничему 
нс противополагается, то в мыслях необходимо противополагается 
тому, что противополагается другому. Тогда если абсолютное мыс- 
лимо, то — в кругс абсолютного и необходимо вступаем в круг 
абсолютного, если мыслим абсолютнос. Круг абсолютного необходим, 
потому что он есть представление необходимости: всеобщности, 
правила, закона — образ мыслей; в этом образе мыслей он необходим, 
потому что он и есть этот образ мыслей. 

32. К необходимому будет погрешность. Где? В мыслях, где же 
сще? Круг абсолютного есть образ мыслей, последовательный и 
непогрешимый, представление необходимости: всеобщности, правила, 
закона. Но абсолютное — не в круге абсолютного, тогда погрешность 
к необходимому, случай. Где? В мыслях. Но не только в мыслях. 
Круг абсолютного противополагается абсолютному как мысль о нем: 
система знания. Не какая-либо определенная система, но любая, 
противополагасмая абсолютному. Погрешность же также не в системе 
и не к одной системе, но к любой, погрешность — к абсолютности 
мысли. Но что другое к мысли? Ее предмет: абсолютное. 

33. В круге абсолютного, в системе необходимого абсолютное 
существует как погрешность и случай: сдинственное, вот это вот, 
что наруптаст представление необходимости, правила, закона. Тогда 
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представление необходимости будет погрешностью к абсолютному. 
Где? Только в мыслях: необходимость только в мыслях. Так как 
абсолютное не может быть только существующим — тогда противо- 
полагается несуществующему, то оно есть так, что есть и не есть, и 
поскольку не есть — мыслится, тогда мыслится всеобщность, 
необходимость, правило и закон. Но если бы не мыслилось, то 
абсолютное было бы только существующим — отраженным и 
противополагалось несуществующему и только мыслимому. Так что 
необходимость ради случая и закон ради погрешности. 

ЗА. Необходима ли погрешность? Нет, ее могло нс быть. Если 
бы не было погрешности к кругу абсолютного, был бы только круг 
абсолютного, только мысль, всеобщая, необходимая и неразличимая. 
Но нет необходимости чему-либо различаться. Если бы не было 
погрешности к абсолютному, абсолютное стало бы отраженным — 
другим отраженным к кругу абсолютного и по четвертому закону — 
тем же и снова ничего бы не различалось. Если бы погрешность 
была необходима, то была бы только представлением необходимости 
погрешности в круге абсолютного и не погрешность, а закон. Так 
что нет необходимости в погрешности, она не есть необходимо, но 
просто есть. 

35. Высказывание одно и едино. Одно, значит: сказано что- 
либо, и высказывание чего-либо есть что-либо, в абсолютном одно 
что-либо и его высказывание. Едино, значит: что сказано, то и 
сказано, сказано то же самое, абсолютно и это в круге абсолютного. 
Если едино, то одно, о чем что-либо сказано, отделяется от высказы- 
вания и следующее высказывание только сдино: оно сказано о 
высказывании. Соединяется одно с одним или единое с сдиным. 
Если единое с единым, то и сдиное единого с единым и с сдиным 
единого. И так будет соединение многих единых — одно единое, 
только единое, одно же уходит. Это в отраженном и к нему погреш- 
ность: одно, о котором сказано единое. 

36. Если что-либо видимо, то должен быть и видящий, одна 
видимость без видящего не видна. Видимое — что-либо это или то. 
Видящий различает и высказывает. Если же высказывает, то соеди- 
няет и разделяет и видит не одно, но единое. Тогда дополняст видимое: 
это или то до всего или целого и видит не это, но само это. Без 
этого не видит, но само все или целое не видно, только мыслимо и 
предполагается в отраженном. Что-либо видимое, нс целое, но скорее 
часть, не само, но вот это вот, чтобы быть видимым, мыслится, 
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чтобы быть мыслимым, облекается в форму самого и всего, то ссть 
абсолютного. 

37. К абсолютному погрешность: во-первых, нснамеренная: 
возможная, которая избегается, и действительная, которой уже не 
избежать; во-вторых, намеренная. Ненамеренная возможная: напри- 
мер, в вычислениях, ее можно избежать; действительная: погрешность 
убедительного рассуждения и последовательности выводов; место 
ес неопределенно, ее можно передвигать с одного места на другое, и 
где бы она ни была, она будет казаться возможной: можно ее 
избежать; на самом деле ее не избежать, она переносится с места на 
место, и лучше всего поместить ее в начале. 

38. Во-вторых, намеренная. Погрешность в том, что одно ушло 
от единого, предполагалось соответствующим ему, а теперь не соответ- 
ствует. Но в едином нет ошибки, единое и есть представление 
убедительности и непогрешимости мысли. Тогда одно будет погреш- 
ностью к единому. Эта логрешность намеренная, погрешность к 
абсолютности мысли. Необходима ли? Нет, необходима ненамеренная 
действительная, эта же — некоторый образ мыслей, и о ней скажем: 
ссть или нет. 

39. Два образа мыслей: последовательный и необходимый как 
круг абсолютного и образ мысли с погрешностью. Первый есть мысль 
об абсолютном, и в третьем состоянии, когда появится верхнее и 
нижнее абсолютное, появятся и другие противоположности — системы 
понятий и знание. Но в четвертом станет неразличимым и мысль 
останется только мыслью. Второй образ мыслей — случайный и с 
погрешностью будет погрешностью к первому. Нет погрешности без 
закона, второй образ мыслей не может быть без первого. Но если 
ссть второй, нет первого. Тогда первый только может быть, второй 
ссть и есть так, что есть и может быть. Первый — есть только то, 
что он есть, второй и то, что он есть, и другое. Но так как погреш- 
ность не в системе и не к одной системе, но к любой, то другое — 
существующее. 

40. Одно есть только одно и то, что оно есть, другое же, как то, 
что оно есть, есть и то, что оно есть, и другое — первое; оба — 
мысли, первая — мысль, которая есть только мысль, вторая — 
мысль и существующее: одно два. Между ними никакого естествен- 
ного перехода, потому что первое и не есть, только может быть, 
второе же — оба, но не как два, а как одно: одно два, и одно два — 
ис сумма двух и не третье к ним, но те же два, как одно из них. 
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41. Тогда абсолютное столько же не есть круг абсолютного, как 
и есть: вступаем в круг абсолютного, когда хотим сказать его. Но 
выбор и противоположение не осуществилось, абсолютное осталось 
неразличимым. К абсолютному принадлежит возможность думать о 
нем. Эта возможность не необходима, потому что необходимость — 
в возможности и возможность есть возможность необходимости, сама. 
же случайна, просто есть и может быть. Есть ли необходимость? 
Есть возможность думать, искать основание к выводу, субстанцию к 
признакам, причину к действию, и это ссть представление необхо- 
димости: отраженное абсолютное, в котором мысль противополагается 
ее предмету, абсолютное — неабсолютному. Но абсолютное ничему 
не противополагается. Есть абсолютное, и есть возможность думать 
о нем, и это названо отражением. 

42. Всякое что, которое я мыслю или представляю, будет только 
мыслью или представлением о чем-либо. Тогда ищу что, которое 
предполагаю за его представлением, а сго представление будет 
способом существования чего-либо. Если за способом существования 
чего-либо ищу существование, то этот способ существования и 
предполагаемое существование — в отраженном: в круге абсолютного. 
Если способ существования и ссть существование, то будет 
абсолютным. Абсолютное — не что, а его как, когда за ним не 
предполагается субстанция и как есть что. К абсолютному нст естест- 
венного пути и приближения, поэтому оно определяется и ссть для 
нас и в мыслях только как отрицание некоторого образа мыслей — 
круга абсолютного, как отрицание своего. Как отрицание некоторого 
образа мыслей абсолютное тоже есть некоторый образ мыслей, и 
первый образ мыслей есть только то, что он есть, — только мысль, 
а второй — мысль и ее предмет — существующее, оба одно, и 
первое — в естественном порядке, а второе — в особенном. 

43. Если круг абсолютного и абсолютное — способ существо- 
вания, когда за способом предполагается существующее или не 
предполагается, то один и тот же способ существования в обоих 
случаях или разные? Но тот же и другой — противоположения в 
круге абсолютного, поэтому и тот же и другой; говорим: тот же, 
когда имеет в виду два и говорим, что один ссть другой; говорим: 
другой, когда имеем в виду один — одно, как одно и есть другое. 
Тот же самый способ существования, что и в естественном порядке, — 
другой в особенном и тогда в абсолютном. Особенный и абсолютный 
порядок — один или два? Имея в виду отличие абсолютного порядка 
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от естественного, называем абсолютный — особенным, а их тожество 
и тожество тожества и различия — абсолютным. 

44. Круг абсолютного — только в мыслях: то, что может быть и 
что видим у нас и пусть будст этим, абсолютное — то, что ссть, и не 
у нас, а там и пусть будет тем. Это и то соединены. Если в 
сстественном порядке, то у нас и будет только одно. Если в особснном, 
то как одно — два: одно два. Все сказанное останется у нас и будет 
первым из двух, только возможным, а то, что есть, будет вторым и 
как второе и первым и вторым. Так что одно — только одно, другое 
же — то, что оно есть, и другое. Сказав же: если второе есть первое 
и второс, то второе — целое, — а первое — и само оно его части и 
одно — оно само, а другое — другое, снова вступим в круг 
абсолютного, противополагая целое — части, само — другому. Но 
в абсолютном не противополагается и целое равно своей части, и 
само тожественно другому. 

45. Если в естественном порядкс отделить все, что возможно 
само — абсолютное без погрешности, то останется другая возмож- 
ность — возможность абсолютного. Это в особенном порядке. 
Возможное само — невозможно; но есть возможность другого: не 
себя, но абсолютного. Одна возможность: невозможная как возмож- 
ность себя и действительная как возможность другого. Не будет ли 
так и третья — возможность того и другого? 

46. Обозначим первую возможность, невозможную, знаком 0, вто- 
рую, действительную, знаком 1, а невозможность — знаком Т. Тогда: 
1 = 10 или: вторая возможность есть невозможность первой. 11 = 110 
или: обе возможности — одна возможность, одна — как возможная и 
действительная, другая — только возможная и тогда невозможная, а 
то, что обе они — одно, то назовем третьей возможностью. Особого 
же знака или названия ей не полагается, так как она не субстанция, а те 
двс нс се свойства. Также не будет и четвертой возможности, третья 
ограничит умножение возможностей. Ведь и вторая возможность есть 
иссуществование первой, то есть несуществование самого и существование 
другого — абсолютного, третье же повторение слова «возможность» 
только напоминает, что ни одна вторая, ни вторая вместе с первой не 
ссть ни что-либо само, ни проявление чего-либо самого. 

47. Если первая возможность утверждая отрицает: все в ней — 
ничто, вторая — отрицая утверждает, то третья только отрицает. 
Она установит границы, за которыми кончаются все предположения. 
Таким образом, четвертой не будет. 


509 


48. Если бы не было погрешности и случая, не было бы и 
первой возможности, без первой — не было бы и второй, без второй 
абсолютное было бы только кругом абсолютного. Но также, если 
бы абсолютное было только кругом абсолютного, не было бы ни 
возможности, ни погрешности, ни случая. 

49. В естественном порядке все имеет свое место, место — 
определенность и необходимость случая. Тогда не случай, а закон. 
Где место погрешности? Место погрешности неопределенно и зависит 
от случая. Та же самая могла быть в другом месте, другая — там 
же, другая — в другом, и если та же самая в другом, то место 
погрешности — место между двумя событиями, если другая — там 
же, то место — ее определенность, и если другая — в другом месте, 
то место — место и определенность. 

50. Место погрешности неопределенно, это значит: нет места для 
места погрешности. Что-либо есть здесь и там, так или иначе: стало 
и есть. Но могло стать не там, где стало, и иначе. Оно стало здесь и 
так, а не иначе, потому что могло стать здесь и сейчас. Но могло 
стать в другом здесь и сейчас, и это та же возможность, нет никакого 
преимущества одного здесь и сейчас перед другим. Но если есть 
какое-либо преимущество, то не случай, а необходимость и не 
погрешность, а закон. 

51. Если возможность одна, то стала и здесь и сейчас и в другом 
здесь и сейчас, и в каждом, как в одном определенном здесь и 
сейчас: здесь — в этом, в каждом этом как в одном этом, в других 
же только возможная. Здесь нет числа: любое это есть одно опрсде- 
леннос это, и оно само — только возможное, в отраженном и опреде- 
ленном образе мысли, это же как это и то и другое — действительное: 
есть, но также есть и не ссть, может быть и тогда может быть в 
этом, том, другом, если же только в этом, то в отраженном, только 
может быть. 

52. При этом нарушается граница между существованием и 
способом существования. Вот это вот — существующее или что. 
Это, это, это.:. в которых оно существует, не многие эти, но способ 
его существования, его как. Но вот это вот существует в любом 
этом, и как одно это и способ существования есть существующее — 
что: как есть что. Но в отраженном всякое что: предмет, свойство 
или субстанция только предположение и способ видеть, только как. 
Здесь что — как, причем в отраженном, возможное там как есть 
что, действительное. 
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53. Вот это вот есть, во-первых, только это. Тогда во всех 
других только возможно, но нет, но и в том, в котором ссть, 
только может быть, и это первая возможность. Во-вторых, оно ссть 
каждое вот это и ограничение только одним этим есть знак в 
отраженном и в мыслях сдинственности и неповторимости действи- 
тельного вот этого вот. Это вторая возможность, и не что-либо, 
отдельное от первой, но уничтожение ограничения, введенного первой 
в мыслях. В-третьих, вот это вот есть это, это, это... -- не одно ли 
вот это вот за всеми этими? Но ответа нет, одно только в мыслях 
противополагаем многому, и отсутствие ответа называем третьей 
возможностью. Одна возможность: вторая; и в ней несовершенный 
знак ее качества: первая; и знак некоторого вопроса и отсутствия 
ответа — третья. 

54. Способ существования назовем природой. То, что существует 
как само и целое в естественном порядке, пусть будет первой приро- 
дой — естественной. Тогда неопределенное отрицание сс в особенном 
порядке будст второй природой, особенной или абсолютной. В первой 
природе нет определенного места для погрешности. Это значит: в 
сстественном порядке нельзя думать о том, что во второй природе. 
Если же есть мысль о второй природе, то уже во второй природе; 
нет перехода из одной природы в другую. В первой природе что- 
либо может быть самим, но не станет из-за погрешности. Во второй 
природе погрешность — не погрешность, только место. Здесь, в 
первой — погрешность, там — место ее, нет ли места для места 
погрешности? Но где? Дальше ничего нет. 

35. Вот двустороннее что-либо: на одной стороне только одно — 
то, что на ней, на другой -— и то, что на той, и что на этой. На 
первой — предполагаемое существование, предполагаемое что, на 
второй — способ существования: как, ставшее что. Для первой две 
границы: поверхность, отделяющая одну сторону от другой, и граница 
поверхности — там, где одна сторона переходит на другую: общая 
граница чего-либо. Для второй же только одна сторона: общая граница 
чего-либо. Потому что на другой стороне и первая и вторая. 

56. Я вижу только одно — на одной стороне и через поверхность 
ис могу проникнуть на другую сторону. Я дохожу до границы и там, 
где существование переходит в способ, на другой стороне вижу 
одно не только одним; на другой стороне вижу и то, что на первой и 
на второй: как, ставшее что. Так что не два, но одно, но две стороны; 
одно что-либо: что-либо и другая его сторона. Итак, одно два. 
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57. Первая граница — поверхность, отделяющая одну сторону 
от другой. Нет естественного перехода с одной стороны на другую. 
Это в первой природе. Но через вторую границу — край поверхности 
можно перейти. Это особенный путь и переход уже во второй природе: 
на второй стороне и то, что на первой, и что на второй. Поэтому в 
естественном порядке не может быть мысли о второй природе, как 
появится, так и будет вторая природа.* Можно пройти что-либо и 
перейти на другую сторону, но нельзя совсем покинуть двустороннее 
что-либо, за чем-либо ничего нет, двустороннее что-либо в 
несуществующем. В первой природе — существующее, которое будет 
только существующим, и тогда скорее несуществующее, чем 
существующее. Во второй — способ существования и как, ставшее 
существованием. Осталось существующее, к которому не подойдет 
никакое как, — существование без способа. 

58. Это уже в третьей природе, здесь природа без природы и 
вполне можно сказать: несуществующее. Здесь место места и случай- 
ность случая, и если Бог где-либо, то здесь, и если как, то как 
угодно. Это уже третий путь: не естественный и не особый, и о 
первом скажу: знаю, о втором предполагаю, а здесь: верю. 

59. Возможное стало. Условия возможности: невозможность себя 
и самого, и эта же возможность есть как, ставшее что. Так что три: 
не само, что и как, и все три — одно. Первое есть вторая возможность 
как невозможность первой, и пусть вторая как первая, второе и 
третье — вторая, и пусть будет вторая как вторая. Но, еще пребывая 
здесь, упомянули о третьем, и пусть третьей возможностью будет 
вторая как третья — знак некоторого вопроса. Так что одна вторая 
возможность как первая, как вторая и как третья. 

60. Две природы: в одной — что есть, то только и есть, и есть 
только то, что есть. Тогда не есть. В другой не только одно и есть и 
не есть. Все, что только одной природы, — первой, что не только 
одной, — второй, тогда и первой и второй, потому что если только 
второй, то одной, и значит, первой. Вторая природа — первая и 
вторая и не так, что обе рядом, или одна за другой, или одна из 
другой, или в другой, но сразу одна, и она же не одна. Тогда всякая 
природа или первая, или вторая, ничего не останется для третьей. 
Тогда третьей будет природа без природы. В первой — само, во 
второй — абсолютное, в третьей — Бог. 


* См. также п. 8 на стр. 526. 
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61. Передо мною возможности: первую назову знанисм. Но это 
предположительное знание. Вторую назову предположением. Но что 
есть, не нуждается в предположении. В третью поверю. Передо мною 
три предположения: знания, предположения, веры. Но знание — 
только в отраженном, предположение — в абсолютном. Тогда знание 
освободит место для предположения, предположение — для веры. 


ТРАКТАТ ФОРМУЛА БЫТИЯ Ш 


1. Пусть будет что-либо, что есть у нас, и это будет наше. И то, 
что в этом не придумано нами, то будет чистое наше. И когда не 
придумано нами и чистое наше, то будет не наше. И это одно: наше, 
чистое наше, не наше. Но это не Бог. 

В нашем — ощущения, чувства, мысли и другие состояния. В 
нашем — предметы, свойства, действия, знаки. Предметы сущест- 
вуют, свойства показывают, действия производят, знаки обозначают. 
Что? Предметы. 

Предметы существуют, и если есть красное, то скажешь: флаг, 
цветок или облако, если шумит, то лес, музыкант или ветер, если 
дым, то взрыв, огонь, извержение вулкана, если радуга, то небо, 
солнце и Дождь. 

Затем есть мысли. Если соединишь знак с предметом, то есть 
мысль. Но если за свойством и действием найдешь предмет, и здесь 
есть мысль. Предметы существуют. Но что видишь и слышишь? 
Свойства, действия, знаки. А предметы? Предметы мыслишь. Видишь 
ли? Нет, вижу свойства, действия, знаки. Видишь ли их в 
отдельности? Нет, сразу, все вместе. Может, это и есть предмет — 
целое? Да, но этого не вижу, целое мыслю. 

Затем есть предположения. Где? В мыслях, где жееще? Предпо- 
ложения: есть наше, чистое наше, не наше. Но это не Бог. Есть 
предметы. Предметы существуют, свойства показывают, действия 
производят, знаки обозначают. Что? Предметы. Есть мысли. Предме- 
тыг мыслятся. Есть предположения. Предположение: наше и не наше 
ие одно и то же, но есть отношение: происхождения, рождения, 
уменьшения, увеличения, соответствия, несоответствия, приближения, 
удаления, стремления, искажения, уподобления. Тогда оба — одно: 
наше. А Бог где? Бога нет. Предположение: наше и не наше — одно 
и то же. Но наше — у нас, а другое — неу нас, значит не одно и то 
же. Но одно и то же; тогда нет между ними никакого отношения: ни 
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рождения, ни происхождения, ни извлечения, ни уменьшения, ни 
увеличения, ни соответствия, ни несоответствия, ни приближсния, 
ни удаления, ни стремления, ни отвращения, ни искажения, ни уно- 
добления. Тогда одно есть другое и не может быть только одним и 
тем же — тогда одно не другое, а одно; и не одним и тем жс — одно 
есть другое. Здесь слово «есть» не обозначает отношение предмета, 
или свойства, или действие, или знак, или существование, но 
отсутствие всего этого, всякого отношения и родства. Но ссли ты 
знаешь для этого лучшее слово, то какое? Тогда слово «есть» имеет 
три значения: соединения, разделения и существования и первое для 
естественного и предметного существования, второе — для особого 
и третье — для общего и неопределенного. А Бог где? Не в предметном 
и не в особом. В предметном Его нет. В особом нет лица. Тогда 
дальше, там, где кончается и предметнос и особое существование. 
Существование мыслимо. Но недостаточно, как мыслимое, тогда 
будут предположения о другом существовании и о двух существова- 
ниях. Оба ли мыслимы, или оба действительны, или одно мыслимо, 
другое действительно? Что действительно в мыслимом и мыслимо в 
действительном? Если же одно — только одно и другое — только 
другое, то сколько их? Если жс одно, то мыслимо или действительно? 
Если мыслимо, то действительно ли как мыслимое? Если действитель- 
но, когда бывает в мыслях, то когда бывает и бывает ли? И действи- 
тельно ли, если никогда не бывает? Если же действительно, то как 
мыслимое или немыслимое? Если действительное мыслимо, то как 
действительное или недействительное? Если же не одно, а два, то в 
каком отношении? И если одно есть, а другое может быть, то как 
что-либо может быть? И как может не быть и как может быть нсвоз- 
можным? Это все предположения. Еще есть мысли-представления. 
Мысли-представления. Предмет или целое мыслю, свойства, 
действия и другие проявления предмета — представляю, это — 
мысли-представления, и когда предмет не мыслится, проявления 
разделяются. Может, не предмет, а проявления мыслятся? Может, 
предполагается не соединение, а разделение, так что один только 
предмет и есть, а отдельные и многие предметы и проявления 
мыслятся? Но и так мыслится тот предмет, который один только и 
есть. Может, есть что-либо среднее, мыслится же соединение и 
разделение? Но и так мыслится средний предмет. Затем, где остано- 
виться и где провести границы среднего предмета, когда я не могу 
определить и свои границы и границы своего тела. Может, тело 
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проникает в тело и заканчивается в другом теле? Или, проникая 
гсла, ослабевает и терястся за телами? Так вот мысли-представления. 
Сще есть мысли-воспоминания. Есть запас мыслей-воспоминаний, и 
одни из них были мыслями-представлениями, другие же еще станут. 
Одни не были и не будут мыслями-представлениями, другие же 
вссгда будут. Одни забыты, другие же никогда и не были вспомина- 
смы. Одни наяву, другие во сне, другие при просыпании, одни при 
сознании, другие без сознания. И среди них предметные, и особые, 
и неопределенные, 

Еще ссть чувства-ощущения: чувство-любовь и чувство-ненависть, 
чувство-страх и чувство-радость. Еще чувство-желание, и чувство- 
отвращение, и чувство-боль, и чувство-уныние. Есть чувства-ощуще- 
ния и среди них: чувство-близость, и чувство-отдаленность, и чувство- 
ограниченность, и чувство-сомненисе, и чувство-смерть. Еще чувство- 
непониманис, и чувство-жизнь, и чувство-Бог. Так вот предметы, 
свойства, действия, знаки; мысли и предположения, мысли-представле- 
ния и мысли-воспоминания и чувства-ощущения; еще чувства-пред- 
меты, и чувства-предположения, и чувства-мысли, и чувства-воспо- 
минания, и одно наше, другое нс наше. Где провести границу? Где 
Бог? 

2. Предметы существуют. Видимы ли предметы? Нет, видимы 
проявления. Тогда предметы мыслимы. Проявления существуют. 
Проявления чего? Предполагаемых предметов. В чем? В мыслях- 
представлениях. Значит, не сами по себе, но в предположениях или 
мыслях-представлениях. Мысли-представления существуют и, может 
быть, были раньше и будут потом, но никогда не остаются сейчас и 
выходят в мысли-воспоминания. Мысли-воспоминания существуют. 
Они не существуют как проявления, и не существуют сами по себе, 
и никуда не выходят, они сопровождаются чувствами-ощущениями. 
Они существуют так, что сопровождаются другим, другое же 
сопровождает и направляет ко мне и к общему и неопределенному 
существованию. В этом его существование — быть сопровождаемым 
другим, а существование другого — сопровождать и направлять. 
Гак что из существующего одно не существуст, но мыслится, другое 
не существует само по себе, но в другом, другое не остается в себе, 
но выходит в другое, другос сопровождается другим, и другое 
сопровождает и направляет, 

Существование мыслимо: от того, что есть, направляет к другому. 
то и ссть мысль-направление: в чувстве-ощущении, в мысли- 
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воспоминании, в мысли-представлении, в мысли. Если есть мысль, 
есть мысль о существовании, и если предметном, то предмет — 
предмет мысли, и предмет мысли есть мысль о предмете, что же 
еще? Но тогда что есть? Что называем существующим, а не только 
мыслью о существующем? То, о чем скажу: мое или не мос*, — 
сопровождаемос: мысль, предмет, я; это только в мыслях и в мыслях- 
представлениях. Называние чего-либо моим или не моим, предполо- 
жение и направление — в сопровождающем. Мое и не мое как 
содержание мосго и не мосго — сопровождаемое, как владенис, 
присутствие и отсутствие — сопровождающее. Мос и не мое как 
сопровождаемое не существует само по себе и не остастся в себе, 
поэтому и не имеет содержания, мысль направляет к другому. Кто 
предполагает, мыслит, направляет? Я. Но не тот, кому мысли- 
представления мои, тот не «я», а «мне». Тогда во мне я, который 
мыслит, и другой я, который с необходимостью направляет меня к 
мысли-предмету, и еще я, который говорит о мыслях-представлениях: 
мое, и снова я, который содержит в себе все мое, и сще один я, 
который направляет мое к нс моему. Тогда предполагается сще один 
я, который содержит всс эти я и меня, содержащего все эти я, и он 
мыслит, направляет и говорит: мос, и содержит и снова направляет 
и содержит содержащего. Но я, который все объемлет, и мыслит, и 
предполагает и то, что в нем — в другом и что в другом — в себе, 
этот я — что? И что заставляет предполагать — в нем ли? Где 
существование — в одном ли из этих я, или в необходимости, 
заставляющей предполагать существование и предмст, или в предмете, 
или в сопровождающем моем? Что действительно: я, предмет, 
необходимость, мое? Если мое, то что мое? Если же необходимость, 
то чего? Если же предмет, то в чем? Если же я, то кто? 

Что. Если мое, то что мое? То, что есть сейчас и уже прошло, 
потому что вот это вот, а не другое и не повторилось, сдинственное 
и неповторимое. Но не прошло, потому что есть сейчас и здесь — 
вот это вот. То же самое или другое? Другого сейчас нет, то же 
самое только мыслимо, вот это вот не повторяется, не сравнивается, 
не соединяется с другим и как то же самое есть другое. 

Чего. Если же необходимость, то чего? Думать и предполагать 
сейчас то, что не есть сейчас. Если же не сейчас, то когда? Но 
только сейчас и в том, что сейчас. Сейчас и не сейчас — оба сейчас, 


* См. также примеч. 26. 
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потому что если не сейчас, то никогда, и только в мысли то, что 
есть сейчас, представляется прошлым или будущим. Тогда уже не 
го, что есть. Так что необходимость думать сейчас и от мысли станет 
нс сейчас. 

В чем. Если же предмет, то в чем, потому что предмет — где- 
ибо. И ссли что-либо во мне, то что-либо — предмет, и если я где- 
зибо, то я предмет. Если же я сейчас, то одно ли это я и сейчас и 
если одно, то где: где-либо или нигде? И если где-либо, то предмет. 
|-сли же не одно и я — в сейчас или сейчас — во мне, то предмет в 
предмете. В чем — условие возможности и мысли — это в 
предположении. Если же нигде, то не в предположении или в 
иредположении непредположения. . 

Кто. Этого не избежать, где бы я ни был. Кто я? И если я 
сейчас, то кто сейчас? Если же в предмете, то кто в предмете и кто 
иредмст? Если же он помимо меня, то тоже кто? И если я и другое, 
о спросишь, кто другой и кто я, и другой — не я ли, и будут 
всякис предположения, и может, они ни у кого не будут, только в 
гом, что сейчас: предположения без предполагающего, предположения 
Бога и в предположении — я, ты и все другое. — Но это не все. 
Бели что, то ко мне — мое, а как к другому и что другое? И как от 
гого, другого, ко мне? Как другой видит не меня, но мое? — Если 
же необходимость, то и откуда и, может, для чего. Откуда: от моего 
или не от моего? Другое — мое или не мос? И то — для чего и то 

откуда — одно или не одно? — Если же в чем, то, может, и ни в 
чем? Тогда кто? Потому что если в чем, то предмет, если же нигде и 
ни в чем, то все же еще спросим: кто? Предмет — где-либо, но кто, 
можст, и нигде. Если же в чем, то в чем определенном: во мне ли; в 
исобходимости, в моем? Или, может, не в моем? Или ни в чем, но 
голько при мне и при моем? Если же я и кто, то и в ком, и для кого, 
и как и многое другое. Так что мое, необходимость, предмет ия. И 
стс: что, чего, в чем и кто. И еще как, откуда и, может, для чего и 
ни в чем и в ком и многое другое. И в другом отношении: как или 
‹нособ существования: как я, как предмет, как необходимость, как 
мос; что и само существованис: предмет и существование, и способ 
существования, и условия существования, и кто, и для кого и многое 
другое. Ты видишь: в начале разделение ясное, но недостаточное, но 
чем полнее, тем неопределеннее. И еще: существующее не только 
что, но и как, и кто, и откуда, и для чего, и может, для кого и 
мпогос другое. Таким образом, шире существующего и как сущсству- 
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ющес, так и несуществующее. Это особос существование. К особому 
существованию несколько путей. 

3. Ты сказал: если все будет как должно быть, и будст наше и не 
наше, и между ними никакого ни соответствия, ни подобия, ни 
созвучия, ни близости: ни близости родства, ни близости рождения, 
ни близости истечения, ни близости ослабления или увеличения, 
если все будет как должно быть и между двумя не будет никакого 
отношения, так что никакое слово не подойдет к ним, кроме одного: 
«есть», и одно есть другое и два — одно, если все так будет, то где 
Бог? Бога не будет в нашем и предметном, Он мог быть здесь как 
Лицо, но здесь Его нет. Он не будет и в том не нашем и особом, там 
нет предмета и лица, но кому нужен безличный Бог? Ты сказал: 
ссли Бог, то к чему другое? И что наряду с Ним? Если же есть что- 
либо другое, не Бог, то не потерпит Бога. Ты заметил, что всякий 
верит в Бога и хочет Бога, но убеждается, что Его нет: что-то не 
терпит Бога. И тогда видит, что убеждение неубедительно и Бог 
есть. Так что будет в сомнении относительно Бога, пока не убежден, 
что Его нет, и будет убежден, что ссть, когда убежден, что нет. Где 
Бог? Здесь и у нас, иу нас Его нет. Там, не у нас, но там нет лица 
и там Его нет. Здесь в Нем нужда, а там зачем? То достаточно и 
само, довольно собой. Не здесь и не там, а за тем, и у нас — само 
и предмет, чтобы там за тем Он мог быть Лицом, и там — что без 
самого, чтобы за тем Сам Бог был всякое Что и Кто. Где же Бог? 
За нашим и за тем — там, где ничего нст; нигде — Его место, настоящее, 
несотворенное, твердое, приходит жс к нам как Кто, есть там — То, 
Сам же — дальше. Где же Бог? Нигде -— на Своем собственном месте 
и здесь и там — на местах, которые Он сотворил, всюду. 

Во-первых, нужен ли Бог? Если все хорошо и само по себе, то Бог 
не нужен. Но не все хорошо. Во-вторых, кому нужен Бог и где? Нами 
здесь у нас, а там и не у нас, может, и нс нужен. В-третьих, если есть 
Бог, сколько начал в природе, сколько природ в существующем? Одна — 
та, что у нас, другая — не наше. Но двух мало. Если есть Бог, Он 
сотворил мир, кто же другой? Одна природа мира, другая Бога. Но 
если бы у нас интерес не ослабевал, удовольствие не проходило и 
даже смерти не было, мир без Бога был бы пуст и мертв. Есть зло 
беспричинное и бесцельное и, по-видимому, в самой природе. Если 
же другая природа в Боге или Сам Бог, то или это та же природа, 
или нет перехода от одной и другой. Или Бог здесь, где зло, и Бог — 
зло, или здесь нет Бога, тогда совсем нет Бога. Бог не может быть ни 
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в первой, ни во второй природе, Он вне природы. Поэтому двух 
мало. В-четвертых, чем различаются природы? Не тем, что в одной 
чего-либо меньше, в другой больше, не происхождением, близостью 
или родством, не подобием или различием. И если одно подобно другому, 
го одной природы, и если различно — тоже одной, в различном одна 
природа, но если не одной, то не подобно и не различно. Но если 
между двумя нс может быть никакого отношения, так что, имея одно, 
ис имеешь другого и даже мысль о нем не может явиться, то будет две 
природы и путь от одной к другой неестественный и лучше — особый. 
сли же никак не соединены, то или та, или другая и, значит, опять 
одна. Тогда их надо соединить и так, чтобы они остались несоединенными. 
В-пятых, как соединить двс природы так, чтобы они остались 
иссоединенными? Что-либо есть и есть то, что оно есть. Здесь два: что- 
„ибо, которое есть, и что-либо, которое есть и ссть то, что оно есть. 
(по есть до мысли и предположения. Но ссть возможность мысли и 
предположения. Тогда в мысли и предположении оно, во-первых, есть 
и, во-вторых* , ссть то, что оно есть, и это уже не то, что есть, но в 
мысли и предположении. Но мысль и предположение не принадлежит 
ли к тому, что есть? Принадлежит как возможность и только в этой 
возможности, как возможность самого и только одного — того, что 
оно ссть. Оттого и предполагается разделение, что что-либо предпо- 
пагастся только одним. Две природы: одно — только одно, другое — 
ис только одно — одно два. Они соединены: в одном каждое только 
одно и противополагается другому. В другом — оба одно: одно два. 
дно есть, другого нет, и первое ссть так, что есть и не есть. Между 
ними нет никакого отношения, они соединены так, что остались 
иссоединенными: если в одном одно противополагается другому, то 
каждое только одно — верхнее и нижнее абсолютное; в одном не 
может явиться и мысль о другом. Но как явится, так и будет другое. В 
другом же и в том, что одно два, одно не третье к двум, но второе, и 
первое, которое в одном противополагалось второму, не соединяется 
го вторым, но вместе с ним одно два и принадлежит второму. Значит, 
ист соединения. В-шестых, где Бог? У нас только может быть, там — 
сз Лица. Возможность Бога как Лица и безличное существование 
гам — особое существование Бога, но не там, а дальше. Здесь 
возможно само, чтобы Бог Сам мог быть. Но здесь ничего нет, а 


* Все это относится к рассуждениям «В-пятых» (см. выше), далее — 
«п шестых», 
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что есть — там, в особом существовании. Но в особом нет самого, 
поэтому особое существование ради существования Бога. Если бы в 
сотворенном была одна природа, не особая, то Бога не было бы, 
была бы только возможность самого или безличное существование. 
Если бы была одна только особая природа, она не была бы особой, 
как только одна. Также Бог не только в том, что сотворил, тогда 
была бы одна природа, не было особой и не было Бога. Так что 
само ради Самого Бога и особое существование ради Его 
существования. 

4. Пусть снова будет воспринимаемое и воспринимающий. От 
воспринимаемого к воспринимающему — вот недлинный путь от 
сопровождаемого к сопровождающему. Сопровождающее — мое как 
качество и род принадлежности. Тогда сопровождаемое — не мое, 
направляет к другому. Пусть это будет представлением или мыслью- 
представлением. Во-первых, должно быть представлением определен- 
ного этого. Одно это, но различается как содержание и мое содержа- 
ние. Представление и есть предмет, но представление мое, тогда 
содержание — предмет, но и содержание мое, тогда направляет к 
предмету. Предмет же где? В мыслях, где же еще? Но мысль чья? 
Моя, чья же еще? Но когда мыслю предмет, моя мысль станет не 
моей, безличной. Мысль ищет не мое, направляет к не моему, это и 
есть мысль — направлять и направлять к не моему, отделять мос от 
моего, искать то, что за моим и не мое. При этом не находит не мое. 
Мысль ищет не мое, разделив сопровождаемое и сопровождающее, 
и находит не мое без моего, не мое, которое не стало моим, — общее. 
Тогда, во-вторых, представление определенного этого, которое есть 
определенное представление сейчас и здесь, станет общим представ- 
лением. Когда сопровождаемое отделяется от сопровождающего, мое 
от того, что мое, и выделяется содержание, оно не может не стать 
общим: то, что не мое, — общее. Что же, отвлекаем, обобщаем? 
Нет, только ищем не мое. Но того, что ищем, не находим, находим 
только направление мысли. Необходимость, которую находим, только 
необходимость мысли искать за моим не мое. В-третьих, определенное 
представление и общее не два, но одно. Общее не мое не нашли, оно 
осталось только направлением. Где? В мысли-представлении. Это 
только возможность мыслить что-либо как само и то же самое. Так 
что в определенном представлении и общее и определенное и можно 
перейти от одного к другому и вернуться назад. Общее представление 
не есть само, оно имеет содержание, но может быть мыслимо только 
как само и то же самое, само же и то же самое лишено содержания. 
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Чтобы быть мыслимым, определенное представление станст самим, 
как само потеряет содержание. Мысль-представление есть сейчас и 
снова сейчас, тогда выходит в мысль-воспоминание. Мысль- 
представление, которая есть сейчас и сейчас есть как бывшее и как 
будущее, как возможное и невозможное, как существующее или 
иссуществующее, будет мыслью-воспоминанием. Одно ли с мыслью- 
представлением? Если мысль-представление не станет общей, то есть 
ссйчас и снова сейчас и как только два сейчас, мысль-представление 
станет мыслью-воспоминанием и одно с ним, так как и мысль- 
воспоминание есть сейчас и как существующее сейчас и вот это вот 
будет мыслью-представлением, а мысль-представление как вот это 
вот, которое есть это, это, это... будет мыслью-воспоминанием. Значит, 
одно, и я могу переходить от одного к другому и возвращаться 
назад. Мысли-воспоминания сопровождаются чувством-ощущением. 
Не существуют сами и никуда не выходят, но их существование — 
быть сопровождаемым, а другого — сопровождать. Оба одно, но не 
так, как раньше: одно — что, другое — как. Если же действительное 
содержание -— не в содержании моего или не моего, но в моем или 
не моем как содержании, то есть род принадлежности не только 
качество, но содержание, то как станет что, а первое что потеряет 
то, что имело по предположению. Одно будет только возможностью 
что, а как будет тожеством что и как. Существование мыслим 
предметно как субстанцию. Отсутствие субстанции называем 
несуществованием. На пути от сопровождаемого к сопровождающему 
субстанциальности все меньше, а реальности больше. В последнем не 
будет субстанции, это действительное без существования, 
действительное несуществующее — ничто. Это конец пути, там Бог. 

5. Пусть снова будет что, чего, в чем и кто. — Что. Что — мое 
и сопровождаемое. Если же мое, то будет то, что мое, и оно уже не 
мос, отделилось от меня. Тогда сопровождаемое — то, что мое, а 
мос — сопровождающее. Если же есть сопровождающее, то и сопро- 
вождающее сопровождающего. Вначале одно, например слово-мысль. 
Но затем мысль будет в направлении мысли, а в словах неточность. 
Тогда смысл слова будет определяться его собственным значением, 
направлением и местом, то есть отношением к другим словам. Если 
же каждое слово имеет собственное значение и место, то и возмож- 
ность своих направлений и мыслей. Тогда будет разделение и в 
мысли: главное направление и уклонения. Мысль-уклонение, отде- 
ливитись от главного направления, приблизится к значениям слов 
самих по себе или к значениям, определяемым местом. Мысль — 
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направление мысли, отделившаяся мысль — тень ее. Тень мысли — 
мысль, и в ней будет направление. Тогда уклонение приближается к 
словам, имеющим собственное значение и место, отделяется от своего 
главного направления и станет уклонением уклонения: тень тени. 
Главное направление сохраняется, но будут и другие, и другие ближе 
к моему и сопровождающему. В главном направлении — предмет и 
субстанция, в уклонениях как, ставшее что. В главном — необходи- 
мость мысли — не мое, которое никогда не станет моим. Но это не 
абсолютное не мое, потому что мысль — только моя. В своей мысли 
я нашел не мос, которое не станет моим. Но это не то не мое, 
которое я искал, только необходимость искать не мое. 

Чего. Необходимость чего? Абсолютного, абсолютного не моего. 
Ты задапть два вопроса. Что? Мое. Чего? Не моего. Действительно 
мое. Но все мое. Тогда — то, что мое и это уже не мое. Но также 
действительно абсолютное не мое. Но найду только не мое в моем, 
мое что. Тогда три моих и столько же не моих. Мое и не мое — род 
принадлежности и отсутствия — как; мое — то, что мое и что 
предполагается моим, и это придумано мною, придумано как само и 
то же самое, но действительное мое не придумано, мое же что 
выделится как не мое, когда буду искать мое, мое что — не мое; 
абсолютное не мое, и оно действительно, когда мое; мое не мое — 
действительное содержание моего как качества и рода принадлежности: 
как, которое стало что. Мое видимо, а то, что видим, — за видимым, 
придумано мною. Что? Мое. Тогда видимое придумано, а действи- 
тельное — за видимым, но не предмет, предмет — мысль о предмете. 
Здесь — мое: то, что мое, там — абсолютное не мое. Здесь — 
определенное место: только одно это сейчас и здесь, там — нигде и 
никогда, но как здесь и там и сейчас, но не только одно это сейчас. 
Мое придумано, не мое есть — нигде и никогда. Придуманное — в 
моем. Придумано ли мое — невидимое, но видение, если же видимос, 
то как видение, не сопровождаемое, но сопровождающее, если же 
сопровождаемое, то как сопровождающее, не мысль, но ее тень, 
если же мысль, то как тень? Тогда два моих: что и как, и первое 
придумано, второе есть. Если же первое мое, то второе не мое — 
абсолютное не мое: то, что не отделяется от меня, чего не могу 
выделить из моего. Абсолютное не мое — мое, придуманное содер- 
жание моего — не мое. 

В чем. То, что в чем-либо, — предмет: то же самое и само. 
Предмет — мысль о предмете, не любая, но общая: та же самая. 
Мое не мое не в чем-либо — нигде, и нельзя сказать о нем: там же. 
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Во-первых, место нигде не может быть тем же самым, то же самое — 
место предмета. Во-вторых, это место не может быть только одним, 
гогда будет тем же самым. Место нигде, во-первых, определенное, 
но не только это — вот это вот, и во-вторых, — отсутствие всякого 
места, не только что, но и как. Оно есть то отчего, которого не 
достигло мое и я, до которого оно не дошло, и лучше Кто. 

Кто. Тот, Кто без места и всюду, Кто что для всякого что и, по- 
видимому, Бог. 

6. Ясно и отчетливо я вижу: мир — мой мир. Я это вижу, и 
чувствую, и отличаю обладание от желания. И осуществление и 
нсосуществление желаний — мое, и во мне я желающий и 
противящийся желанию и осуществляющий и противодействующий. 
И предмет желания здесь во мне и когда достигнут, и когда не 
достигнут, и когда подчинен мне, и когда уходит. Ясно и отчетливо 
и вижу: он не может уйти от меня; далеко или близко, видимый или 
певидимый, существующий или несуществующий — он мой. Ясно и 
отчетливо я вижу: мир — не мой мир. Недостижение желаний, 
глабение чувств, опустошение содержания — вот что я нашел, закон 
и силу. Я вижу чужое: закон и произвол — внешний мир. Он 
исуловим. Я приблизился к нему, взял в руки; в руках — мир в 
душе. Он неуловим, как я сам, отбрасывающий от себя все, что во 
мис, все, что мое, как уже не мое. Я не понимаю — ищу примет, и 
примет не хватает, будет беспокойство и страх. Ясно и отчетливо я 
пижу: мир — мой мир. В нем — не мой, тоже мой: в моем — не мой. 
(т присутствия мой, от желания не мой. Если желание возрастет, не 
мос расптирится, но станет моим, если уничтожится, не мое сократится, 
все мое. Я вижу: мир — мой мир, и этот взгляд на мир есть мир, 
взгляд есть видимое. Ясно и отчетливо я вижу: мир — не мой. В 
нем мой. Тот проникает в мой: через желания, чувства, мысли. Мой 
сокращается. Чтобы сохранить себя, ищу примет, и примет не хватает, 
будет беспокойство и страх. Я вижу: то растет, проникает в меня, 
уничтожает, и то — не что-либо, то — ничто. Этот взгляд на мир 
есть мир, взгляд есть видимое. Вот два ясных и отчетливых взгляда, 
и взгляд есть видимое. 

Есть определенная возможность выбора: свободы выбора и 
отречения от своей свободы. Выбрав первое, могу выбирать одно 
из двух противоположных предложений или взглядов. Выбрав второе, 
я выберу одно из двух и это будет утверждением моей свободы, 
гаким образом, выберу первое. Я не выберу ни первого, ни второго, 
буду в некотором сомнении, некоторое сомнение будет выбором 
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второго. Взгляд, который есть видимое, сомнение, которое есть сомни- 
тельное, — путь к особому существованию. Чей взгляд? Кто сомнева- 
ется? Но на пути уже нет ни что, ни чей, ни кто, путь к особому 
существованию есть особое существование. Если что и как стало 
одно, то нет разделения на что, чей, кто. Может, и есть, но не здесь, 
где что и как одно, но дальше. Там, где что есть без как, и еще 
дальше, где нет ни что, ни как, там — Кто. 

7. Что-либо существует. При этом условиями отдельного 
существования чего-либо будет вот это вот, что названо условиями 
времени, пространства и последнего слова. Тогда: 

<7>1. Каким образом что-либо может представляться независимо 
от условий своего отдельного существования? 

<7>2. Каким образом что-либо, представляемое независимо от 
условий своего отдельного существования, сливается с другим что- 
либо, имеющим другие условия своего отдельного существования и 
представляемым тоже независимо от них? 

<7>3. Как существует что-либо, представляемое независимо от 
условий своего отдельного существования, наряду с многими что- 
либо, зависящими от условий своего отдельного существования? 

<7>4. Если существует такое что-либо — одно среди многих, — 
то не существует ли отдельно и нет ли условий его отдельного 
существования как существования, представляемого отдельно от 
условий его отдельного существования? 

<7>5. И если существует отдельно и есть условия его отдельного 
существования, то не отделяется ли от условий своего отдельного 
существования как существования, представляемого независимо от 
условий его отдельного существования, и не найдутся ли подобные 
ему, и не сольется ли с подобными, и, слившись, не существует ли 
отдельно и не имеет ли условий своего отдельного существования 
как существования, представляемого независимо от условий его 
отдельного существования, представляемого независимо от условий 
его отдельного существования, и не уходит так от себя? 

<7>6. Но не входят ли последние условия в первые, так что по 
видимости уходя от себя, не остается ли в себе? 

<7>7. Если уже уходит или по видимости уходит, то не придем 
ли так к общему или по видимости общему? 

<7>8. Потому что что общего в цветах и что останется от цвета, 
если отнять определенный цвет? 

<7>9. И что останется от знаков, предполагающих что-либо, 
если отнять что-либо? Что останется от существования, если отнять 
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условия его отдельного существования? 

<7>10. Если же остается в себе, то будет ли только именем и 
отсутствием определенных условий отдельного существования или 
особым отдельным существованием? 

<7>11. И если будет особым отдельным существованием, то 
нуждается <ли> в чем, чтобы быть, соответствует ли чему-либо 
или, ничему не соответствуя, — есть, представляемое.— существует, 
предполагаемое — действительно? 

<7>12. Если же что-либо представляется независимо от условий 
своего отдельного существования, то не существуют ли оба отдельно: 
существование и его условия? 

<7>13. Если же существуют, то не сливаются ли снова и не 
сливаются ли свое со своими условиями, а иногда с чужими, иногда 
же существование с существованием и условия с условиями, и, 
слившись, не существуют ли отдельно, и не имеют ли своих условий 
отдельного существования, и не разделяются ли снова, и не сливаются 
то так, то так, то как попало? 

<7>14. Если же условия отдельного существования существуют 
отдельно, то что будет условиями их отдельного существования? И 
если условия условий отдельного существования, то не уходят ли 
так от себя? 

<7>15. Если же условием будет что-либо, представляемое неза- 
висимо от условий своего отдельного существования, то не сольются 
ли некоторые из условий различных что-либо в одно так, что если 
условия будут способом существования чего-либо, то эти что-либо, 
представляемые независимо от условий своего отдельного 
существования, будут условиями отдельного существования условий 
отдельного существования и что-либо будет способом существования 
определенного способа, а этот способ — чем-либо? 

<7>16. Тогда условия, по видимости уходя от себя, не существуют 
ли отдельно, оставаясь в себе? Не будут ли условия отдельного 
существования чего-либо особым отдельным существованием? 

<7>17. И если будут особым отдельным существованием, то 
нуждаются ли в чем, чтобы быть, соответствуют ли чему или, ничему 
не соответствуя, — есть, представляемые — существуют, предпола- 
гаемые — действительны? 

<7>18. Не предполагается ли только соединение и разделение 
существования, или что, и условий его отдельного существования, 
или как, если же предполагается и каждое имеет свои условия своего 
отдельного существования, то не существует ли что и как отдельно 
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именно как предположение и в силу предположения, потому что 
только предполагается отделение как от что, а значит, и условий 
отдельного существования как от как? 

<7>19. Предполагается ли не то, что отделяется от своих условий, 
существует же неотделенное? Тогда и как не существует ли отдельно, 
но не отдельно от условий своего отдельного существования? И не 
существует ли, хотя только предполагается? 

<7>20. Если отделяемое только предполагается, осуществляется 
же другим, предположение же имеет свои условия как предположение, 
то не осуществляется ли только собою, пока не отделяется от условий 
своего отдельного существования как предположсния и устраняются 
другие условия: условия смысла и значения и соответствия мысли 
предмету? Так что после устранения этих условий, уже отделенных, 
не отделяется от своих, и предполагается неотделенным, и как 
предположение существует? 

<7>21. Не будет ли трех существований: только предполагаемого, 
отделенного от своих условий; осуществляющего предположение и 
существования, действительного только в силу предположения? Если 
же предполагаемое только предполагается, осуществляется же другим, 
не отделяемое же от условий своего отдельного существования это 
же предположение не нуждается в другом и осуществляется собою 
в силу предположения, то нс существует ли так одно как не одно и 
то же самое как не то же самое? Не существует ли одно как одно и 
не одно, а то же самое как то же самое и не то же самое? 

<7>22. Если же одно — что, а одно и не одно — его как, то 
оба — не одно ли? Не одно ли что, для которого его как — ничто? 

<7>23. Но и это что не одно ли с его как, не одно ли ничто? Не 
ничто ли последнее что? 

<7>24. Если же ничто, то не очищено ли место, не освобождено 
ли для Того, Кто станет не по необходимости и не потому что 
должен стать, не по мысли и предположению, но по мнению, примете 
и вере, когда же станет, то есть и был до того, как стал, до того, 
как стало что-либо, до времени, до всякого что и ничто? 

8. Если две природы вполне раздельны, то может ли в одной 
явиться мысль о другой? Если явится, то соединится с другой и 
будет мыслью не о другой природе, но о той, в которой явилась. 
Если же будет мыслью о другой природе, то, как только явится, не 
будет первой природы, но мысль о второй природе и будет второй 
природой. Если две природы вполне раздельны, то как только явится 
мысль о другой природе, так и станет другая природа и не будет 
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первой. Тогда мысль тожественна своему предмету, потому что ссли 
ис тожественна, а только соответствует, то в одной природс и одной 
природы. Одна мысль о чем-либо — в одной природе, при этом 
всякое соответствие, приближение, уподобление. Другая мысль что- 
либо, то есть мысль о чем-либо, и это что-либо — одно. Тогда 
тожество, причем различного и нетожественного: не одно ведь мысль 
и сс предмет. Если же это во второй природе и вторая природа, то 
ис может быть только второй, как только одно и тожественное себе, 
это только мысль, и значит, первой природы: одна природа — только 
первая, другая — не только первая; но какая же сще? Тогда вторая 
природа — тожество первой и второй. В первой природе: само и то 
же самое, само и другос, определенное отрицание и противоположение. 
Но есть другое отрицание, не противоположное утверждению, но 
безразличное к утверждению и отрицанию, — некоторое сомнение. 
Как неопределенное отрицание самого и того же самого, самого и 
другого, всякой возможности противоположения оно будет во вто- 
рой природе, то, что при этом по необходимости сказано и утвержда- 
ется, — в первой. 

Пусть здесь и у нас в первой природе — это, а там, во второй — 
то. Это — только это, то — то и не то: это и то. Этому противо- 
полагается то, тогда у нас, тому — это и то, значит ничего не 
противополагастся и там. Это есть то, но то — не это, то — это и 
то. Если же это — то, то только то и как только одно — не то, а 
это. Одно ссть другое, потому что может быть только одним, иначе 
бы было только другим. Это и то — одно: то, и значит, это есть то. 
Гсли же то, то и будет тем и как только то — это. Тогда то и будет 
этим и тем, а не только тем, когда это даже как то будет этим. 
Поэтому и нет естественного пути от этого к тому: даже если это 
ссть то, оно есть только это; а то — всегда то и это. То не 
противополагается другому, поэтому по состоянию то есть то, и как 
го — это и то, а это противополагается другому, значит это — не 
го. По способу это ссть только это, а то — не то: это и то. Но не 
голько это и то. Пути и направления. От нас — туда: то есть это и 
го. Там: во-первых, это и то — то, во-вторых: это и то — не то, 
то — тои не то, в-третьих, это и то — то, то — то и не то, в-чет- 
вертых, то и не то — не то. От нас туда: то — предположение, 
которое не соответствует чему-либо, но есть что-либо. Там: то — 
иредположение что-либо или непредполагаемое. Если то — непредпо- 
лагаемое, тогда это — предположение, и ссли предположение что- 
либо, то останется при том, а если о чем-либо, то вернется к нам. Но 
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не так, как ушло. Ушло как то и как предположение что-либо, ушло 
так, что возврата нет. Но возвращается и при возвращении не 
возвращается и остается там, если предположение будет чем-либо, и 
возвращается, если о чем-либо. Если же то — предположение, то не 
то — непредполагаемое, во-первых, это, от которого ушло, и во- 
вторых, не то, о котором ничего не можем сказать, не то за тем. 
Здесь и у нас, устанавливая правила и законы этого и того, видим 
непонятный знак того, что там, и указание искать выше, тогда 
говорим: не то за тем — непредполагаемое. Но что за тем? Ничего. 
Но имеем указание искать выше; тогда и второй природы недо- 
статочно. 

Во-первых, предположение о чем-либо и что-либо — это и 10. 
Во-вторых, два непредполагаемых: это и не то, и одно -— некоторый 
немыслимый остаток, избыток качественности, другое — указание 
искать выше. Если предположение предполагается и мыслится, то 
есть. Если же не мыслится? Тогда будет нспредполагасмым. Есть 
ли? Как немыслимый и несуществующий остаток и как указание 
искать выше. Есть то: это и то. Но это и то — не то, тогда то — то 
и не то. Но не то — это и то, а то — то и не то, значит это и то — 
то. Тогда то — то и не то и здесь то — это и то, а не то — выше. 
Не хватает второй природы для того, оно выше того, что оно есть, 
и то и нс то — не то. Это уже другое не то, и если то — особое 
существование, то не то — особое несуществование; где? Не здесь у 
нас и нс там, где что и как одно, но сще дальше, где ничего не 
предполагается и нет, где Кто. 

9. Где Бог? Здесь возможно лицо, есть предмет, там — безличное 


существование. Бога нет ни здесь, ни там. Здесь — само без 
существования, там — существованис, но не само, не остается тем. 
что есть. От нас туда: там то — предположение что-либо и, 
возвращаясь к нам, — о чем-либо, где-то там выше — непредпола- 
гаемое. Оттуда к нам: там непредполагасмое, внизу предположения. 
Итак там уже не там и то — не то, выше того. Там нет самого, и 


если не станет нашим, то уйдет выше. Куда? Туда, где нет никакой 
природы, в несуществующее. Три места: это, то, не то. Это — само, 
но нет самого, нет того, что само. Тогда это и то — то. Но само то 
не есть, тогда не-то*, несуществующее. Там Бог. Не это — Боги не 
то Бог, но там, где не-то, там Бог, Сам Бог. В Боге само и 
существование — одно, у нас разделилось: здесь — само, там — 


* Далее у автора — через дефис или раздельно. 
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существование, но без самого и не останется в себе, уйдет в 
несуществующее. Формула. Три места — три Лица. Это, то, не-то; 
Сам, Кто, То. Кто — у нас, у нас же нет что, тогда одно с тем и То. 
Это от нас То — там. Но там нет самого, и само То не там. Тогда за 
тем, где не-то. Это там. Первое и второе место — одно второе, 
объединил Кто. Второе — не там, где оно есть, и если там То, то не 
там. Тогда дальше: за тем, где не-то. Это Сам Бог: Кто и То. Где 
Бог? Дальше всего. Но ничего нет, кроме Бога, ничего не осталось. 
Тогда ближе всего. 

10. Уклончивый ответ. Я живу. Откуда я? Я двигаюсь, замечаю 
направление. Куда? Я чувствую боль. Почему? Есть направление — 
от нас туда. Но оттуда к нам иначе: там — там и здесь. Тогда 
направление одно, направление от нас туда, а там сразу, там нет 
направления. Но когда от нас туда, с утра ли до вечера, за месяц, 
год или жизнь? В чем направление — в смене дней, росте, движении, 
в течении событий, опыте, возрасте, в знании и мысли? Нет, не в 
этом, разве случайно. Направление в чувстве и ощущении 
необратимости. Направление — в состоянии. Это здесь; что там? 
Если состояние есть состояние, то одной природы, если свершение 
есть свершение — тоже одной природы, но если одно есть другое и 
состояние — свершение, то двс природы: состояние — здесь, 
свершение — там, и там состояние-свершение. Может, не смерть 
ссть рождение той жизни, смерть — в том же порядке, но жизнь — 
рождение того, что там? Может, жизнь — не состояние и не 
длительность, но свершение, и если рождение, то боль? Может, 
боль и есть рождение того? Боль не там и не в том, и я нс сделаю 
боль подлежащим и субстанцией того, боль — реальность рождения 
того. В жизни ничего не происходило, ничего она не дала, ничему не 
научила, но что давать, чему учить? Она уже есть, не происходящая, 
нс дающая, не научающая, она есть сейчас в боли, как боль — 
рождение. Может, не смерть, а жизнь, сама жизнь, каждый день и 
час — боль — рождения того? Тогда не только там, здесь все 
сомкнулось в мгновснии: сейчас и здесь и там. Все — сейчас, не 
было ничего, что было, не будет того, что будет. Что же, боль 
вечно? Там боли нет, у нас еще есть. Боль — в необратимости. Но 
ссйчас я здесь, вечно ли здесь, если вечно сейчас? Может, всему 
свос место, и мне — здесь в боли. И если там — там и здесь, то ведь 
нс потом, а сейчас, и если я там и здесь и все же здесь, то навсегда. 
И легче ли мне, если другой или другой я вечно там, не зная боли, 
я я здесь в боли? Может, каждый из нас — места одного сейчас и 
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здесь и там? Но тогда это части сознания. Но какие могут быть 
части сознания, и какое может быть, кроме моего, и что мне до 
общего сознания? Не останусь ли я вечно там, где есть, и где я, там 
ли или здесь, и могу ли я вообще быть где-либо? И тогда ты снова 
спросишь: что же, вечно боль? 

11. Закон необратимости. От нас — туда, оттуда — к нам, что 
же, круг? Но круга нет: туда — направление, назад — сразу: там — 
там и здесь. Круга нет, но есть место круга — в повторяемости: 
ведь если я сейчас здесь и сейчас — здесь и там и все же здесь, то 
не повторилось ли? И действительно, ты ошущаешь повторяемость 
события. Закон постоянства. Что есть? Не то, что есть само, но что 
есть и не.есть. Но тогда и направления от нас туда нет, только место 
его в том. Все сомкнулось в мгновении, и в нем место: то и не то, то 
и это — только состояние, состояние направления, необратимости. 
Необратимость — место направления. Закон незначимости. Если же 
ия — только место боли, то вот место мест: незначимость, 
ничтожность. Есть место круга: в повторяемости, и место направления: 
в необратимости, и место мест: в незначимости и ничтожности, и все 
три места — боль. Тогда ты снова спросишь: что же, вечно боль? 

12. Одно не существует, потому что само — нет самого. Другое 
не существует, потому что нс само: оно само не существует. Тогда 
должен быть Бог — Сам Бог, потому что то, что есть, не есть само, 
и есть существование, но не в том, что есть, тогда дальше, где 
ничего не осталось, — там Бог. Где я и что я? И если я должен 
оставить себя самого, чтобы стал Бог, это хорошо, но не оставил ли 
я уже себя там и то — там, это — здесь не сразу ли? Боли там нет, 
боль — место круга, направления, мест, боль не отгого, что меня 
нет или не будет, но оттого, что я есть. Если я уже там и оставил 
себя, то все же я и здесь, здесь я — место и место мест — 
единственное место и здесь других не вижу. Могу ли я занять другое 
место или потерять прежнее? Но ничего не происходит, но есть. И 
тогда ты снова спросишь: что же, вечно боль? 

13. Основания для уклончивого ответа: необратимость, значит 
не круг. Постоянство, значит место. Мое, значит вот это вот. Как, 
значит род особого существования. Ничто, значит возможность 
несуществования места. Не мое, значит Бог. Уклончивый ответ дается 
на вопрос: что же, вечно боль? И дается уклончивый ответ: род 
существования свершения. 


<1944> 
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РАССУЖДЕНИЯ 
ПРЕИМУЩЕСТВЕННО В НИЗКОМ СТИЛЕ“ 


| 
1. Рассуждение о трех стилях 


Есть различия, которые вначале кажутся ясными, но ты хочешь 
сказать их, определить, и они расплываются. Когда же ты решишь: 
различий нет, одно воображение, они снова есть. Перед тобой две 
вещи: это и то*. Ты ясно видишь, они различаются; это имеет один 
признак, пусть а, то — другой, пусть 65. Затем ты видишь другое это 
и другое то и снова находишь различие, причем то же самое: второе 
это имеет тот же признак а и второе то — признак 6. Затем ты 
находишь третье и четвертое это и то и они различаются теми же 
признаками а и 5. Тогда ты скажешь: вот закон, все вещи, подобные 
этому и тому, различаются как это и то признаками а и В, и 
продолжаешь искать подобные вещи. Но на каком-то этом и том, 
может быть на восьмом или двадцатом, ты вдруг обнаружишь: 
действительно, это и то различны: всегда одно отличается от другого, 
но причем тут закон? Восьмое или двадцатое это и то различаются 
совсем не так, как первое, различие по признакам аи $ — только 
воображаемое. Тогда ты забываешь о законе, о первом этом и том и 
начинаешь исследование снова. Вот, скажешь ты, две вещи: одно и 
другое. Они различаются: первое имеет признак а, второе — 6. Вот 
сще одно одно и другое, и они различаются теми же признаками а и 
Ь. Значит. аи ф — действительное различие вещей. Ты снова 
приходишь к закону: все вещи, подобные одному и другому, 
различаются как одно и другое признаками а и. И снова на восьмом, 
десятом или двадцатом одном и другом ты замечаешь, что нет никакого 
общего различия а и В, одно только воображение. Так будешь ты 
поступать много раз: находить закон, определять различие и терять 
его. 

К таким же различиям принадлежит и различие трех стилей. Я 
ясно вижу его, начиная рассуждение. Я могу точно сказать: это 
исследование — в высоком стиле, это — в среднем, это — в низком. 
Но когда примеров набирается много и я хочу определить различие, 
опо ускользает от меня. Поэтому рассуждение о стилях я начну с 


* 
В данном случае — указательные местоимения. Ср. примеч. 36. 


531 


примера; ты извинишь меня, если пример будет личным, это 
рассуждение написано в низком стиле. 

Когда ночью <во сне> мне явился Г<еорг>* и показал смерть, я 
подумал: я был неискренен, я хотел строить систему, система неосу- 
ществима; в системе есть пропуски и противоречия, пропуски я 
соединял как придется, противоречий делал вид, что не замечал. 
Перед лицом смерти так писать нельзя. Я отказался от системы. Я 
сказал: вот деревья”; я забуду о том, что знал, буду смотреть и 
думать. И я нашел, что в частном есть особенности, которые выходят 
за пределы частного, не становясь общим. Я смотрел на вот это**, и 
оно стало любым вот этим. Я понял, что ошибка в обобщении. Если 
я смотрю на это и вижу только это — ошибки нет, но нет и 
исследования. Я должен в этом видеть любое это. Но на этом трудно 
удержаться. Увидев это как любое это, я скажу: все эти. Но как 
только я обобщил, нет уже ни этого, ни любого этого, только понятия, 
ничему не соответствующие, и страсть к обобщению. Есть некоторое 
искусство: переходя от этого к любому этому, вовремя остановиться. 
И еще я заметил: при этом слово имеет индивидуальное значение и 
не заменяется другим, равнозначным ему по смыслу. До этого, когда 
я пытался строить систему, мне казалось: надо сказать мысль, то 
есть передать содержание мысли, какими словами это будет сказано — 
все равно, если содержание мысли передано. К этому надо внести 
поправку: я не отрицал значение слова в некоторых случаях — 
некоторые слова и соединения их имели для меня особое значение, 
не логическое; я знал, что подобные соединения слов понятны только 
мне, другой не поймет, но должен будет угадывать. Эти соединения 
слов имели для меня особое значение — магическос. Магическое 
значение достигалось соединением противоречащих предложений без 
указания противоречия, его необходимости и значения и схемами, 
далеко уходящими от действительности, так что связь с нею мог 
почувствовать я один. 

Разница была в отношении к способу исследования, я назову 
это: старый и новый стиль. Я и до Г<еорга>*** знал, что исследова- 
ние, то есть обозначение и название чего-либо, тожественно чему- 
либо. Исследование о чем-либо должно быть тожественно этому же 


* См. вступит. статью, стр. 6. 
** См. примеч. 5. 
***+Т. е. до сна о Георге. 
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чему-либо не как листы исписанной бумаги, но как значение: 
сказанное, то есть то, что сказано, должно быть тожественно тому, 
о чем оно сказано. Ведь если я что-либо имею, то чем полнее имею, 
тем труднее имение отделить от того, что имею, и при полном имении 
именис и то, что имею, — одно и то же. Это и значит: тожество 
исследования предмету. Но если этого тожества нет, то нет имения, 
то есть полного знания и понимания, но только мнение, предположение, 
повторение того, что слышал от других или читал. Разница же между 
новым и старым стилем заключалась вот в чем: до Г<еорга> я 
считал, во-первых, что отдельное слово или отдельное предложение 
само по себе может быть заменено другим, равнозначным по смыслу, 
и от этого содержание исследования не изменится; во-вторых, что 
некоторые предложения и их соединения могут иметь магическое 
значение. Я представлял себе некоторый предмет, которому должно 
быть тожсственно мое исследование, и думал, что магическое сое- 
динение некоторых предложений для этого необходимо. Эти два 
утверждения кажутся несовместными: с одной стороны, я как будто 
бы отрицал индивидуальное значение слова; с другой же стороны, 
придавал ему наибольшее, какое только можно, индивидуальное зна- 
чение — магическое. На самом деле это не так. Можно представить 
себе три отношения к слову. Первое — только логическое, отрицающее 
индивидуальность слова. Второе пусть будет индивидуальным, 
третье — магическим. Второе можно назвать также имманентным, а 
третье — трансцендентным. Вот что я понимаю под этим: я имею 
некоторое состояние. Пусть это состояние выходит за свои пределы, 
так что, будучи моим, оно в то же время уже и не мое, уже ничего 
не осталось ни от моего, ни даже от меня самого, и я могу назвать 
его абсолютным и даже потусторонним. Но все же я имею его: я 
имею состояние, в котором исключил все свое и даже себя самого. 
Поэтому я могу назвать его и пограничным: оно мое, так как я его 
имею, и оно же — не мое, так как ничего моего в нем нет. Это 
индивидуальное, имманентное или пограничное состояние и отношение. 
Другое дело магические, или трансцендентные, состояния: здесь я с 
самого начала без всякого перехода устанавливаю понятия и отно- 
итения, которые ко мне не должны иметь никакого отношения, сразу 
же быть не моими. В этом есть некоторая принципиальная противо- 
речивость и неосуществимость: если эти понятия не имеют ко мне 
никакого отношения, то как я могу их сказать? Если же я сказал их, 
то они уже имеют отношение ко мне и моему состоянию. Это 
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трансцендентное состояние или отношение совместимо и с логическим, 
так как не могут быть все отношения между предложениями 
магическими, тогда вообще ничего не понять, значит отдельные 
отношения могут быть логическими. Но имманентное отношение не 
допускает трансцендентного и ограничивает притязания логического. 
В этом и заключалась разница в отношении к способу исследования 
в старом и новом стиле: новый стиль ввел имманентное отношение. 

То, что я здесь сказал, является уже некоторым схематизмом. 
Такого резкого разделения стилей не было. Было, во-первых, преобла- 
дание трансцендентного или имманентного отношения и, во-вторых, 
принципиальное, хотя в то время и не вполне осознанное утверждение 
одного из стилей. Мне кажется, и в стихах Введенского я нахожу 
подобное же различие; он отказался от старого стиля немного раньше, 
приблизительно в 1928 г. До этого времени в его вещах отсутствовал 
всякий сюжет: в «Галушке» или «Воспитании души»* нельзя найти 
не только общего сюжета, но часто даже логического смысла в сое- 
динении двух предложений. В то время Введенский избегает состояний, 
которые хотя бы в каком-либо отношении могли быть названы «моими 
состояниями». Но после 1928 г. появляется сюжет. И хотя сам 
Введенский утверждал, что этот сюжет настолько нелогичен, что 
его нельзя даже назвать сюжетом, я с этим не согласен: нелогичный 
сюжет — тоже сюжет; это именно и есть пограничное состояние: 
мое не мое. Еще я могу привести пример из музыки: Шёнберг. Я имею 
в виду его атональные маленькие пьесы для фортепиано и более 
позднюю додекафонную фортепианную сюиту**: первые — вполне 
трансцендентны, во второй уже нет этой трансцендентности. Мне 
кажется, что ни Введенский, ни Шёнберг не осуществили вполне 
последовательно этого трансцендентного отношения, что попытки их 
интересны, но вполне последовательно неосуществимы, поэтому они 
и отказались от них. Задача эта, мне кажется, вообще неосуществима 
ни в философии, ни в искусстве. Я сравню это с построением вавилон- 
ской башни, так что в некотором отношении задача эта и нечестивая. 

Первое пограничное состояние, которое я нашел, или, вернее, на 
которое обратил особое внимание и сделал принципиальные выво- 


* См.: ПСП. С. 116—119; 122—124; Сб. С. 323—326; 350—353. 
** Вероятно, речь идет о следующих произведениях А. Шёнберга: Шесть 
маленьких пьес для фортепиано, ор. 19; Сюита для фортепиано, кларнета, 
бас-кларнета, скрипки, альта и виолончели, ор. 29. 
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ды, — это состояние некоторого сомнения. Но здесь я снова должен 
ввести поправку — это не было первым пограничным состоянием, 
мне случалось находить их и раньше, и даже это состояние было 
найдено раньше; оно было названо сомнением в то время, когда 
изменилось отношение к способу исследования. Название и имя не 
случайны. Именно в то время я понял, что новое имя, простой 
термин — это новая, еще не доказанная теорема. И не случайно, что 
именно некоторое сомнение вызвало изменение способа исследования, 
ведь я сомневался в правомерности системы, в самой системности. 
Тогда и возникла теория трех стилей. Но применил я ее неправильно. 
Старый стиль я считал низким, а новый — высоким или по крайней 
мере средним. Теперь мне понятно, отчего я тогда ошибался: в старом 
стиле у меня были соединены логическое и трансцендентное отноше- 
ние, я обращал внимание только на первое и системность, схематизм 
относил только к первому, забывая, что это было одновременно и 
магическим отношением. 

Теперь я пытаюсь дать два определения или две теории трех 
стилей — строгую и нестрогую. Строгая теория трех стилей отличает 
их отношением* : логическим, пограничным и магическим. Так как 
последнее неосуществимо, то у нас остается только низкий и средний 
стиль. В этой теории есть недостаток. Во-первых, так как высокий 
стиль неосуществим и, может быть, является просто недостатком, то 
зачем вводить его, недостаток называть стилем, да еще высоким? 
Во-вторых, в среднем стиле есть одна разновидность его, которая 
уже не может быть названа средним стилем. Я нашел ее значительно 
позже. Средний стиль — пограничный: находится состояние, которое 
одновременно мое и не мое. При этом я, боясь обобщений и схем, 
которые мне были свойственны в старом стиле, избегал по 
возможности всякого соединения состояний. Этим я обезопасил себя 
от низкого стиля, но одновременно и от высокого. Магическое 
отношение неосуществимо. Но правильно ли ограничиваться только 
одним состоянием? В определенном случае это может быть и 
правильным, но запрещать всякое соединение состояний — это мне 
кажется сейчас ошибочным. Средний стиль как определенный стиль 
существуст и правилен, но запрещение всякого другого, в том числе 
высокого, неправильно. Надо только найти возможность соединения 
среднего и высокого стиля, старый магический стиль должен быть 


* Так в рукописи. 
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ограничен средним, но это ограничение будст все же высоким, а не 
средним стилем. Тогда я ввожу нестрогую теорию трех стилей. 
Нестрогая теория трех стилей. Низкий и средний стиль опреде- 
ляются здесь так же. В среднем стиле я рассматриваю это как любое 
это, но что касается до других этих, то высказываться о них в этом 
стиле я воздерживаюсь, в этом стиле они для меня просто не 
существуют. Но ссли я могу соединить несколько этих, рассматри- 
васмых каждое как любое это, в одно это, снова рассматриваемое 
как любос это, то такое исследованис будст уже в высоком стиле: 
его уже нельзя назвать вполне имманентным, так как оно выходит 
за пределы состояния, которое я непосредственно имею. Но, может, 
это неясно. В среднем стиле исключастся вообще всякос другое 
состояние, помимо того, что ссть сейчас. Ведь ссли сейчас сго нст, 
то оно в воспоминании, в содержании высказывания, в мыслях, 
значит требует логического соединения. Но я могу уйти от «сейчас», 
этого я не могу отрицать: я могу сейчас задуматься; значит, я есть в 
том состоянии, в котором есть, но есть возможность не быть в нем и 
возможность быть в другом состоянии. Все эти состояния, хотя бы 
как мысли об этих состояниях, имеют для меня значение сейчас, и в 
том состоянии, в котором я сейчас нахожусь. Ужс в этом состоянии, 
в котором я сейчас нахожусь, я могу предполагать другие состояния 
и связь их с этим, может быть они даже реально присутствуют в 
этом состоянии и нст непроницаемости состояний. Если я это состояние 
рассматриваю как любое это, и притом как другое, и снова как 
любое другое, то из этого состояния я выхожу уже не только в 
любое это, но и в другое, которое будет любым другим. Таким 
образом, исследование уже не будет чисто имманентным, так как 
находит отношение между состояниями, которое сейчас есть и кото- 
рого сейчас нет. При этом неизбежно появлястся и некоторый схема- 
тизм и совмещение несовместных, противоречащих друг другу 
предложений. Это высокий стиль в нестрогой теории. Он тожс транс- 
цендентен, но с некоторыми ограничениями: во-первых, сохраняются 
пограничные состояния и отношения, без хотя бы одного пограничного 
состояния исследование не будет и в высоком стиле; во-вторых, 
магическим он не будет, так как схематизм будет здесь ограничен, 
то ссть не будет иметь вссобщности, а противоречивость будет 
обоснована указанием на то, что утверждастся и что не утверждается, 
а постулирустся, так как противоречие немыслимо, так найдено 
соответствующее пограничное состояние; в-третьих, логическое 
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отношение, которое и в среднем стиле исключается только как 
намерение и цель, в высоком стиле может в некоторых случаях найти 
больше применения, чем в среднем стиле, так как здесь соединяется 
несколько состояний. Вообще я должен замстить, что под логическим 
отношением я понимаю не просто логический смысл, но, во-первых, 
утверждение полной эквивалентности равнозначных по смыслу 
выражений и, во-вторых, исключение противоречия из мысли. Это 
я и называю здесь целью и намерением логического отзошения. 

Высокий стиль строгой теории, то есть магический, предполагал 
некоторую посвященность. Мне кажется это неправильным, может 
быть здесь есть даже некоторый провинциализм. Всякая вещь должна 
сама за себя говорить. Если же меня надо раньше посвящать для 
того, чтобы я мог понять определенную вещь, значит сама по себе 
она недостаточно совершенна. Этой ограниченности, мнс кажется, 
нет в новом высоком стиле. 

Что-либо, просто вот это, нс существует отдельно от меня. Если 
я что-либо увидел или нашел, то то, что я увидел или нашел, не 
независимо от меня: что-либо не существует до того, как я назвал 
сго, его название мною и оно само — одно и то же. Я не хочу, 
чтобы ты неправильно понял меня: я — это также и ты и он, но 
всегда, как я, каждый из вас говорит: я; хотя и нельзя понять, 
каким образом не я, а ты называешь себя я. Что-либо существует в 
названии чего-либо, в его обозначении. Когда в тожестве чего-либо 
и его названия, то есть обозначения, я обращаю внимание на 
обозначение чего-либо, я говорю о стиле. Если что-либо и его название 
в исследовании разделились, то я говорю: этот стиль низкий, здесь 
сказано о чем-либо, а не что-либо, что-либо ушло от названия и 
исследования. Если же они остались тожественными, то сказано 
что-либо, стиль средний или высокий. Если же что-либо тожественно 
своему названию, то как могут они разделиться? Исследование 
тожественно своему предмету, как отличное от него, поэтому в 
возможности, то есть не сейчас, а в воспоминании могут разделиться, 
гогда исследование не тожественно чему-либо, но предполагает его 
и будет исследованием о чем-либо. 

Если мы хотя бы в возможности разделяем что-либо и его 
название и, обращая внимание на название, говорим о стиле, то, 
обращая вниманис на что-либо, скажем: интуиция. В высказывании 
что-либо может разделиться на что-либо и его высказывание, само 
же что-либо тожественно своему названию. Значит, стилю — возмож- 
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ности отделения названия от чего-либо противополагаем их нераздель- 
ность — интуицию. Существуют различные степени выполнения 
интуиции. Например, явилась мысль, но я не сумел ее назвать — это 
будет интуицией нулевой степени. Я дал ей имя, например: 
категорический императив или: небольшая погрешность в некотором 
равновесии* — это интуиция первой степени. Затем я расширяю 
интуицию, разъясняя ее, добавляя новые предложения, — степень 
интуиции возрастает. Можно исследовать взаимное отношение стиля 
и интуиции, разделяются ли они, как далеко можно проводить их 
разделение, допускает ли определенная интуиция любой стиль, а 
также и многое другое. 


2. Рассуждение о соответствии 


Новая философия начинается с со5во** Декарта. Естественное 
завершение этого — «я» Фихте и вырождение в абсолютной идее 
Гегеля. 

Я есмь я. Но тогда: я есмь я, который есть я. И дальше: я есмь 
я, который есть я, который есть я. Тогда это наиболее несомненное 
положение станет наиболее сомнительным. Я есмь я. В простом 
самосознании я делаю себя содержанием своего сознания. Тогда 
себя как содержание сознания делаю снова содержанием сознания и 
дальше так же. Фихте не видел в этом противоречия, потому что не 
хотел его видеть. Лейбниц в «Элементах сокровенной философии» *** 
говорит о нем как о чудесном свойстве мысли. 

Я нахожу в себе нечто простое, вернее я должен быть простым, 
я постулирую свою простоту: ведь я есмь я. Но, сказав это, я уже 
сделал себя сложным. И даже трансцендентальная апперцепция Канта 
обнаруживает эту же сложность и противоречивость; ведь если к 
каждому моему представлению я присоединяю: мое, я мыслю, то ик 
этому также. Но тогда: я мыслю, что я мыслю, и еще: я мыслю, что 
я мыслю, что я мыслю, и дальше так же. Трансцендентальная 
апперцепция еще в большей степени, чем эмпирическая, предполагает, 
во-первых, выделение содержания из мысли, вообще любого 
состояния и, во-вторых, бесконечный ряд мысли. Тогда ты спросишь. 


* См. примеч. 4. 
** Мыслю (лат.). 
*** Лейбниц Г. В. Элементы сокровенной философии о совокупности 


вещей // Каз. 1913. 


538 


Во-первых: откуда я знаю, что моим представлениям, всегда 
сопровождаемым сознанием: я мыслю и немыслимым без этого 
сознания, соответствует что-либо вне души, которая их имеет? Во- 
вторых, нет ли оснований предполагать, что моим представлениям 
ничего не соответствует? 


Различается восприятие и представление. Восприятие — тоже 
представление, назовем его живым представлением, в отличие от 
самого представления, которое тогда пусть будет выцветшим. Что 
создает живость? Ощущение, но ощущение не может быть не сейчас*. 
Мало сказать: ощущение создает живость, надо добавить: если ощуще- 
ние есть сейчас и если представление сейчас имеет в виду это ощу- 
щение, то будет восприятием; ведь если я сейчас смотрю на дерево, 
а представляю себе дом, то представление дома не будет восприятием, 
потому что не направлено на ощущение, которое есть сейчас. Всегда 
есть какое-нибудь ощущение, но представление будет живым, если 
оно направлено на ощущение, которое есть сейчас. Однако это 
определение восприятия будет уже чрезмерным: мы можем отбросить 
понятие ощущения и оставить только «сейчас» — направленность 
представления на «сейчас». Я закрыл глаза, отграничился по возмож- 
ности от внешнего мира и представляю себе дерево, которое видел 
раньше. Но ведь и отграничив себя от мира, я не могу отграничить 
себя от самого себя, от своего самочувствия. Что будет сейчас: мое 
самочувствие или представление дерева? Сейчас я, находясь в 
определенном состоянии, представляю себе дерево, которого сейчас 
нет. Значит, я думаю о дереве. Но тогда дерево, о котором я думаю 
и которое представляю, — содержание моей мысли и моего пред- 
ставления. Я различаю здесь две вещи: определенное мое состояние, 
в которое входит не только мое самочувствие, но и представление 
дерева, и во-вторых, то, на что я обращаю сейчас внимание, 
вследствие чего выделяю это из моего состояния как его содержание. 
Если я скажу, только подумаю: вот сейчас я представляю себе дерево, 
оно сразу же станет содержанием мысли, представления, высказыва- 
ния. Я это уже сказал, хотя бы самому себе, значит это уже не 
сейчас, а было, может только что. И также если скажу: вот сейчас, 
когда я думаю о дереве, есть определенное состояние души, 


* В данном случае (здесь и ниже) «сейчас» — наречие. Ср. примеч. 25. 
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самочувствие, то, обратив внимание на самочувствис, я выделил сго 
как содержание высказывания. Значит, в этом случае самочувствия 
уже нст, оно было, хотя бы только что. 

Восприятие — то, что ссть сейчас, когда представление обраща- 
ется к тому, что есть сейчас, просто к сейчас. Когда представление 
обозначает, просто фиксирует «сейчас», оно будет живым, то есть 
восприятием. Но я никогда не смогу сразу же указать на восприятие, 
просто сказать: вот чистое восприятис. Потому что как только я 
сказал это, просто зафиксировал сейчас, оно стало содержанием 
высказывания и уже нс сейчас. Какос бы у меня ни было состоянис, 
оно всегда сопровождается ощущением; я могу обратить внимание 
на это состояние и как только обратил вниманис, тем самым что 
обратил внимание, разделил и выделил как содержание мосго 
состояния. Если я обратил вниманис на «сейчас», то было восприятие, 
но всс равно сейчас его нет, раз оно стало содержанием высказывания. 
Нет того восприятия, которое было, но какос-либо всегда есть, пока 
я живу. Мос состояние было одно, а теперь разделилось, что-либо 
выделено как содержанис, другос осталось. При этом нет никакого 
абсолютного критерия что можно выделить и что нельзя, это зависит 
до нскоторой степени от мосго произвола. Представляя себе с закры- 
тыми глазами дерево, я могу обратить внимание и на свое самочув- 
ствие, и на восприятие тишины или шорохов вокруг меня, и на 
тепло или холод, и даже в представлении дерева я могу обратить 
внимание на дерево как оно мне представляется или на само пред- 
ставленис и сделать сго содержанием мысли. Значит, сейчас что- 
либо ссть, какос-либо состоянис, но как только я это подумал, оно 
стало содержанием состояния, мысли, высказывания и это — ужс 
не сейчас: сейчас я подумал, но содержание мысли уже нс сейчас, 
так как сказано. 

Представление какого-либо состояния или части его не пассивное 
состояние. Представляя ссбе, например, дерево, я как бы рисую сго: 
придаю форму и смысл цветным пятнам, которые вижу или 
представляю. Я вижу пятна, расположенные одно вне другого, ум 
придаст им, во-первых, форму, во-вторых, смысл. Этот смысл заклю- 
частся в том, что я отличаю предмет представления от его пред- 
ставления и представление предмета отношу к чему-то другому — 
вне представления — к самому предмету. Но сам предмет только 
мыслится, я не могу даже представить сго, все представлясмое будет 
представлением предмета, но не самим предметом. И также, 
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представляя себе свое самочувствис, я отнссу его к определенным 
моментам времени н к себе: своему телу, свосй душс, к себе самому. 
Нет пассивного восприятия или представления, всегда примешивается 
ум: сосдиняет и разделяет ощущения, которые я сейчас имею, ведь 
имею я всегда одно и сейчас, нельзя даже сказать одно, просто это 
сейчас, ум же соединяет то, что есть сейчас, с тем, чего сейчас нст, 
но только вспоминается, проводит линии, вводит форму и отношения. 
Но ты скажешь: пусть так, ум вводит форму, отношения. Но эти 
отношения существуют в действительности, потому ум и нашел их, и 
найденные отношения соответствуют тем, которые есть. Но каким 
образом отношения могут существовать внс ума? Ведь ссли и пред- 
положить, что все, что я вижу, слышу, обоняю, то ссть цветные 
пятна, звуки, запахи, соединены и сами по себе, независимо от ума, 
причем и те, которые сейчас ссть, и те, которых уже нет, то, во- 
первых, тогда всс соединено друг с другом: дерево с землей, в 
которую уходят сго корни, и с гнездом в ветвях его, и с воздухом, 
окружающим его, я же все это снова разделяю. Тогда моя способность 
разделения изменяст этот мир. Во-вторых, у меня нст никакой 
уверенности в том, что отношения, которые я установил, соединяя и 
разделяя, действительно соответствуют тем отношениям, которые 
есть в природе. Отношения и законы определяются уравнениями. 
Предположим, для определенного явления я вывел закон: и = ах, 
для другого: у = 5х и для третьего: у = сл?. Тогда я заключаю, что 
первые два явления однородны, так как подчинены одному и тому 
же закону, а третье неоднородно им. Но ведь на самом деле закон 
второго явления мог выражаться формулой и = 0, 00 00122, то есть 
параболой, ветви которой так близки к оси абсцисс, что я принял ес 
за прямую. Тогда второе явление на самом деле однородно третьему 
явлению, а не первому. Это не просто случайная ошибка. В природе 
ист ни прямой, ни круга, ни параболы, я же свожу законы природы 
к законам прямой, круга, параболы. Вообще принцип круга, кругового 
движения наименее свойственсн природе, между тем ум стремится 
свести все движения или к прямолинейным, или круговым, то есть к 
тем, которыми мы пользуемся, строя машины. Если же ты скажешь, 
что круг — частный случай конических сечений, так ведь и их тоже 
в природе нет. Соответствует или не соответствует в природе что- 
нибо отношениям, которыс устанавливаст ум, во всяком случае если 
и соответствует, то не отношениям, так как те отношения, которые 
мы знаем, существуют только в уме. 
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В-третьих. Если я говорю, что мои представления соответствуют 
предметам, то я должен прежде всего подумать, что значит само 
слово «соответствие»? Я вижу дерево и говорю: мое восприятие 
дерева не есть дерево, дерево — в одном месте, я — в другом. Я 
только вижу его, но мое восприятие дерева соответствует дереву. 
Что это значит? Кант сказал, что он так глуп, что не лонимаст того, 
что всем ясно. Мне кажется, что и в случас соответствия надо не 
бояться обвинений в глупости и прямо сказать, что это слово 
непонятно. Ведь если я просто смотрю на дерево, я не думаю, 
соответствует ли это восприятие дерева дереву или нет, я смотрю и 
вижу. Если же думаю, что уже не имею непосредственного вос- 
приятия, но представление дерева и говорю: это представление дерева 
соответствует дереву. Какому? Тому, которое имею в представлении 
или которого не имею? Но на это я не смогу даже ответить: я имел 
в виду дерево, которому соответствует мое представление дерева, 
но это не представление дерева и не представляемос дерево. Тогда 
представление дерева, то есть представляемое дерево, соответствуст 
непредставляемому дереву? Но что это значит, я не понимаю. В 
математике соответствие определяется точно, и ссли а соответствует 
Ь, то оба — в моем представлении. Здесь же представлясмое а 
соответствует непредставляемому 6. Этого я не понимаю. 

Возьмем другой случай. Я вспоминаю дерево, которое видел 
вчера, и говорю: представление дерева соответствует дереву, которое 
я видел вчера. Вижу его сейчас? Нет, только вспоминаю. Воспомина- 
ние — это представление без восприятия, и значит, я сравниваю два 
представления без восприятия — тех же самых два представления; 
ведь сейчас нет восприятия, тогда с чем же я могу сравнивать 
представление дерева, если утверждаю, что оно соответствует чему- 
то другому — дереву или его восприятию? Или снова представляемое 
дерево соответствует непредставляемому дереву, или представляемое 
дерево соответствует этому же представляемому дереву, так как, 
кроме этого представления, никакого другого дерева я не представляю 
себе сейчас. Когда я говорю, что представляемое сейчас дерево 
соответствует воспринятому раньше дереву, я только указываю на 
тожественность моего представления, на отсутствие восприятия и 
еще устанавливаю некоторый порядок в своих мыслях, соединяя 
представление дерева сейчас с другими представлениями и мыслями, 
которых сейчас нет, но могли бы быть или могут быть, потому что 
имею отношение к «сейчас». Всегда я определяю то, что есть сейчас, 
само «сейчас», если при этом представление непосредственно относится 
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к «сейчас», то называю его восприятием, если же сейчас имею и 
другие представления, которые сейчас непосредственно не направлены 
на сейчас, то называю их выцветшими или просто представлениями. 
Но и первое, как только сказано, стало содержанием высказывания, 
значит только представлением. Больше ничего не нахожу я в этом 
соответствии. 

Само понятис соответствия возникает во мнс не тогда, когда я 
имею что-либо или, вернсс, так как всегда имею что-либо: не поскольку 
имею его, но поскольку думаго и не имею. Значит, всякое состояние, 
как только я обратил на него внимание, сразу же стало содержанием 
не только восприятия и представления, но и мысли, я называю его 
тогда содержанием высказывания. Если я вижу дерево, я сразу же 
говорю себе, просто думаю: это дерево, сосна, корни его уходят в 
землю, и многое другое, так как, видя дерево, я не только вижу и 
ощущаю дерево, но и себя самого, свое самочувствие, всю свою 
жизнь. Тогда я уже не вижу ни дерева, ни себя самого, ни жизнь 
такими, какими они ссть, но какими они являются в содержании 
моего высказывания. К простому констатированию дерева, восприни- 
масмого сейчас, примешивается множество мыслей и об этом дереве, 
и о моем самочувствии, и о жизни, и эта сеть мыслей не позволяет 
мне видеть дерево так, как оно есть, так что я не могу сказать даже, 
что есть что-либо, чему соответствует это дерево, само понятие 
соответствия придумано мною. Я не могу видеть, не думая, значит я 
нс могу сразу же, как увидел, не выделить сразу же содержание 
мысли из простого акта мысли, видения, жизни. Но почему я 
придумываю какое-то соответствие? Разделяя сдиный акт жизни, 
выделяя содержание, я и сам становлюсь содержанием своего созна- 
ния — оба эти разделения — одно и то же разделение. Тогда я 
теряю и себя самого и всякое действительное содержание. Что 
остается? По-видимому, ничего — явление без являющегося. Тогда 
я придумываю соответствие, чтобы сохранить что-либо. 


Я возвращаюсь снова к началу. Декарт сказал: я мыслю, следова- 
тельно я существую. Правильнее было бы сказать: я мыслю, следо- 
вательно меня уже нет. Это основная ошибка, которую ввел Декарт 
и которая завершилась утверждением как высшей истины противо- 
речивого предложения: я есмь я. Но без этой ошибки, может быть, 
ис стало бы ясным, что всякое наше высказывание, как содержание 
высказывания, есть только утверждение себя самого. Ум пытается 
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утвердить себя самого, при этом я не делаю ум ни какой-либо 
способностью, ни сущностью или субстанцией, просто я сам желаю 
утвердить себя — себя самого, тогда присоединяю себя — я мыслю — 
ко всякому представлению и так как я сам выделил себя самого из 
себя, так же и тем же самым актом я разделяю и всякое состояние, 
так как всякое состояние — это я, но еще без меня самого. Некоторое 
состояние — акт жизни — я без меня самого — не без меня, а без 
меня самого — я разделяю, выделяя из него как из себя самого 
содержание. Как я сам — содержание меня самого, так и мое состояние 
стало содержанием моего состояния. Тогда я не вижу, не знаю, не 
помню то, что есть, что есть я сам, я этого уже не имею, как только 
сказал, как только подумал: я сам, я есмь я. Тогда уже ничего нет, 
кроме состояний моей души, даже не состояний души, и этого нет, — 
только содержания моего высказывания. Но не может быть, чтобы 
ничего не было. Я ничего не помню из того, что было, так как 
сказал: я сам, но я помню, что забыл то, что было, и это воспоминание 
о том, чего не помню и чего не могу вспомнить, и есть представление 
предмета, которому должны соответствовать мои представления. Но 
предмет, соответствующий, значит не тожественный моему представле- 
нию, не есть действительный акт жизни, по поводу которого возникло 
это представление. Между ними нет никакого ни соответствия, ни 
сходства. Если бы ум обладал силой действительно утвердить себя, 
то он создал бы предмет и не думал ни о каком соответствии. Но 
уму это не удается, как не удалось и Фихте и Гегелю. Тогда ум 
придумывает соответствие, пытаясь этим словом прикрыть свою 
собственную неудачу — невозможность все вывести из самого себя. 
Фихте придумал для этого другое слово — толчок, Гегель — само- 
отчуждение абсолютной идеи. 

Чтобы действительно прийти к предмету, не соответствующему, 
но тожественному моему представлению, я должен отказаться от 
основного разделения себя на содержание и форму, разделения, 
сказанного формулой: я есмь я. Тогда отпадут и понятия «вне меня», 
соответствие и другие, подобные этим. Я предполагаю два мира: 
мир вещей и мир моих представлений, тогда ищу соответствия 
между ними. Я ищу только соответствия между ними, потому что, 
разделив себя формулой: я ссмь я, я уже не нахожу тожества и в 
себе. Я должен устранить это разделение, то ссть устранить себя 
самого, так как это разделение и сесть я сам, тогда я найду новые 
отношения между двумя мирами. 
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3. Приложение 


Эти два отрывка, написанные давно, кажется мне, имеют некоторое 
отношение к рассуждению о соответствии. 


1 

Я вижу то, что вижу, не таким, каким оно есть, и возможно, не 
таким, каким вижу. Тогда спрошу: во-первых, каким образом и как 
я вижу то, что вижу, таким, каким вижу, и возможно, не таким, 
каким вижу? Во-вторых, как оно есть на самом деле, само по себе? 
В-гретьих, почему и зачем я вижу то, что вижу, таким, каким вижу, 
и возможно, не таким, каким вижу? 

Действительно ли я вижу то, что вижу, не таким, каким оно 
есть? Если вижу во времени, которого нет, и в пространстве, которое 
ничто, то я вижу не таким, каким оно есть. 

Действительно ли я вижу то, что вижу, не таким, каким вижу? 
Если я думаю и, не думая, не вижу, то, видя, вижу не таким, каким 
вижу, но то, что думаю и каким думаю. Если, видя то, что есть, 
вижу его другим и не тем, что есть, то вижу не таким, каким вижу. 
И самого себя я вижу не таким, каким вижу, и не таким, какой я 
ссть. Может, и все хорошо, может, и мне хорошо, но я вижу себя, 
которому нехорошо. Может, и нет меня — того, кого я вижу, каким 
вижу, но я вижу себя, которого нет, и нехорошо мне, которого нет, 
и не лучше оттого, что хорошо мне, который есть. Это названо: 
боль. Тогда я ставлю три вопроса: 

1. Что видимо? 

2. Что есть? 

3. Зачем боль? 

Здесь только поставлены вопросы. Отвергнув мнимое соответ- 
ствие, я нахожу новые вопросы, так как увидел то, чего не видел в 
мнимом соответствии. 


П 

Пусть будет два мира: один малый, другой большой. Малый 
мир — это я, мои чувства, наклонности, то, что окружает меня, и 
предполагаемое, что легко увидеть, и другое предполагаемое, что 
труднее увидеть, потому что далеко от меня. Малый мир — это я, 
все, что я вижу, и чувствую, и предполагаю, земля и небо, солнце, 
звезды, мир. Что же, достаточно и этого, не больше большого мира. 
Другой малый мир — ты, все, окружающее тебя, земля и небо, 
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солнце, звезды, мир. Земля и небо, солнце, звезды, мир — те же, 
что и у меня? Не совсем, я — в другом мире, в другом месте, в 
другое время. А может, и совсем другие миры как: из одного мира 
перейти в другой? Итак, много малых миров и не совсем одинаковых, 
а может, и совсем различных. Что же, все в одном большом? Нет, 
зачем же? В каждом малом мире есть место для другого малого 
мира, предназначенное мссто, и каждый малый мир есть один малый 
мир, не может быть нескольких. Малый мир разрушился бы, если 
бы признал другой малый мир, в этом его твердость и прочность, 
что он единственный. Каждый малый мир — единственный, и все 
же он не один. Здесь выход в большой мир. Большой мир отличается 
от малого не своей величиной, также он не сумма малых миров, но 
качеством. Каждый малый мир — единственный по своей природе и 
в себе находит место для каждого другого малого мира, но исключает 
каждый другой малый мир как самостоятельный. Каждый вмещает 
все другие миры как производные и исключает все другие как 
самостоятельные, поэтому есть только один малый мир — мой. Но 
не исключено, что и ты скажешь: мой, хотя это непонятно. Поэтому 
малые миры сами по себе несовместны. Если же совмещаются, то не 
в другом, большем по величине мире, но другого качества. Совме- 
щение их должно быть внекатегориальным или, что может быть то 
же самое, внепредметным. Несовместимость малых миров есть способ 
существования большого мира. Но можно ли отделить несовмести- 
мость малых миров от их существования, от реального существования 
каждого? Именно так, как он существует, его существование есть 
несуществование другого малого мира. Тогда существование малого 
мира и именно такое существование, не допускающее существования 
другого самостоятельного мира, есть существование большого мира. 
Существует малый мир. Он существует так или иначе. Его что будет 
сказано, станет только содержанием высказывания. Но это не есть, 
а только предполагается в воспоминании. То, что он так существуст, 
что есть и высказывается и высказывается не так, как есть, то 
будет способом его существования, его как — как он существует, 
это же есть что большого мира: способ существования малого мира 
есть существование большого мира. Но своего существования, своего 
что малый мир не имеет, его что — ничто, его как — что большого 
мира. Но и в большом мире его что не должно остаться, иначе будет 
само что, и это — что малого мира — ничто. Что большого мира 
само по себе — ничто и только как что Бога — что. Это и значит, 
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что Бог сотворил небо и землю из ничто: само по себе ничто, так 
как Сам — только Бог. 

К этому отрывку я хотел бы добавить: в высказывании я всегда 
имею только отношения, само что уходит. Поэтому всякое содержание 
высказывания — ничто, нет того что, к которому оно относится. 
Его нет, пока я себя самого хочу сделать этим что. Но чтобы стать 
“го, я должен устранить себя самого, потому что само что — только 
Бог, сотворенное же есть что только постольку, поскольку не делает 
себя самим. В сотворенном само и что несовместны, и, если я хочу 
стать этим что, то есть стать чем-либо, я должен устранить себя и 
‘вос, стать ничем и так принять в себя что Бога. 


4. Неприличный вопрос 


Ответ на вопрос, заданный философу: 
искренно ли ты веришь в то, что утверждаешь? 


Вопрос: искренно ли ты веришь в то, что утверждаешь, — 
невсжлив и неприличен. Ведь этим подвергается сомнению честность 
исследователя. Задавать такой вопрос математику, физику, историку 
неприлично, так как этим подвергают сомнению подлинность их 
наблюдений, обвиняют их в подлоге. Но они занимаются тем, что не 
имсет ко мне ближайшего отношения. Лучше всего люди знают то, 
что им не нужно, сказал Паскаль, и хуже всего то, что нужно. 
Вопрос об искренности веры в то, что утверждаешь, будем называть 
неприличным вопросом; он недопустим, когда утверждение относится 
к тому, что нам не нужно. Но как быть с тем, что нам нужно? Здесь 
иеприличный вопрос не только допустим, но даже необходим. Сказал 
бы ты то, что* сказал, если бы твердо знал, что твое спасение 
зависит не от того, что ты сказал, а только оттого, веришь ли ты в 
го, что сказал, независимо от того, что ты сказал. Сказал бы ты то, 
что сказал, если бы знал, что будешь спасен, если сказал только 
то, во что твердо веришь, и погиб, если у тебя есть хоть капля 
сомнения, а ты все же утверждал? Если бы твое спасение или гибель 
зависели только от того, что ты не говоришь лишнего, не 
утвсрждаешь того, во 4770 твердо не веришь? Спасение или гибель 
предполагаются здесь зависящими не от содержания твоей веры и 


* Здесь и далее выделено курсивом согласно авторским указаниям на 
полях рукописи. 
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не от силы веры, но от отношения между силой веры и субъективным 
признанием того, во что веришь. При этом, во-первых, ты сразу 
увидишь, что нет степеней веры, но ты или веришь, или не верищь, 
и, во-вторых, ты увидишь различие между верой и субъективным 
признанием предмета веры. Ты увидишь собственное лицемерие перед 
самим собой, так как часто ты признаешь то, во что на самом деле 
не веришь, и ты сможешь отделить от веры субъективное признание 
предмета веры. Тогда неприличный вопрос можно задать так: если 
твое спасение зависит не от силы и не от содержания твоей веры, но 
только от отношения между верой и субъективным признанием 
предмета веры, то репгищься ли ты признать то, во что, как тебе 
кажется, ты веришь? Зачем ты высказываешь и утверждаешь что- 
либо, хотя бы перед самим собою, тиолько ли для того, чтобы сказать 
что-либо и тем утвердить себя, или потому, что не можешь не сказать, 
хотя бы себе самому, потому что веришь в это? Задав себе самому 
неприличный вопрос, ты очистишь веру от примеси субъективного 
признания, ты увидишь чистую веру, реальность веры, вера станет 
самой реальностью. Ты увидишь различие между самим собою и 
реальностью: ты сам — субъективное признание, высказывание; 
реальное — вера; тогда ты сам нереален. Что же, скажешь ты, 
реален не предмет веры, не Бог, а вера в Бога, не субъективизм ли 
это? Нет, в вере в Бога я не могу отделить веру от Бога, я отделяю 
только в рассуждении. Субъективное признание чего-либо не есть 
это что-либо, но только мое отношение к чему-либо, но вера в БогА 
есть реальность Бога, не придает реальность Богу, но есть реальность 
Бога, это и есть реальность веры: не субъективное признание чего- 
либо мною, но непосредственное присутствие чего-либо передо мною. 
Тогда не вера дает реальность Богу, но Бог дает мне веру, которая 
есть реальность веры, дает мне Себя Самого. Я верю в Бога, потому 
что Бог дал мне эту веру, которая есть Его реальность. 

Теперь я задаю неприличный вопрос себе самому: верю ли я в то 
сейчас, о котором пишу? Ведь это сейчас — не промежуток времени, 
не граница между двумя промежутками, не переживаемое и не 
наблюдаемое — верю ли в него? Но я поставлю вопрос более скромно: 
как поверить в это не наблюдаемое и не переживаемое сейчас? Во- 
первых, если что есть, то только сейчас, ведь ни прошлого, ни 
будущего нет. Это не только рассуждение: я непосредственно имею 
сейчас, но сразу, как имею, знаю, тогда не имею; это имение не 
ощущение, не чувство, не восприятие, не переживание. Если же 
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имение тожественно тому, что имею, тогда естественное откровение. 
Во-вторых, Христос говорит мне, чтобы я был всегда готов, так как 
ие знаю, когда придет Хозяин дома. Пять разумных дев были готовы: 
когда открылись двери и появился Жених — сейчас открылись 
двери, сейчас появился Жених и ‘наступило вечное сейчас; сейчас 
Бога. Вера в это сейчас в сверхъестественном откровении — благодать. 
Но без этого сейчас нет ничего, нет и меня сейчас. И здесь я не 
боюсь сказать: да, искренно я верю в то, что утверждаю, верю, 
потому что верю в Христа и верю Христу. 


п 


О некотором сомнении и воздержании от суждения 


Г. О высказывании 


1. Несомненно есть что-либо, причем сейчас и мне. Пусть это 
будет актом жизни. 

2. «Что-либо» — нечто, что есть до всякого рассуждения о нем, 
значит есть сейчас и мне, но не предмет или субстанция — это не 
пепосредственно, но в мыслях, когда начинало рассуждать о нем. 
Скорее это некоторое состояние, но без того, кто имеет его; это 
было названо также чувством-ощущением, но можно сказать и 
чувство-мысль, ощущение-мысль, но без сознания этой мысли. 

3. Сейчас — не момент времени, но отрицание временности: не 
было или будет, но есть сейчас, сейчас непосредственно мне. 

4. «Мне» — не-я. Я как подлежащее и субстанция является уже 
потом в мыслях. «Мне» — понимается не как подлежащее, но скорее 
как наречие: сейчас непосредственно мне. 

5. Из этих трех определений ясно, что они неотделимы одно от 
другого: каждое само по себе не определяется, но с помощью двух 
других и можно сказать, что акт жизни это не то, что непосредственно 
«мне» сейчас, но просто: сейчас непосредственно «мне». 

6. Определение акта жизни может быть продолжено как угодно 
далеко. Например, «здесь» — не как момент пространства, но как 
отрицание внеположности, то есть пространственности, также 
определяет акт жизни: сейчас и здесь непосредственно мне то, что 
потом в рассуждении будет определено как «там», далеко или близко, 
в разных местах. 
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7. Если внутренним называть то, что мое, а внешним — некоторую 
независимость от меня и принудительность, то акт жизни одновре- 
менно и внутри и вне меня: вне, так как я не могу изменить сго, 
внутри — так как и это мое. 

8. Каждое из этих определений акта жизни неотделимо от других: 
определястся другими, само же по себе только отрицательно. Также 
нет системы определений, только случайный перечень их, заклю- 
чающий и несовместные определения. 

9. Акт жизни сказан. При этом я имею в виду не высказывание 
словами, даже не повторение в мыслях, но нскоторое участие в нем, 
обращение внимания. Акт жизни до рассуждения о нем независим от 
меня, рассуждающего, но нс от меня, определяемого как «мне». Я 
не могу исключить себя как «мнс» из этого акта, тогда не останется 
и акта. Сейчас моей души — вот что есть акт жизни. * 

10. Я принимаю в нем участие, я — не как субстанция, но как 
«мне». Но если нет я — как «мне», нет и акта жизни. Может, и есть 
что-либо третье, но если не мне, то это меня не касается. 

11. Я обращаю на него внимание, он меня интересуст. Кто я? Не 
рассуждающий, но я как «мне», сам акт. Кто он, интересующий 
меня? Этот же акт, это же «мне». Значит, «мне» интересует меня. 

12. Этот акт должен быть обозначен, назван. Обращение на него 
внимания, участие, которое я в нем принимаю, это и будет 
обозначением и названием. Но это и сам акт, иначе он не будет 
моим. Он нс станст другим, не станет ни больше, ни меньше: одно и 
то же акт жизни и обозначение акта жизни. 

13. Обозначение акта жизни я называю актом высказывания. 
Акт жизни должен быть сказан, причем мною, так как это «сейчас 
моей души», не твоей или кого-либо другого, но моей. 

14. Акт жизни и акт высказывания жизни — один и тот же акт. 
Акт жизни и есть высказывание того же самого акта жизни, при 
этом не должно происходить никакого удвосния, как это бывает в 
других высказываниях. 

15. Ты скажешь: акт жизни определен абсолютно; я, исследующий, 
исключен. Затем акт жизни отожествлен с актом высказывания. Но 
из акта высказывания трудно исключить меня самого, не как «мне», 
но как я. Отожествив оба акта, я без труда выведу из абсолютного 
возможность себя самого, то есть абсолютное я приму за причину, а 


* См. также: Друскин Я. Сейчас моей души. — 1976 г. — Личный архив. 
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возможность себя самого — за сго действие. Не будет ли это 
выведение мнимым: незаметно в условие подставлено то, что должно 
быть выведено, а потом исследователь делает вид, что действительно 
вывел то, что заранес уже предположил? 

16. К этому выражению можно добавить еще одно более общее: 
я имею некоторое состояние, пусть А. А — не само состояние, но 
сго название — понятие. Дальше я рассуждаю: из понятия А следует 
понятие В. Или: понятие А немыслимо без понятия В. Следовательно: 
из А следуст В; или: А предполагает В как свое условие. Значит, 
ссли А истинно, то и В истинно. Значит, от состояния А мы пришли 
к состоянию В, в первом случае как к следствию, во втором — как 
к условию. 

17. В этом рассуждении ссть ошибка: из понятия А следует понятие 
В. Но состояние А не тожественно его понятию, и также состояние 
В — своему. Во-первых, вместо состояния я подставил его понятие: 
иначе я не мог назвать его, это неизбежно. Во-вторых, от понятия А 
я заключил к понятию В и это правильно. Но затем вместо понятия 
В я подставил некоторое состояние и заключил, что это состояние 
следует из первого. Здесь есть две ошибки. 

18. Первая: я не могу не назвать состояния, которое я имею, 
значит если и есть погрешность, когда я персхожу от состояния к 
названию, то ссть понятию, то неизбежная. Второй переход: от 
понятия В к состоянию; здесь у меня не было состояния, но, чтобы 
оправдать логическое заключение, я заменил понятие состоянием. 
По необходимости допустим переход от состояния к понятию, но 
сомнитслен переход от понятия к состоянию. 

19. Вторая: понятия А и В соединены логически, но для состояний 
эта связь необязательна. Скорсе она даже исключает эти состояния: 
установив логическую зависимость между двумя состояниями, я 
полностью исключил их, так как состояния непосредственно сейчас 
даны мне, если же сейчас я сосдиняю их, то они в прошлом — в 
воспоминании. 

20. Ответ на оба возражения. Я не предполагаю выводить из 
абсолютного возможность себя самого, я вообще ничего не 
предполагаю выводить. Но заметив, что акт жизни — акт моей 
жизни или мой акт жизни, я отожсствил сго с актом высказывания. 

21. Такжс я не скрываю, что акт жизни по понятию не тожественен 
акту высказывания, так как в первом я предполагается только как 
«мис», а во втором — в дальнейшем не избежать и меня, как 
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рассуждающего и исследующего. Но так как в акте жизни, как моем 
акте, предполагается некоторое обозначение и название, то я 
отожествил его с актом высказывания. 

22. Если бы я сказал: акт жизни тожественен безличному акту 
высказывания, тожество обоих актов было бы полным. Но этим я 
бы только на словах отдалил трудность: во-первых, что значит 
безличное высказывание, то есть высказывание никем не сказанное? 
Не пустые ли это слова? Во-вторых, как бы я пришел к личному 
высказыванию, ведь все равно к нему я должен прийти? 

23. Поэтому я предпочитаю прямо сказать: я отожествил два 
нетожественных понятия, я нахожу в них полное тожество, несмотря 
на их различис, я отожествлю нетожественное как факт, я это вижу, 
хотя и не могу мыслить этого, так как противоречие немыслимо. 
Если же ты не видишь этого, то прими как постулат. 

24. Оба акта по понятию нетожественны уже потому, что что- 
либо не тожественно названито этого же чего-либо. Значит, с самого 
начала было отожествлено нетожественное, совмещено несоместное, 
постулировано противоречие. Но почему мысль должна быть сов- 
местна с собой, существующее непротиворечивым? 

25. Соединяя понятия, рассуждая, я должен избегать противоре- 
чия, быть последователен, иначе меня не поймут, но сейчас нас 
интересует не рассуждение, но акт жизни. Ты скажешь: но сейчас 
мы рассуждаем о акте жизни, не должно ли это рассуждение, как 
рассуждение, быть последовательным и непротиворечивым? 

26. Будем различать непротиворечивость первого и второго по- 
рядка. Непротиворечивостью первого порядка назовем непротиворечи- 
вость основных понятий и предложений, второго порядка — 
непротиворечивость производных — соединения основных. Непро- 
тиворечивость второго порядка относительно необходима: если не 
будет никакой последовательности и непротиворечивости в рассужде- 
нии, то ничего нельзя будет понять (0:- и В-очевидность)*. 

27. Если же я некоторым состояниям, по природе противоречивым, 
приписываю непротиворечивые понятия, то этим я их просто исклю- 
чаю. Но что значит: приписать состоянию противоречивое понятие, 
соединить несовместные, противоречивые понятия? 

28. Противоречие не может быть сказано, оно даже немыслимо, 
если под мыслью понимать сознание мысли. Сама мысль, тожествен- 


* См. примеч. 8. 
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ная некоторому состоянию, может быть противоречивой, как и это 
состояние, но, как только я подумал. что имею эту мысль, просто 
сказал ее, хотя бы себе самому, я уже исключил из нес противоречие. 
В этом смысле противоречие немыслимо. 

29. Поэтому, чтобы сказать мысль или состояние, противоречивое 
по природе, причем сказать так, чтобы нс изменить, исключив 
противоречис, я скажу его как соединение двух несовмсстных понятий 
или предложений. Сказав же, я понимаю уже не тожество двух 
иссовместных понятий или предложений, но необходимость их 
тожества; я постулирую это тожество, уже не понимая его. 

30. Я понимал это тожество нетожественного, пока не сказал 
сго. Я действительно имел его и хотел сказать, то есть знать то, что 
я понимал и имел до рассуждения. Узнав же и сказав, я ужс нс 
имею, значит не понимаю. 

31. Я не имею и не понимаю тожсства, которое я имел и понимал, 
нс зная его, знаю же понятия — знаки, которые я ему дал, тогда не 
понимаю обозначенного. Но это и есть акт высказывания, тожествен- 
ный акту жизни. Этот акт высказывания должен быть пониманием 
без знаков, и значит, без знания, и знанием — но только знаков, 
тогда без понимания. 

32. Снова имеем тожество различного и нссовместного, и оно 
голько постулировано, так как это противоречие, а противоречие я 
ис могу понять в рассуждении, могу иметь и понимать его до рас- 
суждения, а в рассуждении — только необходимость противоречия, 
и это я называю постулированием противоречия. 

33. Еще надо заместить, что, постулируя противоречие, я не ввожу 
произвол и неопределенность в исследование. В исследовании 
противоречие должно быть точно указано: его место, необходимость 
сго и способ, каким оно сказано. Также не может быть никакого 
разрешения противоречия в третьем понятии или предложении: ведь 
само состояние сказано как непонятное тожество двух несовместных 
предложений, само состояние, которое не может быть сказано как 
гожественнос себе, есть тожество значений двух несовместных 
предложений. 

34. Первым противоречием было тожество акта жизни и акта 
высказывания, вторым — сам акт высказывания, так как он должен 
быть пониманием, исключающим знание этого понимания, и знанием 
этого же понимания, исключающим понимание. Это один акт выска- 
зывания, но противоречивый, и так как мы уже не понимаем его, то 
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разделим и назовем: действительный акт или акт действительного 
высказывания — действительное названис и возможное. 

35. Действительным названием и обозначением пусть будет акт 
высказывания, поскольку он тожественен акту жизни. Значит, об 
этом акте я скажу: сейчас, при этом высказываю я, кто же другой? 
Но меня как я еще нет, только я как «мне». Тогда сщс нст сказанного, 
акт еще не совершен, он совершается сейчас. 

36. Если же уже совершен и сказан, то сго нет сейчас, он уже 
сказан, я вспоминаю сго, хотя бы как то, что только что было. Если 
действительным назвать то, что есть сейчас, тогда то, что было, 
хотя бы только что, естественно назвать возможным. Раз его нет 
сейчас, то уже не так достоверно, как то, что ссть сейчас. Соверша- 
ющееся сейчас, значит еще не совершённое, — действительно, но 
уже совершённос, хотя бы только что, я вспоминаю, и воспоминание 
может обманывать, поэтому принадлежит к возможному. 

37. Первый акт есть, но до рассуждения: сейчас. Но также сейчас 
я рассуждаю. Акт рассуждения — сейчас и непосредственный мнс, 
но его содержание — воспоминание — нс сейчас и относится к 
тому, что не сейчас, но было, хотя бы только что. И первый и 
второй акт — ссйчас, только исрвый остался несказанным, так как 
не может быть сказан, второй жс сказан, тогда разделился па сам 
акт и сго содсржанис, и только сго содержание — не сейчас. Значит, 
оба акта, различные по понятию, — сейчас, и сейчас два различных 
акта тожественны. 

38. Это второе противоречие: тожество двух различных по 
понятию актов, тожество сейчас того, что сейчас, и того, что не 
сейчас. Мы имеем: во-первых, акт жизни; во-вторых, акт высказыва- 
ния, тожественный акту жизни; в-третьих, акт высказывания раздс- 
лился на действительный и возможный, причем оба должны быть 
одним актом. 

39. В-четвертых, возможный акт тоже разделен: сам акт и сго 
содержание, Если что-либо сказано, то мы различаем само высказы- 
вание — акт высказывания и сго содержание — то, что сказано. 
Всс, что сказано, будет содержанием высказывания, значит второго, 
возможного, а действительный акт высказывания и акт жизни хотя 
и высказываются, то останутся несказанными. 

40. Если бы мы могли сказать что-либо, что не разделило бы 
действительный акт высказывания, став сразу же содержанием 
высказывания, то акт жизни мог бы быть сказан таким, каким он 
есть, то есть адекватно. Но у нас этой возможности нет. 
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41. Акт жизни так, как он сесть, пусть будст абсолютным, а 
таким, каким он нам являстся в содержании высказывания, 
явлением, неабсолютным. В содержании высказывания я ис имею 
того, что ссть сейчас, но только то, что было, хотя бы только что. 
Значит, сейчас я ужс не имею сго таким, каким оно было. Поэтому 
и непосредственное восприятие, как только я обратил на него 
внимание, то сесть пожелал знать то, что я сейчас имею, стало 
содержанисм восприятия. 

42. Но не только содержанием восприятия, но содержанием неко- 
торого высказывания. Ведь, обратив на него внимание, я уже сказал, 
хотя бы самому себе: светаст или: вот лес, значит сделал содержанием 
высказывания — явлением. 

43. Не формы чувственности — пространство и время — 
ограничивают меня явленисм, а рассудок — мысль, разделяющая 
акт мысли на акт и его содержание: так как даже простое восприятис, 
как только я обратил на него внимание, стало содержанием восприятия 
и мысли. Само разделение акта восприятия на акт и его содержание 
ссть деятельность мысли, то ссть акт высказывания, и восприятие 
стало содержанием высказывания. 

44. До разделения акта акт высказывания тожественен тому, что 
высказывастся: исследование тожественно свосму предмету. Но, 
сказав это, я ужс разделил их. Содержание высказывания уже по 
понятию своему противополагаст разделенному акту высказывания, 
то ссть акту вместе с его содержанием, — предмет высказывания. 
Как и всс сказаннос, предмет высказывания сказан. Но что предпо- 
лагается им? Только нскоторая недостаточность разделенного акта 
высказывания: сказанное не есть то, что сказано. 

45. Предмет — только мысль о предмете, мысль, разделяющая 
акт высказывания на сам акт и сго содержанис; несоответствие этого 
разделенного акта — абсолютному ссть мысль о предметс, не тожест- 
венном акту. Если я, видя что-либо, говорю: вот лес, то сказанное 
восприятие будет содержанием высказывания и предполагается сго 
предмет. 


46. Схема. 

А — абсолютное, акт жизни. А=В 

В — акт высказывания, тожественный акту жизни. 

В, — акт высказывания как действительный. В =В 
В, — тот же акт высказывания как возможный. |. 
В, — сам акт как форма акта. В -Я 


В„, — содержание акта. Е 
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47. Знаки =, =, — обозначают различнос отношение между членами 
деления. А и В имеют общим все, кроме возможности субъекта 
высказывания, то есть я как высказывающего. Но в В эта 
возможность потенциальная, то есть еще нами не обнаруженная, а в 
В, — обнаруженная нами — актуальная. В, — то же самое, что и В, 
но противополагасмое В., а не А. Ви В», наоборот, различны во 
всем, кроме того, что оба они — акты сейчас. В»; и В», предпо- 
лагаются различными, как форма и содержание. Знак Ц обозначает 
тожественность во всем, кроме одного; знак = различие во всем, 
кроме одного. 

48. А, тожественное В, тожественнос В, — абсолютное. Е 
явление. Общее между ними — акт: абсолютное — акт, тожественный 
предмету, явление дано в акте. В том же самом или другом? В том 
же самом и одновременно другом: тот же самый акт есть одновременно 
и не тот же самый; как тот же самый он будет действительным 
тожеством акта абсолютного и акта явления, то есть тожеством 
различного, тогда нет явления, но абсолютное. Как другой — он 
вспоминается сейчас в содержании высказывания. 


П. О сомнении 


1. Акт жизни высказывастся, хотя и останется несказанным. Так 
как высказывается, то будет высказыванием, исследованием, мыслью, 
причем тожественной своему предмету. Этот же акт жизни как 
возможный акт высказывания сказан в содержании высказывания, 
значит не тожественсн своему предмету. 

2. Сказанное всегда сказано о чем-либо, значит я не имею 
непосредственно предмет, но только мысль о предмете. Но и этот 
предмет — мысль о предмете, значит мысль о мысли о предмете и 
дальше так же. 

3. Есть исследование, тожественное предмету. Но это сказано, 
тогда станет исследованием о исследовании о предмете. И дальше 
так же. Одно и то же исследование как действительное название 
тожественно предмету, как сказанное и возможное — не тожественно 
ему. Так как исследование одно и то же и оба сейчас, то сейчас — 
тожество различного. 

4. Сколько же исследований? Не одно, так как они различны: 
одно тожественно своему предмету, другое не тожественно ему, между 
исследованием и предметом становится новое исследование, и предмет 
уходит от исследования. Не два, так как то же исследование, которое 
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тожественно предмету, может быть не тожественным ему, как только 
я подумаю о нем. Значит, ‘не одно и не два, и пусть одно два*, 
тожество различного. 

5. Но как только я сказал это и противоположил одно исследова- 
ние другому, одно два разделилось, и значит, уже нет исследования, 
тожественного предмету. Как только я противоположил исследование, 
тожественное предмету, другому, оно стало только тожеством понятия 
самому себе: если одно предполагается как различное, то другое, 
противоположное ему, предполагается тожеством тожественного; 
тогда уже не будет тожеством различного, но тожественного. 

6. Но тожество тожественного так же уходит от себя и своего 
предмета, как и исследование, не тожественное своему предмету; 
если то есть то же самое, то также и то же самое есть то же самое, 
то же самое и дальше так же. Тогда оба исследования, и тожественное 
и не тожественное своему предмету, как противополагаемые друг 
другу, оба будут исследованиями, не тожественными своему предмету, 
и различаются как тожество и различие или форма и содержание. 

7. Само противоположение, просто как противоположение, уже 
изменило предмет противоположения. Исследование, тожественное 
своему предмету, по природе своей не может противополагаться 
другому. Но мысль необходимо противополагает. Тогда тожество 
различного станет тожеством тожественного и это не противоречит 
второму исследованию: различное, каждое в отдельности тожественно 
себе, отлично же от другого, не тожественного ему. Только тожест- 
венное себе может быть отличным от другого. 

8. Тогда будем искать такое состояние, когда одно не противо- 
полагается другому. О некотором исследовании сказано два несов- 
местных предложения: исследование тожественно предмету, и 
исследование не тожественно предмету. При этом две возможности. 

9. Первая. Или исследование тожественно предмету, или исследо- 
вание не тожественно предмету; передо мною две возможности, я 
должен выбрать одну из них, предполагается возможность свободного 
выбора. Вторая. Исследование, тожественное предмету, сразу же 
как это же исследование может быть не тожественным ему. Никакого 
выбора здесь не предполагается. 

10. В первой возможности, пока я не выбрал, я нахожусь в 
сомнении. Когда же выбрал, то что бы ни выбрал, всегда выбрал 


* См. примеч. 33. 
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исследование, не тожественнос предмету: так как противополагаемые 
друг другу оба будут исследованиями, не тожественными предмету. 
Значит, если могу выбирать и выбираю, то всегда нетожественное 
исследование. 

11. Тогда отказываюсь от выбора, остаюсь в сомнении. Чтобы 
принять тожественность исследования предмету, я нс должен выбрать 
даже эту тожественность. Выбор уже и есть нетожественность иссле- 
дования предмету. 

12. В первой возможности я предполагаю возможность свободного 
выбора. Но выбор уже предопределен, и исследование не тожсственно 
предмету. Во второй возможности я ничего не выбираю, остаюсь в 
сомнении. Тогда исследование, тожественное предмету, может быть 
и не тожественно ему и оба исследования тожественны: одно два. 
Второе исследование только может быть, но большего и не требустся: 
всдь если нетожественно, то в содержании высказывания, которое 
только возможно. 

13. Сомнение — состояние души, я назову его апорией, обе 
возможности — сторонами апории. На одной стороне что бы я ни 
выбрал, всегда выбрал нскоторую достоверность: тожественности 
или нетожественности исследования предмету, на другой я ничего 
нс выбираю. Но не противополагастся ли теперь сомнение достовер- 
ности и не утверждастся ли этим сомнение как достоверность? 

14. Теперь я перехожу к наиболее общему сомнению, которое 
нельзя назвать ни общим, ни полным, ни абсолютным или достовер- 
ным, но только это и есть сомнение, исключающее всякую досто- 
верность, всякую мысль о возможности выбора и всякую свободу 
выбора. Это определенное состояние некоторого сомнения и колебания 
между достоверностью и сомнением: когда ссть сомнение между тем 
и другим, то всякое то будет определенным и достоверным, и само 
сомнение на одной стороне будет достоверным; но не будет никакой 
определенности в сомнении между тем и другим. Некоторос сомнение 
и неуверенность, нерешительность, бездействие, неопределенность и 
отсутствие меня и моего мнения — это нс будет ни достоверным, 
ни всеобщим или полным — только некоторос сомнение о чем-либо, 
еще несказанном. 

15. Это состояние — воздержание от суждения. Я не говорю: 
воздержание до суждения, но воздержание от суждения, предпола- 
тгающее возможность суждения. Возможность суждения — это 
возможность меня самого, судящего: я могу высказать свое суж- 
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дение, в действительности же устраняю себя воздержанисм от 
суждения." 

16. Но это также высказывание, причем действительнос, так как 
есть возможность суждения. Но если бы не было и возможности 
высказывания и суждения, не было бы даже в возможности меня 
самого, исследующего и называющего что-либо воздержанием от 
суждения. 

17. Воздержание от суждения не простое отсутствие высказывания 
и суждения — когда нет никакого высказывания, нет и меня и 
самого акта жизни, — это воздержание от возможного высказывания. 

18. Воздержанием от суждения сказан акт жизни. Но высказыва- 
ние акта жизни тожественно акту жизни. Значит, сомнение и апория 
не ссть только состояние исследователя, то есть исследования, но и 
предмет, которому оно тожествснно. Опасение и страх перед опре- 
делснным высказыванием, воздержание от суждения и есть тот 
предмет, судить о котором воздерживаемся. 

19. Здесь уже нет различия между актом высказывания, его 
содержанием и предмстом: то, что я имею, само имение и я, имею- 
ций, — одно. То, в чем нет различия между имеющим и тем, что он 
имсст, называется абсолютным. Значит, состояние сомнения и апории 
есть абсолютное: не в том смысле, что это состояние абсолютно, но 
это состояние и есть абсолютное. В этом состоянии не остается 
ничего моего, не остается и меня самого, и хотя оно чисто мое, но 
столько же и не мое — абсолютное. 

20. Нет ничего удивительного в том, что в некотором состоянии 
я стану тожественным абсолютному, ведь в этом состоянии я устранил 
себя самого, полностью устранив свос мнение. Устранив в себе все 
свое, я очистил в себе место абсолютному, осталось абсолютное и 
голько возможность меня самого. 

21. Ноя нс могу оставаться в этом состоянии, так как, зная, что 
я там, только подумав об этом, я уже покинул его. Я могу понимать, 
иметь что-либо, быть им, но не могу знать этого. Поэтому сейчас 
не могу остаться там: чтобы остаться, я должен и понимать и знать. 

22. Я нахожу противоречие не между формой чувственности, 
ограничивающей мои способности, и разумом, пытающимся прорвать 
ии границы, но между моим существованием в абсолютном и разу- 
мом, ис только ограничивающим, но исключающим абсолютное. 
Иекоторое сомнение, воздержание от суждения ограничивает произвол 
разума. 


559 


23. Только от страха перед некоторыми словами может показаться 
странным, что состояние сомнения утверждается не только путем к 
абсолютному как очищение меня от меня самого, но и самим 
абсолютным. Но пока есть путь к абсолютному, нет абсолютного: 
абсолютное не терпит ничего другого, ни пути к нему, ни стремления. 
Абсолютное есть, или его нет. 

24. Стремление к абсолютному не приближает к нему. Пока я 
стремлюсь, я нахожусь в возможном. Но пока есть я, стремящееся к 
абсолютному, нет абсолютного. И как бы я ни стремился к абсолют- 
ному, пока я не оставлю себя, стремящегося к абсолютному, я не 
достигну его. 

25. Но как оставить себя? Как устранить себя самого? Устранить 
все свое: всякое свое мнение, всякую мысль, так как моя мысль и 
исключала абсолютное. Мысль разделила мысль-высказывание и 
противопоставила ему предмет. Это разделение, то есть противопо- 
ложение меня чему-либо другому, не есть что-либа действительное 
само по себе, но только в мысли. Пока я думаю, то есть не сомне- 
ваюсь, я придумываю предмет к исследованию, и именно потому он 
уходит от меня. 

26. Устранив все свое и себя, я исключаю мысль — то, что 
исключало абсолютное; тогда только мыслимое разделение акта 
высказывания и меня и чего-либо другого просто отпадает, потому 
что оно и было только в мысли, и остается акт жизни — абсолютное. 
Тогда нет и разделения на путь и цель, и если некоторое сомнение — 
путь, то оно же и цель — абсолютное. 

27. Мне кажется, что боязнь перед отожествлением сомнения с 
абсолютным происходит от боязни полностью потерять все свое, так 
очистить место абсолютному, чтобы не осталось ничего своего. Тогда 
отделяют сомнение как путь от сомнения как цели и незаметно на 
место цели подставляют что-либо из своего. При этом забывают, 
что в абсолютном нет разделения на путь и цель. 

28. От этого же не удовлетворяются определением через 
отрицание. Но ведь все сказанное положительно, будет содержанием 
высказывания, значит только моим. К тому же противоречие немыс- 
лимо и в тожестве различного мы понимасм только необходимость 
тожественности, но положительное содержание этого тожества не 
может быть сказано. 

29. Постулируя тожество различного, мы не понимаем и того, 
что должно быть тожественно. Ведь если состояние А тожественно 
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несовместному с ним состоянию В, то хотя именно это А и это В 
должны быть тожественны, но, как тожественные, они отличны от 
себя же нетожественных. Если бы они не были различны и А сказанное 
было бы во всех отношениях тожественно А, тожественному В, то 
противоречие было бы мыслимо и тожество различного сказано. 

30. Поэтому мы постулируем не только тожество различного, но 
и эти различные: постулируем тожество двух постулируемых состоя- 
ний. Но положительное содержание этого тожества не можем сказать, 
и это значит: воздерживаемся от суждения, остаемся в сомнении. 

31. Сомнение и будет положительным содержанием этого тожества. 
Поэтому, во-первых, сомнение будет действительным высказыванием 
этого предмета и, во-вторых, — этим же самым предметом. Если же 
ты найдешь это содержание слишком бедным и скажешь: неужели 
больше ничего и нет в абсолютном? то я добавлю: оно еще беднее, 
чем ты думаешь, в нем ничего нет. Так как все, что ты можешь 
добавить к нему, сказано тобою и будет только твоим. 

32. Не как бедное содержанием, но как вполне пустое, лишенное 
всякого содержания, абсолютное будет абсолютным, а не только 
мыслью о нем, ни в чем ему не соответствующей. Ведь уже само 
понятие содержания исключает абсолютное. 

33. Я не отрицаю положительного содержания тожества абсолют- 
ного. Я утверждаю только, что всякое содержание, которое я могу 
сказать или иметь в мыслях, будет только моим состоянием, исклю- 
чающим абсолютное. Тогда только сомнение будет этим положитель- 
ным содержанием, но рационально абстрактными понятиями оно не 
может быть высказано. 

З4. Также я не боюсь слов: полное и пустое. Ведь утвердительные 
понятия — полное, пустое — это только пределы, придуманные 
мыслью, исключающей абсолютное. Из этих двух пределов я пред- 
почту второй — пустое. Так как первый наполнит абсолютное только 
моим. 

35. Некоторое сомнение есть, во-первых, неопределенное 
отрицание — не противоположение, но только отрицание некоторой 
определенности; во-вторых, и это не утверждается, тогда будет 
отрицанием определенности всякого противоположения, но не третьим 
к двум, а вторым, причем дважды: вторым к первому, в отношении 
первого и второго, и вторым к отношению первого и второго, так 
как то же самое сомнение отрицает, во-первых, достоверность и во- 
вторых, противоположение сомнения достоверности. 
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36. В-третьих, неопределенное отрицание достоверности сомнением 
будет также тожеством обоих: утверждением логической несовмес- 
тимости и противоречивости и одновременно реальной совместности 
и тожества; и, в-четвертых, некоторое сомнение не имеет предмета, 
но есть этот предмет — абсолютное. 

2 

37. Абсолютное не может быть сказано. Но в себе самом ты 
найдешь состояние, которое не приведет тебя к абсолютному, но 
есть абсолютное. Оно останется несказанным, оно и есть невысказыва- 
емость абсолютного. Чтобы это состояние не осталось неопределен- 
ным, я нашел его формулу — формулу абсолютного — отношение 
апории. В первом есть понимание, но без знаков, без знания; во 
втором — знание, но только знаков — отношений, без понимания. 
Ты должен соединить их в акте высказывания воздержанием от 
суждения. Тогда абсолютное сказано. 


ГП. О свободе 


1. Сказав что-либо, я разделил акт высказывания: выделил из 
акта содержание. Содержание высказывания — явление. Так как и 
непосредственное восприятие я имею как содержание высказывания, 
то выделением содержания из акта акт жизни — абсолютное — 
исключается: я уже не имею и не знаю его. 

2. Выделение содержания есть, во-первых, построение некоторого 
мысленного ряда, который я называю первоначальным. Например, 
сказав то, я сказал его как то же самое, иначе оно не сохранится в 
мысли, не будет тем. Но, сказав то же самое, я сказал его как то же 
самое то же самое и дальше так же. Во-вторых, —- первоначальное 
противоположение: в каждом определенном случае я всегда найду 
две возможности, даже не зная этих случаев, к каждому определен- 
ному состоянию или понятию я всегда найду другое противоположное 
состояние или понятие. 

3. Обе эти особенности мысли — до всякого опыта, они и создают 
то, что мы называем опытом, явление. Например, что бы ни 
было то, еще не зная его, я скажу: необходимо, чтобы оно было тем 
же самым, а то же самое — тем же самым тем же самым. Что бы ни 
было это и что бы ни было то, еще не зная их, я скажу: необходимо, 
чтобы это было тем или это не было тем. 

4. Первоначальный ряд. В исследовании, не тожественном пред- 
мету, я не имею предмета, но мысль или исследование о предмете. 
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Но и этого я не имею непосредственно, но исследование о 
исследовании о предмете. Таким образом, между мною и предметом, 
между мною и исследованием, между исследованием и предметом 
становится новое исследование, и я никогда не дойду до предмета. 

5. Я различал действительное и возможное высказывание. 
Последнее есть возможность высказывания. Пусть это будет воз- 
можностью первой степени. Так как высказывание есть возможность 
высказывания, то, подставив в возможность первой степени вместо 
высказывания — возможность высказывания, получим возможность 
возможности высказывания — возможность второй степени и ясно, 
что дальше получим возможность третьей и любой степени. 

6. И в первом и во втором примере мы имеем один и тот же ряд, 
так как исследование, не тожественное предмету, и есть возможность 
высказывания и возможное высказывание. Первоначальный ряд — 
не тот или иной ряд, но сама деятельность мысли. Мысль ставит 
между собой и предметом мысли — мысль. Но тогда и между собой 
и мыслью о предмете — мысль и дальше так же. 

7. Мысль представляет деятельность мысли как уже завершенное, 
тем самым искажая и себя — свою деятельность. Чтобы представить 
первоначальный ряд в чистом виде, только как деятельность, дадим 
его формулу, то есть скажем без слов. Пусть А = (А). Это будет 
определением А. Затем, пусть (А) будет возможностью первой 
степени. Вставим здесь вместо А его определение, получим ((4)). 
Это будет возможность второй степени. Продолжая так и дальше, 
получим: (А), (()), (((А))), ... 

8. Определение А говорит: я никогда не имею самого А, но 
только высказывание А. Но тогда высказывание высказывания А, 
высказывание высказывания высказывания А и дальше так же. Тогда 
я могу спросить: дойду ли я когда-нибудь до этого А, по-видимому, 
я все время удаляюсь от него? Но каким образом я высказываю 
что-либо? Если же и дойду, то есть число высказываний между 
мною и А будет конечным, то не изменяет ли этот способ высказывания 
через высказывание и высказывание высказывания само А, так, что 
от него ничего и не останется? 

9. Сомнительно, чтобы в мысли я когда-либо дошел до предмета. 
Ведь в мысли я имею не предмет, а мысль о предмете. Пусть будет что- 
либо, просто то. Затем я мыслю то. Во-первых, я имею то. Во-вторых, 
я мыслю о том. Но как только мыслю, делаю его тем же самым, 
сохраняю в мыслях то как то же самое, иначе не могу и мыслить. 
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10. Если в мыслях то — не то же самое, то уже не то, а другое. 
Я не могу думать о нем, как не о том же самом. Но есть ли у меня 
основания предполагать, что то, которое я действительно имел, было 
тогда же и в том же отношении тем же самым, а не другим? 

11. Я пытаюсь дальше исследовать то, которое мыслю как то же 
самос. Я говорю: да, то может быть и не то же самос, скорее всего 
даже не то же самое, так как только моя мысль сделала его тем же 
самым, но пусть это будет первым приближением того, я пытаюсь 
дойти до него и продолжаю думать о нем. 

12. Теперь у меня то же самое. Но как только я начинаю думать 
о нем, о том же самом, прежде всего я должен сказать: то же 
самое — не другое, значит то же самое то же самое. И вот я, вместо 
того чтобы проникнуть в то, ухожу от него дальше, добавив второе 
только мысленное определение к нему. Первое я назвал первым 
приближением к нему, но оно было первым удалением от него. 
Второе приближение будет вторым удалением, и, чем больше я ста- 
раюсь приблизиться к нему, тем больше я удаляюсь. 

13. Что же, значит, я никогда не могу назвать что-либо, никогда 
не имею? Нет, ведь я живу, называю что-либо, имею, акт жизни 
несомненен. Но я имею что-либо не тогда, когда знаю, что имею. 
Я непосредственно имею, в мыслях же ухожу от него, тогда не 
имею. 

1А. Первоначальное противоположение. Мысль, разделив акт, 
противопоставит содержание форме. Но на этом не остановится, 
форма и акт каждое снова будут разделены: форма — на форму 
формы и содержание формы; содержание — на форму содержания 
и содержание содержания. 

15. Форма формы — сам акт как совершение акта, тожествен- 
ность его себе самому, просто сам или само. Но само — снова само: 
само само, и это: само само само. Это уже содержание формы, и 
здесь содержанием формы стал первоначальный ряд. 

16. Так же разделится и содержание: его формой будет уже не 
общее, а определенное единство, сказанное предложением, определен- 
ное отношение, категория, а содержанием содержания — то, что 
относится. Но дальше будем пытаться делить и форму формы и 
содержание формы, и форму содержания и содержание содержания. 
И даже в суждениях восприятия я найду форму и содержание. В 
простом указании: вот это — я различаю единичное, на что указано, 
и форму единичного — единичность. 
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17. Всегда мысль противополагает одно другому: содержание — 
форме, полное — пустому, избыток — недостатку, абсолютное — 
неабсолютному, при этом исследователь предпочитает одно другому 
и выбираст. Это будет определенным противоположением. 

18. Я рассуждаю, рассуждая, одобряю или не одобряю, говорю: 
истинно или ложно, правильно или неправильно, красиво или 
некрасиво, хоропюо или плохо, добро или зло. Но я могу представить 
себе такой мир и такую мысль, в которых нет этого противополо- 
жения, нст даже понятия отрицательной оценки. 

19. В этом нет противоречия, ведь некоторые же отрицают 
положительность зла и считают зло только ограничением добра. 
Почему не могло быть и знание только неполным? Так что в отношении 
истинности были бы только утвердительные и неопределенные 
суждения и не было бы даже понятия лжи или ошибки, но только 
знания или незнания. 

20. Поэтому мы можем спросить: не есть ли противоположе- 
ние — свойство ума и способ исследования? Безразлично ли 
существующее к способу исследования? Может ли оно вообще быть 
предметом одного из двух несовместных предложений? Или как 
только станст предметом выбора, уже не то, что оно есть? Не заме- 
няет ли исследователь абсолютное явлением, сделав его предметом 
выбора? 

21. Мы имеем две возможности: или абсолютное безразлично к 
способу исследования, исследователь может свободно выбирать одну 
из двух возможностей, которые он представит себе в любом опреде- 
ленном случае; или абсолютное небезразлично к способу исследования 
и исследователь выбором одной из двух возможностей устраняет 
абсолютное, заменяет его явлением. 

22. Если есть две возможности, то есть возможность выбрать 
одну из них. Если же есть возможность выбрать, то уже выбрана та 
ВОЗМОЖНОСТЬ, В КОТОрой эта возможность ссть, то есть первая. Свобода 
выбора между избранием свободы и отказом от нее уже есть избрание 
свободы. Это та же апория, и на одной стороне — свобода выбора, 
на другой — отказ от этой свободы, даже от возможности выбирать 
между свободой и отказом от нее. 

23. Возможность свободного выбора — я сам. Абсолютное не 
допускает противоположения. Но я со своим правом собственного 
мнения и свободного выбора спрашиваю: не противополагается ли 
уже абсолютное как непротивополагасмое — противополагаемому, 
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тому, что противополагается? Есть ли абсолютное, абсолютно ли 
что-либо? Тогда выбираю между абсолютным и неабсолютным. 

24. Если есть выбор, есть противоположение и выбор одного нс 
допускает выбора другого: каждое ведет себя как абсолютное. Но 
это не абсолютное, если противополагастся другому, и нет двух 
абсолютных. Какое из них ни выбрать, оно будет только мнением, 
стремлением к абсолютному. Это названо отраженным абсолютным* 
и только абсолютная склонность ума. Абсолютное не допускает ничего 
другого, даже стремления к нему, абсолютное ссть или не есть. 

25. Ум, не видя абсолютного, но стремясь к нему, принимаст 
только его нетерпимость к другому, неабсолютному и создает два 
воображаемых предела, заменяющих абсолютное и неабсолютное: 
отраженные абсолютные. Причем если придуман один предел, то 
легко придумать и другой и, что ни придумать, все будет на месте, 
так как этим удовлетворяется только склонность ума к абсолютному. 
Но нет приближения к абсолютному, абсолютное есть, когда нет 
своего, когда же есть свос, хотя бы стремление к абсолютному, нет 
абсолютного. 

26. Склонность ума к абсолютному удовлетворяется стремлением 
к абсолютному. Эта склонность удовлетворяется различно: из двух 
противоположных мнений, придуманных умом, выбирается одно и 
называется истинным; тогда другое — ложным; или допускаются 
оба под названием категорий; или придумывается третье как единство 
первых двух, таким образом вводится новое противоположение; или 
утверждается сомнительность, противополагаемая достоверности, 
таким образом, снова достоверность — достоверность сомнения. 

27. Во всех этих случаях я выбираю одну их двух возможностей. 
Если есть возможность выбора, ссть свобода выбора. В первоначаль- 
ном противоположении я выбираю между свободой выбора и отказом 
от этой свободы. Но если я свободно выбираю, то уже выбрал 
свободу, значит выбор предопределен и нет никакой свободы. 

28. Пусть А — свобода выбора, А — отказ от нее. Я выбираю 
между Аи А. Но что бы я ни выбрал, я уже выбрал А, так как, 
свободно выбирая, уже избрал свободу выбора. Тогда я буду 
выбирать между свободой свободного выбора, пусть А, и отсутствием 
ее — д Но и на этот раз, выбирая свободно, я уже выбрал 4., 
свободным выбором предопределен выбор А... 


* См. примеч. 32. 
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29. Здесь мы снова имеем соединение первоначального ряда с 
первоначальным противоположением, так как выбор есть выбор 
выбора, выбор выбора выбора и дальше так же. При этом мы уже 
не можем сказать, что здесь раньше первоначальный ряд или 
первоначальное противоположение, обе эти особенности мысли 
первоначальны. 

30. Я сам, со своим мнением и правом свободного выбора — вот 
что заменяет абсолютнос явлением. При этом и выбор и его свобода — 
мнимые. Я ничего нс могу выбрать, потому что всегда только могу 
выбрать: возможность выбора ссть возможность возможности выбора, 
возможность возможности возможности выбора и дальше так же. 
Также выбор ссть всегда выбор выбора, выбор выбора выбора... 

31. Когда условную необходимость первоначального ряда, которая 
есть только возможность первоначального ряда, принимают за 
безусловную необходимость, тогда возможность заменяют необходи- 
мостью, а необходимость — практической действительностью. Только 
в результате этой нсправильной подстановки и могло возникнуть 
изреченис: я должен, следовательно могу*. Но если могу, то уже не 
могу, «могу» — только возможность, которая никогда не станет 
действительностью. 

32. Во мне самом объединены и первоначальный ряд и первона- 
чальнос противоположенис: я сам, само, которое есть само само, 
само само само — первоначальный ряд; я сам как последнее основание 
всякого выбора, как противополагающий себя себе самому — перво- 
начальное противоположение. В любом высказывании я найду их 
смешенис, в одном больше одного, в другом — другого. 

33. Что же, я несвободен, детерминирован? Всякое мое 
положительное решение, всякий выбор обоснован и детермини- 
рован. Но, отказываясь от решения и выбора, воздерживаясь от 
суждения, я свободен. Мысль, стоящая между мною и предметом, 
мысль, придумывающая пределы, подчинила меня: я несвободен в 
мысли. Мысль и придумала эти пределы: свобода — необходи- 
мость, ив мысли я не могу выйти из этой предельности, тогда 
иссвободсн. 

34. Но «могу» и «не могу» относится только к мысли. Пока я 
могу что-либо, я ничего нс могу. Я не могу выйти из мысли, то есть 
из системы мысли, из системы мысли нет выхода. Когда я хочу 


*И. Кант, 
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выйти из системы мысли, всегда предполагается: я выйду, а система 
останется. Я не выхожу из системы, но устраняю сс вместе с самим 
собою. Воздерживаясь от суждения, я устраняю все свос, вместе с 
системой. Тогда системы нет. Я свободен только в одном: воздер- 
жаться от суждения, от выбора, от своей свободы и этим устранить 
предельность свободы — необходимости. 

35. В этом я свободен, так как в системе мысли я не могу этого 
сделать. Если я делаю то, что могу делать, то сама возможность 
предопределяет решение и я несвободен. Если же не могу и все жс 
делаю, тогда абсолютно свободен. Но как я могу сделать то, чего нс 
могу? Устранив саму возможность — систему, в которой ссть 
предельность свободы — необходимости. Это и есть воздержание от 
суждения, сомненис, апория. 


ГУ. О воздержании от суждения 


1. Мысль, ставящую между мною и предметом другую мысль, 
строящую пределы, я назову предельной мыслью. В предельной мысли 
путь отделен от цели, путь и цель — тоже пределы, поставленные 
МЫСЛЬЮ. 

2. Тогда сомнение разделилось: как путь пусть будет воздержанисм 
от суждения, как цель — сомнением, апорией, абсолютным. Это 
предложение неверно: сомнение не разделяется на путь и цель. Но, 
рассуждая, мы находимся в предельной мысли. Мы должны выйти 
из этих пределов. Выход найден: сомнение. Но как его применить? 

3. Мы ищем применение сомнения, то есть возможность применять 
его в определенных случаях. Пока ищем, мы ограничены пределами. 
Поэтому исходим из ложного положения: разделения на путь и цель. 
Когда же найдем, то устраним и это разделенис и ложное положение, 
из которого исходим, и все это рассужденис о сомнении. 

4. Мы ищем применение сомнения. При этом нам придется 
перечислить различные случаи применения, то есть классифицировать. 
В этом персчислении не может быть никакой полноты. Само понятие 
полноты, полного разделения создано предельной мыслью, ссть только 
стремление к абсолютному. 

5. Нет противоречия в представлении мысли, не знающей полноты, 
значит и различия общего и частного. Вместо единства многообразия 
мы имели бы тогда вот это, которое ссть любое это. Рассудок, 
который с единством имест сразу и многообразие, называется 
интуитивным. 
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6. Наш рассудок, то есть предельная мысль, не интуитивный, но 
мы ищем применение сомнения, то есть то, что должно вывести за 
пределы мысли, исключить мысль. Разделения мысли, полнота имеют 
значение только в пределах мысли. К тому же это стремление к 
полноте все равно неосуществимо. Понятие полноты — это одна из 
сеток, которые предельная мысль налагает на абсолютное. Без этой 
сетки мы ничего не знаем, но сквозь эту сетку мы ничего не видим. 

7. В любой определенной системе предельной мысли отсутствие 
полноты будет недостатком. Но в перечислении случаев воздержания 
от суждения этой полноты и не должно быть. Всякая полнота заменила 
бы здесь действительное воздержание от суждения предельной мыслью. 

8. Предположим, я наблюдаю что-либо — это, затем второе, 
третье. Как только я объединю наблюдаемые состояния в систему 
наблюдаемых состояний, они перестанут быть тем, чем были. Полная 
классификация на место наблюдаемых состояний подставит члены 
полного деления. Полное деление предшествует наблюдаемым 
состояниям как стремление к абсолютное полноте и исключает 
наблюдаемое, ставя на его место мысль о наблюдаемом, уже 
неадекватную наблюдаемому, так как эта мысль — член полного 
деления, предшествующего разделенному. 

9. Воздержание от суждения не есть воздержание до всякого 
суждения, но от суждения, когда есть возможность суждения. Я 
воздерживаюсь не потому, что не знаю двух возможных противо- 
речащих суждений, но потому, что знаю, что, во-первых, каждое не 
дает ответа на вопрос, на который обещает ответить, и во-вторых, 
представляя предмет как предмет свободного выбора, не только 
искажает, но исключает его. 

10. Общая необходимость воздержания от суждения доказана, 
во-первых, тем, что все, что я знаю, будет только содержанием 
высказывания, и во-вторых, содержание высказывания будет постро- 
снием первоначального ряда и первоначального противоположения. 
Падо найти частные случаи воздержания от суждения, то есть 
примеры. Полнота в перечислении примеров исключается заранее, 
так как есть только деятельность первоначального противоположения. 

11. Первый пример. Суждение формы: если тб есть, тогда оно 
то же самое. Предельная мысль различает действие и правило 
действия. Если это суждение есть действие, а не правило действия, 
о им ничего не утверждается, а потому ничего и не противопола- 
гастся. Это просто пример предельной мысли. 
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12. Если же это правило действия, то ему сразу же противопола- 
гается другое правило — другой пример: так как то есть то же самое, 
то оно уже не то же самое: то и то же самое. Тогда будет утверждение: 
то есть то же самое и его отрицание: то не есть то же самое. 

13. Оба утверждения несовместны: первое — определенное 
утверждение, второе — его отрицание, отрицание содержания первого 
предложения — тожественности того. Но отрицание первого 
предложения одновременно будет и отрицанием их противоположения, 
тогда тожеством обоих: то не есть то же самое как то же самое; 
именно потому, что оно не только то, но и то же самое, оно — не то 
же самос. Но если бы то не было тем же самым, у нас не было бы и 
основания утверждать, что оно не то же самое. 

14. Второй пример. Суждение формы: если что-либо есть, то оно 
будет одним. Тогда оно не будет одно, а два: что-либо и одно. И 
также: пусть будет только одно. Тогда одно — одно, а то, что оно 
одно, то будет другим. Значит, предложению: одно — одно противо- 
полагается: одно — не одно. Но оно именно как одно не одно. 
Поэтому неопределенное отрицание первого будет и нсопределенным 
отрицанием их противоположения и их тожеством. 

15. Третий пример. Круг абсолютного. Во-первых, утверждается 
что-либо одно. Во-вторых, одно отрицается, и пусть это будет другим: 
другое — отрицание одного. В-третьих: но тогда и одно будет 
отрицанием другого и они оба определяются как отрицание другого. 
В-четвертых, тогда не различаются, так как через взаимное отрицание 
одинаково определены — как отрицание другого и в каждом — 
одно и то же: только отрицание другого. Так определенные одно и 
другое — отраженные абсолютныс. 

16. Здесь нет тожества различного, так как оба вполне одинаковы, 
то есть тожественны. В отношении апории второс есть, во-первых, 
неопределенное отрицание первого, но не взаимное, во-вторых же, 
отрицание их противоположения, здесь же отрицание взаимное, 
утверждающее противоположенис. Значит, не выполнены оба условия 
отношения апории. 

17. Четвертый пример. Применение круга абсолютного. Круг 
абсолютного применястся в противоположении, например когда 
чувство и ощущение опровергаются рассуждением, а рассуждение — 
опытом: чувством и ощущением. Так бывает, когда, убеждая, говорят: 
но ведь я это вижу; и на это отвечают: зрение обманывает. Здесь 
трудно сказать, кто прав: оба или никто. 
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18. Пятый пример. Другое применение круга абсолютного 
находим в разделении способности познания на чувственность и 
рассудок. Пока я сказал только первое, причем все равно что — 
чувственность или рассудок, и ничего не утверждаю о нем, привожу 
пример, и еще не вступил в круг абсолютного. Когда же утверждаю 
одно из них, отрицая другое, — уже вступил, когда же сказал: 
чувственность и... или: рассудок и... — завершил круг абсолютного, 
так как союзом «и> показал, что делю что-либо на две части, 
определенные взаимным отрицанием, и цель и намерение деления 
предшествует разделению и предопределяет разделяемое. 

19. Сказав: чувственность и.... мне уже незачем ставить на втором 
месте рассудок, что бы я ни поставил, оно будет на своем месте. Так 
как цель и намерение предопределяют разделенное, то понятия полу- 
чают смысл и значение от места, то есть двучленного деления способ- 
ности познания — деления через взаимное отрицание. 

20. В этом разделении предполагается еще другое разделение: 
познания и способности познания, то есть конкретного и абстрактного. 
Но тогда это снова взаимное противоположение и круг абсолютного. 
Значит, в одном круге — другой. 

21. Если же дальше, продолжая эти разделения, я все же найду 
что-либо определеннос и сдслаю какие-либо наблюдения, то это не 
благодаря делению, но вопреки ему. При этом на места разделенных 
я буду подставлять то одно, то другое, называть же их буду тем же 
самым: чувственностью и рассудком. 

22. В этом случае лучше всего было бы прямо сказать: способ- 
ность познания разделяется на одно и другое. Но тогда сразу бы 
стало ясным, что исследуется не способность познания, но круг 
абсолютного. Стремление к полноте, деление на две части взаимным 
отрицанием исключили то, что надо было исследовать. 

23. Шестой пример. Другое применение круга абсолютного. Что 
должно определить волю, моральный закон или чувство? Можно 
сказать, что чистый разум сам по себе практичен, моральный закон 
формален — просто сама закономерность, а чувство загрязняет волю, 
и можно сказать, что сама закономерность пуста и даже не моральна, 
только легальна, воля определяется чувством. 

24. Если приводится пример формального морального закона, 
когда руководствуются долгом, а не чувством, если приводится 
только как пример, то тот, кто его приводит, еще не вступил в круг 
абсолютного. И так же пример чувства. 
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25. Если же пример утверждается как закон, несовместный с 
другим примером, то утверждающий вступил в круг абсолютного. В 
споре же двух исследователей, утверждающих один — долг, 
другой — чувство, круг абсолютного завершен: оба предполагают 
чистое разделение на два, и утверждаемая всеобщность долга или 
всеобщность чувства — пуста, каждое определяется только отрица- 
нием другого. 

26. Вступив в круг абсолютного, но не завершив его, я строю 
систему с одним началом. Я утверждаю ум как основу познания, а 
чувство объясняю как смутное или неясное сознание. Или наоборот, 
чувству и ощущению приписываю некоторую всеобщность, отрицая 
в то же время реальность общего. Я не смогу остановиться на одном 
начале: каким образом, отрицая общее, я могу приписывать чувству 
всеобщность? Возможно ли частное вывести из общего? Тогда завер- 
шаю круг абсолютного. 

27. Он завершается еще до того, как я признаю два начала. 
Вступая в спор с исследователем, утверждающим мнение, противоре- 
чащее моему, я завершаю круг абсолютного, признавая чистое деление 
чего-либо на две части: обе они тогда определены только взаимным 
отрицанием. 

28. Седьмой пример. Можно завершить круг абсолютного и прийти 
не к двум началам, но к трем или снова к одному. Если я утверждаю 
одно, затем, отрицая его, — другое, и наконец, объединяя одно и 
другое, третье, то я приду к одному как тожеству двух или к 
трем. 

29. При этом третье не тожественно второму и не отрицает 
определенности противоположения первых двух, как это было в 
отношении апории. Но так как в круге абсолютного оба противопо- 
лагаемых только названы различно, на самом же деле, как опреде- 
ленные только взаимным отрицанием, тожественны, то третье будет 
только повторением первых двух, предполагает же много. Тогда в 
нем нет никакого содержания, остается только игра словами, как, 
например, когда говорят, что становление есть тожество бытия и 
ничто или что-либо подобное этому. 

30. Чтобы выйти из круга абсолютного, я буду отрицать утверж- 
дение того, кто вступил в него, но так, чтобы мое отрицание не 
стало новым утверждением, но отрицало бы определенность всякого 
противоположения. Например, утверждающему формальность мораль- 
ного закона можно возразить, что этим он утверждает свою волю, 
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тогда воздержанием от суждения будет отрицание своей воли. При 
этом оно будет и тожеством утверждения и отрицания, так как будет 
формальным и предполагает хотя бы возможность меня, устра- 
няющего себя. Значит, будет тожеством утверждения и отрицания, 
так как будет отрицанием моей воли при возможности моей воли. 

31. Также если утверждается чувство как определяющее 
моральный закон, то всякое чувство — мое чувство, и если надо 
отказаться от своего, то и от чувства. Но и отсутствие чувства есть 
возможность чувства. 

32. Если же утверждается рассудок и ум как основа познания, 
то это будет только утверждением нетожественной стороны апории 
и об этом сказано довольно. 

33. Если же утверждается ощущение и чувство как основа позна- 
ния, то или ничего не утверждается, так как всякое утверждение 
будет общим, и это последовательно; если же ничего не утверждается, 
то ничего и нс отрицается. Если же утверждается всеобщность чув- 
ства и ощущения, то это, во-первых, непоследовательно и, во- 
вторых, возвращает к уму и рассудку, так как только ум и рассудок 
всеобщи. 

34. Суждения теоретической оценки. Противоположение истины — 
ЛЖИ ВНОСИТСЯ предельной мыслью: в истинном нет этого противопо- 
ложения. Первая ложь — ложь самой предельной мысли, разделяющей 
акт высказывания. Тогда в самой системе истина противополагается 
лжи. При этом я буду различать формальную истину и материальную. 
Формальной истиной будет соответствие предложения условиям 
системы. 7 + 5 = 12 формально истинно, так как соответствует 
правилам сложения. 

35. Формальная истинность будет внутренней, материальная — 
внешней. Например, предложения в самой системе могут быть 
непротиворечивы и соответствовать условиям системы, сама же 
система может нс соответствовать своему предмету, то есть искажать 
или устранять его, как, например, система предметной мысли устраняет 
акт жизни. 

36. Только во втором случае предложение, высказывающее сис- 
тему, может быть отрицаемо. Тогда можно сказать, что система лож- 
ная, если она вступила в круг абсолютного, и неопределенное 
отрицание этой системы, которое одновременно будет отрицанием 
противоположения первого утверждения и второго отрицания, можно 
назвать истинным. 
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37. Это относится не только к системам мысли, но и к системам 
звуков, цветов и линий и слов. Только в этом случае надо отличать 
суждение об этой системе: правильно — неправильно, хорошо — 
плохо, красиво — некрасиво от действительного неопределенного 
отрицания, так как действительное отрицание, а не только суждение 
о нем должно быть однородным отрицаемому, то есть если это система 
звуков, значит музыка, то и неопределенное отрицание ес будет 
музыкой. Но указать здесь определенно, что будет первым отрицанием 
и что отрицанием противоположения, трудно, и скорее здесь, может 
быть, придется пользоваться другим критерием: непосредственным 
утверждением или отрицанием себя самого и своего. 

38. Суждения практической оценки. И здесь, когда приходится 
выбирать между двумя определенными поступками, придется 
пользоваться этим критерием: избегать того, что ведет к утверждению 
себя самого, а также непосредственно применять тот общий критерий, 
то есть сомнение, о котором сказано во второй части. Это относится 
главным образом не к определенным поступкам, а к образу мыслей 
и образу жизни. 

39. Суждения восприятия, например: идет дождь. В таких 
суждениях я имею два подлежащих: теоретическое, то есть логичес- 
кое — дождь, и практическое. Практическим подлежащим я называю 
то состояние, настроение, чувство, которое имелось в виду, когда я 
сказал суждение: идет дождь. Практическое подлежащее — определен- 
ное отношение к восприятию. 

40. Имея в виду теоретическое подлежащее, я отношу суждение 
восприятия к определенной системе, и оно будет внутренним. Во 
втором случае оно станет внешним — определенным отношением к 
восприятию. Значит, допускает неопределенное отрицание. 

41. Но ты скажешь: если дождь идет, то идет. Что изменит 
сомнение? Есть иллюзии неизбежные и такие, которых можно 
избежать. Если ты сложишь 7 и 5 и получишь 11, то, найдя ошибку, 
исправишь. Но ошибки предельной мысли неизбежны. Если ты и 
знаешь, что предельная мысль, выделяя содержание, исключает акт 
жизни, то в предельной форме ты это можешь знать и знаешь, но не 
видишь, и если видишь Дождь, то ВИДИШЬ ДОЖДЬ. 

42. Нок этому надо внести поправку. Ты сказал, что идет дождь, 
и это уже содержание твоего высказывания, но ты мог воздержаться 
от высказывания. Я хочу сказать, что дождь, который ты видишь, 
когда вспоминаешь, — только содержание твоего высказывания, и 
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можно представить себе, что при определенном образе мыслей и 
строе души кто-либо не только знает, но сразу же и видит. Тогда и 
дождь для него не дождь. Это святой. 

43. Но ты скажешь: всего этого мало, я хотел бы иметь и более 
определенный критерий воздержания от суждения. Что касается до 
более определенного критерия, то я не знаю лучше того, который 
дан 2000 лет тому назад: впрочем, пусть будет не по Моей воле, а 
по Твоей. Словом «впрочем» здесь указывается на предшествующее 
сомнение и колебание. 

44. Но это нельзя понимать как связь во времени, как будто бы 
раньше было сомнение, а потом — не моя воля. Сомнение и есть не 
моя воля; хотя и была возможность моей воли, но только 
возможность. Я могу принять ее за действительность. Другой может 
видеть ее как то, что она есть: возможное то, что не есть, 
несуществующее. Это святой. Другой видит ее как то, что она есть: 
как то что не есть, несуществующее, ничто. Это святой. Он видит и 
несуществующее, но видит его как несуществующее. 


<1952> 


ТОЖЕСТВО И ЕДИНСТВО, 
АНАЛИТИЧЕСКОЕ И СИНТЕТИЧЕСКОЕ 


Ум и Божественный и человеческий — творческий: создает 
реальность или псевдореальность, мир или «образ мира, который 
проходит» <ср. 1 Кор. 7, 31>. Поэтому вопрос о творческой 
способности ума не только гносеологический, но и онтологический и 
религиозный, тогда гносеология в конце концов явно или неявно 
обоснована теологически. 

В этом рассуждении я упоминаю номинализм, реализм и 
концептуализм, при этом имею в виду не обязательно определенные 
философские направления: номинализм и реализм для меня только 
модели двух в последовательном проведении антирелигиозных 
гносеологически-теологических соблазнов, концептуализм — попытка 
избежать их. 

Номинализм. Если слово только общее имя для подобных пред- 
метов, то как находится критерий подобия? Ведь предмет или 
состояние А может быть подобен предмету или состоянию В по 
признаку В, а предмету или состоянию С по признаку у ит. д. Где 
критерий подобия при обозначении многих предметов одним именем? 
Так как различие и подобие — отношения и не существуют в самих 
предметах, то и критерий различия и подобия <не существует в 
самих предметах>. Если этот критерий только в уме обозначающего, 
то всякое обозначение произвольно и условно, в этом смысле Дунс 
Скот прав, сказав, что все науки сведутся тогда к логике. Тогда нет 
принципиального различия между аналитическим и синтетическим и 
в пределе все суждения синтетичны. Но этот синтез неплодотворен 
и не может создать ни общего понятия, например понятия идеального 
треугольника, ни общего суждения, например теоремы о равенстве 
24 углов всякого треугольника. Даже если понимать геометрию как 
часть логики, то остается непонятным, каким образом мы можем 
иметь общие понятия и каким образом возможно применение их в 
естественных науках. Даже сведя все науки к логике, последова- 
тельное проведение номинализма опровергает сго: критерий подобия 
существует в уме до образования общих понятий. А это уже реализм 
понятия. 
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Реализм. Как понимать существование хотя бы в уме критерия 
подобия, а тем болес самих понятий, суждений и истин? Если же 
предполагается взаимное понимание, то тем самым предполагается и 
независимое от отдельного конкретного ума объективное существова- 
ние истин, суждений, понятий, критериев сходства и различия. Здесь 
три вопроса: 1) как существуют независимо от отдельного ума ис- 
тины, суждения ит. д.; 

2) как существуют независимо от отдельного ума 
истины, суждения ит. д.; 
3) каким образом они применяются к частным случаям? 

Ответ на первый вопрос — это уже система реализма, но его 
можно дать, только ответив на второй и третий вопрос, а здесь 
возникают недоумения: 

2) <к 2-му вопросу> можно ли вообще говорит о существовании, 
хотя бы идеальном, истин, суждений, понятий самих по себе? Они 
несомненно имеют значения, означают что-либо, несомненно, что мы 
отделяем их от означаемого, устанавливаем определенные отношения 
и связи значений самих по себе, но, как возможно отрывать их от 
означаемого, реализм понятий все же не объясняет. 

И уж во всяком случае нельзя говорить об их существовании, 
хотя бы идеальном, они не существуют, а высказываются и имеют 
значения, и их высказываемость, значимость, ценность, долженство- 
вание нельзя гипостазировать под видом царства или области значений, 
ценностей и т. д. Суждения о существовании — экзистенциальные, 
все равно утверждается ли имманентное или трансцендентное 
существование, говоря об идеальном существовании, мы переходим 
в область теологии, при этом обожествляем наши мысли о предметах 
и состояниях. 

3 <к 3-му вопросу>. Но даже признав идеальное существование 
истин, суждений, понятий — царство идей или эйдосов, мы не сможем 
объяснить их применение в эмпирической жизни. Сама причастность 
фактического идеальному предполагает второго идеального посредника 
между фактическим и идеальным ит. д. 

В случае реализма понятий последовательное применение его тоже 
сглаживает принципиальное различие между аналитическим и синтети- 
ческим суждением и в пределе, то есть в совершенном уме, сводит 
всякое знание на систему аналитических суждений, то есть тавтологию, 
значит снова остается в пределах логики, но переносит эту идеальную 
логику тавтологии в совершенный, то есть Божественный, ум. 
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Концептуализм, во всяком случае так, как я понимаю его, исходит 
из кантовского понятия самодеятельности разума, то есть его 
синтетичности. Фихте и Шеллинг развивают понятие самодеятель- 
ности, отчасти уже гипостазируя его. Гегель завершает это гипостази- 
рование, пытаясь обожествить абстрагированный и опустошенный 
человеческий ум. 

Синтетичность разума не только гносеологический вопрос, но и 
онтологический и религиозный. Потому гносеология в конце концов 
явно или неявно обоснована онтологически и теологически. 
Самодеятельность или синтетичность разума предполагает творческую 
способность ума, человеческого или Божественного. 

Номинализм признает эту способность за человеческим разумом, 
но, воздерживаясь от обсуждения Божественного творчества, тем 
самым или делает человеческий ум Божественным, или ограничивается 
позитивистским пониманием и агностицизмом. 

Реализм переносит эту способность в Божественный разум, но 
так как мы знаем только человеческую мысль, то есть потенциальное, 
то, перенося потенциальность и в Божественный разум, лишает Его 
актуальности, то есть фактически снова обожествляет человеческий 
ум. Я не буду доказывать эти два положения, мне важно здесь 
другое: как избежать Сциллу и Харибду обожествления человеческого 
ума, то есть стремления к формальной и только условной синтетич- 
ности ума или реальной и безусловной аналитичности ума. В кон- 
кретном случае и Сцилла и Харибда могут совпадать: 

а) всякий ум синтетичен; 

6) совершенный ум аналитичен, то есть тавтологичен, синтетичны 
только истины факта, то есть для несовершенного ума. 

Иаиб можно приписывать и Божественному и человеческому 


уму. 


| 


Различие синтетического и аналитического можно понимать с 
точки зрения номинализма, реализма и концептуализма. 

Номиналистическое понимание. Понятие только имя, придуман- 
нос человеком для обозначения сходных предметов, в определение 
понятия входит только то, что я в него вкладываю. Тогда и различие 
аналитических и синтетических суждений — условное и относитель- 
ное — современный неопозитивизм. Возражение: тогда все науки 
только части логики (Дунс Скот). 
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Реалистическое понимание: реализм понятий. Тогда различие 
аналитического и синтетического может быть и абсолютным, но 
НСПонятнНО: 

1. Само понятие и суждение: идея? ценность? норма? смысл? 

2. Иерархия понятий, где она кончается внизу? У Гуссерля эта 
иерархия фактически кончается в единичном: эйдос тона «до», эйдос 
определенной фактической ситуации. Но тогда идеальное — непонят- 
ное удвоение фактического. 

3. Сама причастность фактического к идеальному требует посред- 
ника между фактическим и идеальным, затем посредника между факти- 
ческим и посредником ит. д. 

Концептуалистическое понимание. Оно было уже у Канта, Фихте 
и Шеллинг высказали смысл его. Это самодеятельность разума — 
термин Канта. Самодеятельность — способность творчества, то есть 
творения. Но не абсолютная, как у Бога, не относительно-абсолютная, 
как в ноуменальном названии, а относительная: она творит не мир, 
только «образ мира, который проходит» (<ср.> 1 Кор. 7, 31). 
Немецкий идеализм не.видел связи относительной самодеятельности 
разума с грехопадением, Гегель абсолютизировал ее, то есть человека 
пытался сделать Богом. Синтетичность и самодеятельность разума и 
не абсолютное, а относительное творение в относительном названии — 
одно и то же. Сейчас меня интересует это в применении к тожеству 
и единству сознания. 

Человек — грешник. Суждение это аналитическое или синтетичес- 
кое? Если человек создан по образу и подобию Божьему, то суждение 
это синтетическое: в понятие твари, которая не сама себя создала, 
значит невиновна в своем бытии, а значит, и невинна, не входит 
понятие греха; также и в понятии образа и подобия Божьего не 
заключено понятие греха. Если считать, что человек хотя бы частично 
потерял образ и подобие Божие в грехопадении, то суждение «человек 
грешник» отрицательно синтетическое, оно равносильно следующему: 
«человек сейчас не имеет хотя бы частично того, что имел вначале». 
Тогда в грехопадении человек только теряет что-то, но ничего не 
приобретает. Этим умаляется радикальность и смысл греха. Грех 
именно положительно синтетичен, и не только проклятие, но и благо- 
словение: благословение, ставшее проклятием. ...Бог говорит: «будьте 
святы, как и Я свят»*. Как только Бог говорит человеку: «будь 


* Ср. Лев, 11, 44—45; 1 Пет. 1, 16, 
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свят, как и Я свят», человек становится грешником. Потому что 
невинность еще не святость, невинность даже несовместна со 
святостью. Сотворенному суждено: или жить в добре, не зная добра 
и зла, или знать добро и зло, тогда жить в зле. Святость же есть и 
жизнь в добре и знание добра, тогда добра и зла. 

Синтетическая сущность человека: 

невинность + образ и подобие Божие. [69 

Все, что сотворил Бог, дважды невинно: во-первых, тварь не 
является причиной своего бытия — это невинность или невиновность 
(в смысле самза). Поэтому же, во-вторых, тварь и невинна (в смысле 
сира). Бог, как Творец всего, абсолютно свободен, виновник (саиза) 
всего сотворенного Им и несет ответственность за все сотворенное 
Им. Творение человека по образу и подобию Божьему равносильно 
дару ему, сотворенному, а значит, невиновному и невинному, — 
виновности в смысле сацза; это и есть абсолютная свобода и 
ответственность. Так открывается противоречивость синтетической 
сущности человека: 

невинность + виновность (в смысле саиза). (1) 

Я сотворен Богом, значит конечен, ограничен и невинный и в 
смысле саиза и в смысле сира. Я получил от Бога дар абсолютной 
свободы и ответственности, то есть вины в смысле саиза. Я уже 
получил этот дар, так как сотворен Им по Его образу и подобию, — 
поэтому не могу не принять его. Но я тварь, ограничен, конечен и 
невинный — тогда не могу принять его. Это мое состояние в невоз- 
можности ни принять, ни не принять Божьего дара мне называют 
свободой воли или свободой выбора — рабской свободой выбора. 
Это мое состояние в грехе: благословение стало проклятием (Бытие, 
гл. 1и3), вина-саиза стала моей виной-си]ра, дар стал моей виной без 
вины — без вины, так как я не сам себя сотворил и сотворен невинным. 
Вина не становится меньше оттого, что она без вины, наоборот, 
больше: Сам Бог обвинил меня, благословив меня виной-саиза, которая, 
как несоизмеримая с моей конечностью, стала моей виной-сшра. 

Мою утерянную невинность можно назвать моим имманентным 
состоянием: таким я сотворен. Тогда вина-саиза, как подаренная мне 
Богом, — трансцендентна мне. Как несоизмеримая с моей конечностью, 
она стала моей виной-си]ра, это мое состояние в грехе можно назвать 
трансцендентальным или пограничным: в грехе я возвышаюсь над 
своей имманентной невинностью, но не достигаю и святости, которая 
остается для меня трансцендентной. Лишенный утерянной невинности, 
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я живу в тоске по недостижимой для меня своими силами святости. 
Я живу в некоторой неустойчивости, в некотором неустойчивом 
равновесии, все время выпадаю из него: я вышел из естественного, 
природного, но не дошел до сверхъестественного, сверхприродного. 
Поэтому, возвращаясь к естественному, природному в удовлетворении 
своих пожеланий и прихотей, я не возвращаюсь к невинности 
сстественного, но падаю в грех, ниже животного. Достигая же 
святости, я снова не достигаю ее в силу своего трансцендентально- 
экзистенциального противоречия — невинность + виновность: 
достигнув святости, я утверждаюсь в ней, тогда — в себе самом, в 
самоутверждении, и снова падаю ниже невинности: я сам — другой 
полюс моего греха, сам эйдос греха. Мое состояние в трансценден- 
тально-экзистенциальном или ноуменальном противоречии безнадежно. 
Возвращаюсь ли я к естественному или устремляюсь своими силами 
к сверхъестественному, я все равно падаю ниже естественного. 

Мое противоречивое состояние в грехе можно рассматривать 
сверху или извне и снизу или изнутри. Извне это творческий, значит 
синтетический, дар мне, невинному, виновности в смысле сацза — 
Его бесконечной ответственности и свободы; эта свобода не 
относительная свобода выбора, а абсолютная — актуальность, ноуме- 
нальное творческое название («Сказал... и стало». Бытие 1). Изнутри 
или снизу, то есть для меня это двойной творческий или синтетический 
акт: во-первых, получение дара, которого у меня, как сотворенного, 
то есть невинного, не было; во-вторых, этот дар уже стал моим, 
гогда в силу ноуменальной несовместности невинности с виновностью 
(сацза) виновность стала виной-си!ра, хотя бы и без вины. Тогда 
благословение стало проклятием, подаренная мне активность или 
синтетичность — только относительной активностью — потенциаль- 
ностью или относительной синтетичностью: дискурсивной мыслью, 
го есть объективированием, свободой выбора и в первоначальном 
обращении — гипостазированием. Подобно Богу я творю мир, но 
только преходящий образ его — мир греха. 

Можно построить силлогизм греха. Первое предложение будет 
меньшей посылкой, второе — большей, третье — выводом: 

1. Человек = невинность + виновность сацза. 

2. Невинность + виновность саиза = грех. Я был невинен, пока 
Бог не сказал мне: «будь свят, как Я свят». Грех и есть несоизмери- 
мость сотворенного, значит невинного, с возложенной на него беско- 
нечной ответственностью. 
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3. Человек = невинность + виновность сшШра, то есть грешник. 

В этот силлогизме и каждая из посылок и вывод синтетичны. 
По существу это один творческий акт Бога, разлагаемый в рефлексии 
на три предложения или на два акта и два определения человека. 

Первый акт: творение человека. Все, что сотворил Бог, невинно 
и хорошо. 

Второй акт: возложение на человека бесконечной ответственности 
и абсолютной свободы. 

Первое определение: человек, каким видит его Бог в вечности, — 
$4 зреде аееговай$. 

Второе определение: человек, каким видит его Бог сейчас, не в 
вечном сейчас , ав моем временном сейчас. Для Бога оба акта и 
оба определения — одно, для меня — два. Первое определение и 
второй акт для меня цель: «Будьте святы, как и Я свят». «Будьте 
совершенны, как совершен Отец ваш небесный». Для меня, ограни- 
ченного в грехе самим собою, это невозможно. Мое состояние греш- 
ника, даже устремляющегося своими силами к святости, безнадежно. 

Кант сказал: человек настолько искривленное дерево, что 
выпрямить его невозможно. И он же сказал, что долг, категорический 
императив определяет нравственный поступок, что чистая воля — 
святая. Но как она может очиститься, стать святой, если человек 
неисправимо искривленное дерево? Тогда всякий человек безнадеж- 
ный грешник и избавление от греха и страдания невозможно. Учение 
Канта о чистой воле одна из самых мудрых ошибок в истории 
философии. Он ошибся, признав чистую волю святой, но через 
ошибку, помимо своей воли и, может, не сознавая этого, пришел к 
правильному выводу: всякий человек безнадежный грешник. Как 
говорит псалмист: все развратились, все пали, нет ни одного правед- 
ника. И апостол Павел: всякий человек есть ложь. Но Кант не заме- 
тил, что своей ошибкой он разрушил свою этику и доказал абсолютную 
невозможность автономной этики: утверждение, что человек настолько 
искривленное дерево, что выпрямить его невозможно, никак не соеди- 
няется с святостью чистой воли. Не потому его нельзя выпрямить, 
что его воля слаба, как думал Кант, а именно потому, что она 
сильна, сильна своей самостью (Зе]Ьз Вей). Если человек своей волей, 
именно силой своей воли, подавит все свои желания и страсти, именно 
тогда он полностью и реализует себя как безнадежного грешника: 
пусть будет по моей, а не по Твоей воле. — Примеры у Достоевского: 
Ставрогин, Кириллов. То же самое — Зеш гит То4е Хайдеггера. 
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Основное противоречие в том, что человек сам, свосй волей нс 
может осуществить Божью волю. Осуществляя своей волей Божью 
волю, он осуществляет именно не Божью волю, а свою. Само 
осуществление своей волей даже Божьей воли есть реализация своей 
воли. Как же осуществить человеку Божью волю? Для человека это 
нсвозможно, он безнадежный грешник. Но невозможное для человеков 
возможно для Бога: Бог всех заключил в непослушание (то есть в 
грех), чтобы спасти всех верой в Христа, то есть в Бога, ставшего 
человеком, говорит апостол Павел. Если бы Бог как Бог взял на 
Себя вину без вины, возложенную Им на человека, то человек 
вернулся бы в состояние невинности и потерял Божий дар ему — 
абсолютную ответственность и свободу. Если же Бог как человек 
берет на Себя мою вину без вины — вину-сра, то я верой в Него, 
Богочеловека, то есть в человека, во всем, кроме греха, подобного 
мне, во-первых, полностью принимаю на себя всю вину без вины — 
грех мира, во-вторых, он, как истинный человек, Бог, ставший 
человеком, взявлтий на Себя грех мира, освобождает меня от вины- 
сШра, оставляя мне вину-саиза, то есть делает меня соучастником 
Божественного тузбегиит {гетеп4ит её Ёазстозит. Я знаю, что не 
объяснил тайны веры, она не была бы и тайной — тузегиит, если 
бы была полностью объяснена. И также в отношении жертвы Бога, 
во-первых, экстенсивной — вочеловечение Бога и, во-вторых, 
интенсивной — крест и смерть. Самое большое, что я могу сделать, 
это дать некоторый намек. 

1. Мое экзистенциальное противоречие: невинность + виновность. 

2. Назначение экзистенциального противоречия: «Будьте совер- 
шенны, как совершен Отец ваш небесный». 

3. Абсолютная невозможность осуществить эту заповедь вслед- 
ствие моего экзистенциального противоречия: невозможность сов- 
местить невинность с виновностью-самза, полная безнадежность моего 
состояния как грешника, безнадежно увязшего в грехе. 

4. Только Бог может вывести меня из моей безнадежности. Но 
ссли Он, как Бог, уберет от меня мою виновность в смысле сшра, 
Он уберет от меня и Свой дар, освободит и от виновности в смысле 
сацза — от абсолютной ответственности и свободы. Задача: снять с 
меня вину-сшШра, чтобы осталась вина-саиза. Фактически это значит: 
снять с меня вину без вины так, чтобы она осталась у меня. 

5. Если до сих пор в логической форме можно было изложить 
мос алогичное, то есть противоречивое, состояние, то для последнего 


583 


перехода требуется совершить абсолютно невозможное для человека — 
качественный скачок, как говорит Кьеркегор, то есть именно то, что 
отрицает и всегда будет отрицать самый умный, самый мудрый чело- 
век, что отрицает самая высокая, самая нравственная, самая рели- 
гиозная человеческая мудрость, что для самого мудрого является 
безумием. Но это Божественное безумие: если хочешь быть мудрым 
в веке сем, будь безумным, говорит апостол Павел. Это Божественное 
безумие — вера в Бога, ставшего человеком, взявшего на Себя грех 
мира, распятого народом, самым благочестивым в мире — иудеями 
и самым мудрым в мире — еллинами. Это вера в то, что для моей 
воли всегда будет соблазном, для моего разума — безумием, это 
распятие и моей воли и моего разума — сораспятие Христу, как 
говорит апостол Павел: Господом моим Иисусом Христом мир распят 
для меня, и я для мира. Тогда все остальное — фарисейство, 
лицемерие, самооправдывание: оправдывание своих страстей, желаний, 
прихотей и, что самое худшее — оправдывание своего ума, своей 
самости (Зе ей). Апостол Павел говорит: все почитаю за сор, 
кроме Христа, притом распятого, значит, не просто 
Бога. Бога нельзя распять, и Бог не может умереть, а человека, 
которым стал Бог; иудеи и еллины, весь мир, я сам, когда не 
сораспинаюсь Христу, распинаю Его как человека, распинаю человека, 
которым стал Бог, и в Нем, может, каждого моего ближнего. 
Тайна, которая никогда не сможет быть сказана ни на каком 
человеческом языке, — не теоретическая, а теоретически-, точнее 
онтологически-практическая, это и значит: экзистенциальная. Если 
разделить онтологическую практичность или практическую онтологич- 
ность тайны, то есть веры, и отбросить ее онтологичность, то веры 
и не будет, останется морализирование, которое в конце концов 
сведется к фарисейству, к этике заслуг и наград; если отбросить 
практичность, то есть экзистенциальность, веры, то веры тоже не 
будет, останется абстрактная и в конце концов никому, кроме ее 
авторов, не нужная философия и философская теология — неэкзис- 
тенциальная философия и неэкзистенциальная теология, потому и 
ненужная. Тайна эта самая простая и самая сложная, я могу сказать 
ее в нескольких словах: экзистенциальная онтологичность веры, то 
есть тот новый дух и новое сердце, которое Бог дает человеку — об 
этом просили еще пророки, затем псалмисты. Обновитесь духом ума 
вашего, говорит апостол Павел. Это и есть вера в Иисуса, Сына 
Марии и, как думали, Иосифа, вера в человека, которым стал Бог, 
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Который взял на Себя мою вину-сШра, чтобы дать мне вину-саиза. 
До вочеловечения Слова это вера в Грядущего, после вочеловече- 
ния — вера в Распятого. 

И все же то, что я записал сейчас, еще ничего не говорит тому, 
кто не обновился духом ума своего и если прочтет все Евангелие и 
даже выучит его на память, пока Бог не даст ему веры, которая 
обновит дух ума его, — и само Евангелие ничего не скажет ему. 
Что же делать? «Дух дышет, где хочет», и никто не знает, откуда 
он приходит и куда уходит. Что же делать? Слышать голос Духа. — 
А когда не слышишь? Мучиться, мучить себя. 


Экзистенциальная противоречивость веры: 
1. А. Верю я, никто другой за меня не может поверить. 
Б. Я верю не по своей воле, потому что моя воля верит 
только в себя, стремится утвердить только себя. 


2. А. Вера — экзистенциальный акт разрыва времени в 
вечность в акте покаяния и обращения. 
Б. Вера — состояние покаяния и обращения. Но в 


состоянии я утверждаюсь в себе самом, это уже не вера, а 
{фарисейство. 

Обе антиномии — антиномии субъективности и абсолютности, 
получения и имения, акта и состояния. Это не абстракции, а мое 
экзистенциальное противоречие. Пока я живу на земле, я вижу 
отчасти, как через тусклое стекло. Поэтому состояние веры — неко- 
торое неустойчивое равновесие, равновесие с небольшой погрешно- 
стью*. Прочность веры именно в ее неустойчивости, я определил это 
раз как прочность на всеобщих развалинах и обломках. Или, как сказал 
апостол Павел: ты думаешь, что стоиить? Бойся, как бы не упасть. 


Об атональности жизни**. Невинность живет в атональности 
жизни: живет, потому что живет, живет для того, чтобы жить. Но 
Бог уже возложил на человека бесконечную ответственность, чтобы 
оп узнал, для чего живет. В грехе уже ни один человек не живет 
только потому, что он живет, не живет для того, чтобы жить, — он 
уже вышел из атональности жизни: но вышел в грех. Тогда сам 
придумывает себе свои почему и зачем ‚ лицемерно скрывая 


* См. примеч. 4. 
** См. также вступит. статью, стр. 30, 31. 
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от себя, что все его собственные цели и средства служат только для 
самооправдывания. И здесь качественный скачок, о котором я уже 
говорил: Бог дает человеку увидеть, что все его цели и средства — 
прах и сор, все, кроме Бога, ставшего человеком. Бог дает человеку 
увидеть атональность жизни и Божественную серию ее — Христа. 
Сораспявшись Христу, человек находит Божественную серию своей 
атональной жизни, становится участником Божественного тузбегит 
{тетепаит её Разстозита. 


П 


Тожество понятия — аналитическое: понятие всегда тожественно 
себе и только себе. Слово «всегда»“7 освобождает понятие от времени, 
но не делает его вечным, не вводит в вечность. Вневременность — 
только определенное противоположение временности, поэтому 
принадлежит к одному роду и, как два полюса того же самого, еще 
нс есть другое, то есть не вечность. Только неопределенное 
отрицание, отрицая вид, отрицает и род и все его виды. Тогда веч- 
ность — неопределенное отрицание и временности и абстрактной 
вневременности. Поэтому и царство понятий и истин, и соединение 
понятий и истин — все равно как аналитическое или синтетическое 
соединение — не вечно, а вневременно. Что значит вневременно? 
Не причастно бытию. Об этом говорили все, кто верил в вневременное 
царство истин, эйдосов, смыслов, ценностей, норм в новое время, 
начиная от Больцано и Лотце и кончая Гуссерлем: понятие, ценность, 
истина, идея не есть, но означает, имеет значение или смысл, не 
реальна, а идеальна. Но что значит или что предполагается под этой 
идеальностью истины? Мне придется ввести понятие, которое всеми 
предполагается, но обычно не высказывается: общезначимость“. 
Общезначимым может быть не только общее суждение, но и частное, 
и единичное, и экзистенциальное. Например, если я говорю: сейчас 
я слышал гром, то это суждение, как констатирование некоторого 
факта, общезначимо уже независимо от времени: грома могло и не 
быть, это могла быть только моя слуховая иллюзия, я сам умру, 
может, и земля исчезнет, но в моем акте высказывания некоторая 
конкретная ситуация — я, сейчас-здесь, мои слуховые 
восприятия — самим актом мысленного высказывания вырываются 
из времени, смысл определенной ситуации, фиксированной выска- 
зыванием, тем самым предполагается вневременным — но только в 
акте моего высказывания, когда я произношу его вслух или мысленно 
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или когда другой слышит его или читает. Само понимание хотя бы 
конкретной, даже единственной экзистенциальной ситуации предпо- 
лагает ее вневременной смысл, обязательный для вссх, то есть 
общезначимый. Без этого вообще нет понимания. Экзистенциальная 
ситуация — экстремальный случай, я возьму тривиальный — общес 
суждение, например: 2х 2 = 4 или в общем случае: все А суть В. 
Высказывая это суждение, в тот момент, когда я высказываю сго, я 
необходимо предполагаю и даже не могу не предполагать, что и 
гогда, когда я умру и все люди умрут, и может, вообще ничего не 
будет, ни А, ни В, всс равно истина, что все А суть В, останется 
верной. Это и есть общезначимость суждения, не только общего, но 
и частного, и экзистенциального. Из этого Гуссерль, вообще все, 
верящие хотя бы в скрытой форме в реализм понятий, делают вывод: 
существует, или есть, идеальное царство истин. Но уже 
само слово «существует» или «есть» — экзистенциальная или реальная 
категория, а не идеальная, бытие не есть предикат (Кант), поэтому и 
множеству предикатов нельзя приписывать бытие. Но всякое утверж- 
денис царства понятий, истин и пр. явно или неявно приписывает 
сму бытие, 

Теперь второе: в высказывание каждого предложения аналити- 
чески входит общезначимость его, следует ли из этого, что общсе- 
значимость распространяется и за пределы данного в определенный 
момент времени акта высказывания? Я здесь не касаюсь вопросов 
0б интерсубъективности и солипсизме и, когда говорю о высказы- 
вающем некоторое суждение, предполагаю, что слушающий его 
понимает и соглашается с ним, так что акт высказывания одновре- 
меино может быть и актом интеллектуального общения и понимания. 
Высказывая общее суждение, я, а также и слушающий и соглаша- 
ющийся со мною, предполагаем и не можем не предполагать, что это 
суждение общезначимо, то есть истинно для всех и всегда, обще- 
значимость не трансцендентное, а имманентное необходимое свойство 
мосго акта высказывания и нашего общего акта понимания, то есть 
нашего ума, павшего в Адаме. С некоторыми оговорками, вернее 
пояснениями, это верно для всякого суждения, даже экзистенциаль- 
ного — об этом говорил и Гуссерль: смысл даже индивидуальной 
экзистенциальной ситуации во времени, вырванной из времени, — 
пис времени. Но ведь это аналитическое суждение, даже простое 
гожество: то, что вырвано из времени, — вырвано из времени. 
(ттого, что мы назовем этот смысл эйдосом экзистенциальной 
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ситуации, ничего не изменится, если мы не станем гипостазировать 
понятия. Суждение общезначимо не само по себе, а только в акте 
высказывания и понимания: мы не можем ни сказать, ни понять 
суждение, не утверждая и не мысля его общезначимым. Это не 
психологизм, скорее отрицание всякого психологизма: высказывая 
общее, а с некоторыми оговорками — всякое суждение, ни один 
человек не может ни представить, ни мыслить необщезначимости 
высказываемого суждения. Тогда общезначимость — первоначальное 
свойство не суждения, а акта высказывания и понимания суждения. 
И это тоже не психологизм, потому что в акте надо различать транс- 
цендентальный акт высказывания и конкретный психологический, в 
котором он заключен. Именно трансцендентальный акт вносит смысл, 
интенциальность, а с ним и общезначимость. 

В чем заключается абстрагирование или идеация? В том, что 
определенное конкретное состояние я вырываю из определенной 
конкретной ситуации — отделяю его от его конкретной окрестности, 
вырываю из сейчас-здесь. Это определенный телеологический 
акт: 

1. Я хочу определенное конкретное состояние вырвать из времени, 
перенести в вечность: но переношу только в пустую, лишенную жизни 
вневременность. 

2. Я хочу определенное конкретное состояние освободить от 
конечности существования, перенести в абсолютное бытие: но пере- 
ношу в область абстракций, лишенных жизни. 

Оба этих акта — один двойной акт интеллектуального фиксирова- 
ния моего грехопадения. Цель его — утверждение моей синтетической, 
то есть творческой, силы. Фактически — крушение моей, то есть 
человеческой, телеологии. Поэтому всякое явное или неявное 
гипостазирование понятий антирелигиозно: я сам не могу ни себя, 
ни какое-либо свое состояние перенести в вечность, в абсолютное 
бытие. Это может только Бог. 

Общезначимость — суррогат религиозной соборности. В несо- 
ответствии подаренной мне Богом абсолютной ответственности моей 
тварности, то есть конечности и невинности, я пал. В невозможности 
ни принять, ни не принять Божественный дар абсолютной свободы я 
пал в рабскую свободу выбора; сама эта невозможность ни принять, 
ни не принять Божественный дар и есть рабская свобода выбора, 
дважды детерминированная: формально и материально, то есть по 
содержанию. В грехе, в экзистенциальном противоречии и 
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несовместимости невинности и виновности, я сам разделился. В грехе 
я и стал я сам.® Но я сам уже не я, не невинный я. Я сам — это 
тоска и поиски себя самого, безнадежные поиски, так как в грехе. В 
грехе я сам разделяюсь; я сам и есть разделение и потеря себя 
самого: тоска по утерянной невинности, по утерянному Раю, 
бесконечная заинтересованность Богом; и страх Бога, от Которого в 
грехе я убегаю. В невинности этого нет, ни бесконечной заинтере- 
сованности Богом, ни страха Бога: невинность непосредственно живет 
в Боге, но, как невинность и непосредственность, не знает этого, не 
знает Бога, Которым и в Котором она живет. Только потеряв высшее 
благо, я узнал и понял высшее благо, но только как то, чего уже не 
имею. Тогда и возникает бесконечная заинтересованность Богом и 
одновременно страх Божий, потому что сам, своими силами, я уже 
не могу ни вернуть Его к себе, ни подняться к Нему. Я бесконечно 
стремлюсь к Нему и как грешник боюсь и бегу от Него. В этом 
страхе и бегстве ноуменальное название, то есть участие в Божест- 
венном тузбеггат 6гетеп4ит её Тазстозит, разделилось: ноуменаль- 
ное, относительно-абсолютное синтетическое название и греховное 
относительное, строящее уже не мир, а преходящий образ его — 
мир греха; и второе разделение в мире греха: свобода’ выбора, объек- 
тивирование, гипостазирование; практическое и теоретическое; реаль- 
ное и идеальное. Само это разделение — грех, в разделении разделен- 
ное не сохранилось, а утратилось, само разделение неразделенного 
синтетического тожества, то есть тожества различного, исключило 
сго и заменило теоретической или практической свободой выбора, 
объективированием или абстрагированием и гипостазированием 
абстракций — реализм понятий. Смысл этого гипостазирования — 
замена религиозной соборности, то есть реального участия в Божест- 
венной мистерии, абстрактной гипостазированной общезначимостью. 
Эта абстрактная общезначимость есть только интенциальное, а не 
реально-ноуменальное отношение к Богу, к сотворенному Им миру, 
к моему ближнему и к себе самому. Я сам в интенциальном отношении 
становлюсь только абстрактным полюсом интенциального отношения, 
то есть трансцендентальным ничто, а мир, созданный Богом из 
ничто, — только абстракцией мира, практически же — миром лжи и 
греха. В грехе я сам своим интенциальным отношением к Боту, к 
миру, к себе самому — идеированием, объективированием, практи- 
ческой и сублимированной теоретически свободой выбора закрываюсь 
собою же от себя, от ближнего и от Бога. 
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Античная онтология основана на понятии бытия. Может быть, 
наиболее последовательно, поэтически и возвышенно построил ее 
Парменид. И в его же системе сильнее всего обнаружилась 
несостоятельность и неплодотворность его разделения на истинное и 
мнимое. Его бытие, если освободить его от поэтичности и 
возвышенности сго личного устремления, абстрактно и пусто, само 
это разделение абстрактно. В исправленном Платоном и Аристотелем 
виде онтология бытия существует еще до нашего времени. Но Старый 
и Новый Завет внесли в мир принципиально новое: 1. Творение 
мира, вообще бытия, то ссть что из ничто. 2. Творение словом 
Божиим, точнее: Словом. Тогда Евангельская онтология уже не 
может быть онтологисй бытия, но онтологией Слова. Об этом я уже 
писал в Добавлении к «Видению». Но всякий явный или неявный 
реализм понятий основан на онтологии бытия. С Декарта начинаются 
попытки преодолеть онтологию бытия, но до сих пор она еще не 
преодолена. Евангельская онтология Слова дает новое понимание 
души, сознания, личности. 


О тожестве и единстве. Гераклит сказал: человек нс может дважды 
переплыть одну и ту же реку. Кратил добавил: не может и один раз, 
потому что пока человек плывст, река уже изменилась, стала другой. 
Что значит: тот же или тот же самый? Все, что мы воспринимаем 
через наши внешние органы чувств и через внутреннее чувство, 
изменяется все время, и уже в следующее мгновение нельзя сказать 
о нем: то же самое. Откуда понятие того же самого, то есть тожсе- 
ственности и тожества? В жизни и Гераклит, должно быть, говорил: 
вчера я тоже купался в этой реке, то есть в той же самой, хотя и 
знал, что сегодня она не та же самая. Значит, есть два понятия того 
же самого, назовем их аналитическим и синтетическим тожеством. 
Аналитическое тожество — характерная особенность мысли и только 
мысли. Предположим, я вижу, как летит птица из точки А в точку 
В; она летит в течение определенного промежутка времени: от момента 
[, до момента &.. Она уже улетела, и вот я вспоминаю ее полет. Я 
могу вспомнить, как она была в точке А, потом в других точках 
между А и В, наконец в точке В. Я могу вспоминать ее летящей как 
угодно долго, как бы висящей в воздухе. Я вспоминаю ее движенис 
как бы неподвижным. Конечное время, которое она летела, в 
воспоминании раздвигается, становится как бы бесконечным, 
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так как уже не ограниченным конкретными моментами полета {\, ё., 
которые я наблюдал, конечное время становится в воспоминании и 
мысли вневременным. И сама траектория полета, то есть путь, 
становится как бы непространственным. Но вневременность еще не 


вечность, И внепространственность — не абсолютность или 
ДУХОВНОСТЬ. Наблюдение полета птицы было заключено в 
определенной конкретной ситуации: я — сс йчас-здесь — 


полет птицы. Именно сейчас-здесь определяло конкретность 
ситуации. В воспоминании мысль выделила полет птицы из сей - 
час-здесь то есть из конкретной ситуации. Тогда полет птицы 
стал уже не реальным полетом, атем же самым, поэтому яи 
могу видеть в воспоминании летящую птицу как бы висящей в воздухе 
в любой из точек между А иВ. И также сама птица стала той же 
самой птицей, то есть интенциальным объектом моего воспомина- 
ция, ая сам — тем же самым «я сам» — интенциальным 
субъектом. Мысль умертвила живую птицу, сделав сс той же самой, 
умертвила и меня самого, сделав меня тем же самым — 
интенциальным субъектом. Мы можем назвать эту не живую, а 
мертвую птицу благородным именем эйдоса, можем и саму вспоми- 
наемую ситуацию, память и мысль о ней, назвать эйдосом конкретной 
ситуации, но от этого умерщвленная мыслью птица не станет живой. 
Но именно потому, что птица уже умерщвлена мыслью, стала той же 
самой, то есть вырванной из конкретного сейчас-здесь, яи 
могу думать и говорить, то есть высказывать даже единичнос, 
экзистенциальное суждение: в течение промежутка времени #& — В я 
наблюдал полет птицы из точки А в точку В. И это суждение 
общезначимо: моменты времени &, и &, уже давно прошли, птица эта, 
может, давно уже не существует, наступит время, когда и меня не 
будет, не будет и самой земли и точек А и В, может и самого 
пространства и времени, но высказанное мною суждение общезначимо: 
когда-то в определенные моменты времени, в определенных точках 
пространства существовали: я, птица, ее полет. Вот смысл общезна- 
чимости; Гуссерль назвал бы эту общезначимость эйдосом конкретной 
ситуации. Но что значит сейчас ‚ которого сейчас нет, и здесь, 


которого здесь нет? Гуссерль делает сейчас — тем же самым 
сейчас и здесь — тем же самым здесь. Но сейчас — 
имснно не то же самое сейчас, и здесь — не то же самое 


здесь. Но тогда что же значит эта общезначимость суждения? 
Только одно: когда я живое сейчас-здесь делаю мысленно 
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тем же самым сейчас -здесь, я вырываю его из конкретной 
ситуации, из его реальных окрестностей, именно из сейчас-здесь, то 
есть из времени и пространства, из существования или бытия. Тогда 
ясно, что оно уже не реально, а идеально, не во времени, а вне 
времени. Но вне времени не значит в вечности, и идеация не есть 
перенесение в вечное абсолютное бытие. В конце концов идеация 
Гуссерля — исправленное, прозаизированное возвращение к 
поэтической, возвышенной, в каком-то отношении, может, и мудрой 
и все же сложной системе Парменида. Идеация, общезначимость, 
аналитическая тожественность — все это только аналитическое 
свойство мысли и только в самом акте мысли, понимания, 
высказывания. И снова повторяю: это не психологизм, потому что 
отожествление, то есть сама аналитическая тожественность понятия, 
суждения, мысли, — трансцендентальное, а не психологическое 
свойство акта мысли. И это отожествление нс возвышает меня в 
царство идей, благ, смыслов, ценностей и пр., потому что все эти 
царства, как и бытие Парменида, как идея блага Платона, в сущности 
только гипостазирования аналитического тожества. Я сказал: в 
сущности, потому что и у Нарменида, иу Платона, и у современных 
философов, верящих в реализм понятий, в это гипостазирование 
вплетены поэтические и религиозные мотивы и тенденции, религиозная 
направленность авторов поэтизировала акт гипостазирования. Но 
аналитическое тожество и аналитическое отожествление конкретной 
ситуации не возвышает меня и не вводит в идеальное царство, 
наоборот, изгоняет из Рая, это теоретическая сторона моего грехо- 
падения: общезначимость — суррогат соборности. — Об этом я уже 
писал не раз. 

О единстве. Может ли вообще быть аналитическое единство, то 
есть имеет ли вообще какой-либо смысл этот термин? Если я 
воспринимаю некоторое множество как единое, то я воспринимаю 
его единство или непосредственно, то есть интуитивно в внешнем 
или внутреннем созерцании, или дискурсивно — мыслью. В первом 
случае это единство относится скорее к категории цельности — 
эстетической (и в старом и в современном смысле), телеологической, 
трансцендентальной, все равно как ни понимать эту категорию — 
конститутивной или регулятивной. В случае внешнего восприятия 
Кант назвал се фигурным синтезом. Во втором случае это единство 
синтетическое, то есть дискурсивно я воспринимаю некоторое 
множество единым, потому что мысленно соединяю его, так как мое 
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самосознание синтстично. Как я мыслю треугольник? Номиналист 
скажет: «треугольник» — только слово, обозначающее многие пред- 
меты. Возражения: 

1. Тогда все науки только части логики (Дунс Скот). 

2. Как возможны тогда синтетические суждения а рйо!!? Они 
невозможны (Кант). 

Оба возражения можно усилить. 

Если «треугольник» только слово, обозначающее многие предме- 
ты, то: 

1. Нет и самой логики и науки, и я вообще не могу мыслить, то 
есть думать. Ноя думаю, есть наука: логика, математика и другие. 

2. Нет и самого понятия априорности и понятия необходимости. 
Но каждый человек знает эти понятия из своего опыта. 

3. Наконец, нет и самого треугольника: в природе нет идеального 
треугольника; но и все начерченные нами треугольники только в 
грубом приближении прямолинейные геометрические фигуры. Откуда 
же само понятие идеального треугольника? 

Реалист скажет: треугольник, все истины о треугольнике и другие 
истины не реальны, а идеальны. Возражения: 

1. Есть ли эта идеальность или только мыслится, то есть мнится? 
Если есть, то само есть -- не идеальная, а реальная экзистенциаль- 
ная категория. Если только мнится, то принадлежит именно к мнимому, 
по определению Парменида и Платона, а не к истинному миру, то 
ссть к гипостазированию тожества. 

2. Если бы и было это идеальное царство истин, то причастность 
к нему непонятна и противоречива, возражения Аристотеля не 
опровергнуты и до сих пор. 

Концептуалистическая точка зрения. Геометрический треугольник 
ис существует и не есть. С этим согласны и номиналисты и совре- 
менныс реалисты. Но треугольник не только имя многих сходных 
предметов, таких предметов, как геометрический треугольник, вообще 
ист; и нс принадлежит к идеальным структурам или эйдосам — 
тогда он есть . 'Треугольник не есть как идеальное или какое угодно 
другое бытие, но только предполагается в синтетическом мысленном 
акте построения треугольника. Когда я думаю о треугольнике, я 
мысленно провожу некоторый конечный отрезок прямой, в мысленном 
акте я обращаю внимание не на длину отрезка, а только на его 
пачало и конец и мысленно из его начала и конца провожу два 
повых отрезка так, чтобы они при продолжении пересеклись. Тогда 
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отпадает вопрос о том, как я могу мыслить треугольник вообще, 
который не будет ни остроугольным, ни прямоугольным, ни 
тупоугольным: треугольник нс только имя или название и не идсальная 
реальность или что-либо подобное сму, а мысленный синтез и синтез 
синтезов: 1) мысленное построение отрезка прямой, 2) мысленное 
фиксирование двух точек его — начала и конца, 3) мысленное 
построение двух других отрезков, исходящих из начала и конца 
первого отрезка, 4) мысленное построение их под такими углами к 
первому отрезку, чтобы они пересеклись. Если к этим синтезам я 
добавлю новый синтез: мысленное построение двух отрезков так, 
чтобы углы при основании были равны, я получу равнобсдренный 
треугольник, ит. д. Это не психологическое описание представления 
и мышления треугольника, но именно логически-трансцендентальнос. 
Я не претендую здесь на точность и нолноту описания. Этим синтезам 
предшествуют основные и первоначальные: постулаты геометрии 
утверждают возможность мысленных построений, то ссть синтсзов: 

1. Я могу мысленно построить точку, не имеющую протяжения, 
то ссть вообще не существующую. 

2. Я могу мысленно построить прямую, не имеющую ширины, то 
есть вообще не существующую. 

3. Я могу мысленно построить плоскость, не имеющую толщины, 
то есть вообще не существующую, ит. д. 

К таким же мысленным синтезам сводятся и теоремы существо- 
вания в математике, то есть мысленное построенис того, что вообще 
не существует. 

Может быть, на этом основан и интуиционизм Брауэра. Тогда 
понятно отрицание математической индукции и вообще инфинитных 
методов в математике: дискурсивныс, то есть мысленные, синтезы у 
меня, как ограниченного конечного существа, конечны, и общее 
число их конечно. Я не отрицаю прикасания к бесконечному, вернес 
к вечному, но только прикасание к нему в дискурсивном 
непротиворечивом мышлении, в акте синтетического сдинства или 
аналитического тожсства. 

Треугольник, точнсе понятие треугольника, как и всякое понятие, 
как и всякая мысль, обладает единством, то есть мыслится единым. 
Так как и треугольник, и всякое понятие, всякая мысль есть синтез 
и синтез синтезов, то всякое единство понятия и мысли ссть синтети- 
ческое единство, при этом, как синтез, тожественно себе и только 
себе. Поэтому аналитическое единство есть или тожество самого 
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синтеза себе самому, то есть аналитическое тожество, синоним его, 
или пустое понятие, то есть слово, ничего не обозначающее. 

Примеры некоторых синтетических актов, интуитивных и дискур- 
СИВНЫхХ. 

1. Биолог, изучая растение, высказывает суждение: листья растс- 
ний зеленые, так как содержат хлорофилл для того, чтобы поглощать 
и перерабатывать энергию света. Это синтстическос, дискурсивнос, 
телеологичсское («чтобы») суждение. 

2. По Канту, воспринимая, например, дом, я вижу цветные пятна 
и как бы рисую форму дома, окон, дверей и т. д. Кант назвал этот 
синтез фигурным. Фигурный синтез — трансцендентальный. 
Дискурсивный или интуитивный? Дискурсивный, поскольку, по 
Канту, я произвожу его согласно с категориями рассудка, и интуитив- 
ный, поскольку он совершается на основании схематизма чистых 
понятий рассудка, то есть согласно рассудку и законам нашей чув- 
ственности (времени и пространства). 

3. Я слушаю музыку. Но что я непосредственно слышу? Звуки, 
нногда длящисся нспрерывно, иногда прерывныс. Я соединяю их, 
тогда слышу музыку. Этот синтез — интуитивный, эстетический, 
отчасти он зависит и от моей воли: я должен сосредоточиться, чтобы 
в последовательности звуков услышать музыку. Особенно ясно это, 
когда я в первый раз слышу новую музыку, может даже непонятную 
мнс, — тогда я слышу только последовательность звуков и называю 
сс какофонией. Желая понять ее, слушая по нескольку раз, я 
нскоторым усилием проникаю в эту последовательность звуков, синтс- 
зирую сс. Такой же интуитивный, эстетический синтсз в пространстве 
я совершаю, когда смотрю на картину. 

4. Я вижу нскоторое множество предметов и, не считая их, 
испосредственно до рефлексии воспринимаю сдинство этого множест- 
ва. Будет ли это сдинство аналитическим? Нет, это интуитивное 
синтетическое единство и скорее катсгория не единства, а цельности: 
искоторос множество я непосредственно воспринимаю как целое. Здесь 
гожс есть синтез, хотя, может быть, и не сознаваемый как синтез. 

Интуитивный синтез соприкасается, а может, и перекрещивается 
с синтетическим тожсством. Синтстическим тожеством я называю 
гожество не того же самого, то есть тожество различного. Возможно 
ни тожество различного? 

Прежде всего я постараюсь ограничить или хотя бы указать 
область того, где несомненно существует тожество различного. Еще 
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Зенон говорил о противоречивости движения. Фрейд говорил об 
амбивалентности чувства и желания: в одно и то же время я могу и 
любить и ненавидеть одного и того же человека. Можно ли это 
проверить эмпирически? Нет, всегда можно сказать: я люблю этого 
человека, но через какую-то долю секунды я рассердился на него и 
настолько рассердился, что возненавидел, а затем, через какую-то 
долю секунды, пришел в себя и снова люблю. Здесь нет тожества 
различного, но только последовательность различного. Проверить 
это на опыте невозможно, невозможно эмпирически доказать, что в 
один и тот же момент времени я и любил и ненавидел того же 
самого человека. Тожсство различного эмпирически или, точнее, 
методами субъект-объектного знания недоказуемо; но и неопровер- 
жимо, оно — вне субъект-объектного знания. И все же эту амби- 
валентность чувства и желания я непосредственно чувствую: еще 
апостол Павел сказал: желаю одного, а делаю другое. В покаянии и 
вере радуюсь оттого, что страдаю, страдаю оттого, что радуюсь; 
неприятно оттого, что приятно, приятно оттого, что неприятно. К 
таким же состояниям Къеркегор относит страх: симпатическая антипа- 
тия и антипатическая симпатия. К таким же состояниям относится в 
человеке столкновение стихийности и индивидуальности: не только 
в разные времена, но и в одно и то же время оно может быть и 
страшным и одновременно наслаждением, сама потеря личности вызы- 
вает два несовместных чувства: страх и радость и наслаждение (Липав- 
ский). Все эти состояния известны и понятны всякому человеку, но 
недоказуемы и неопровержимы методами субъект-объектного знания. 
Когда я говорю о понимании, я различаю формальное и материальное 
понимание* : формальное понимание — это знание знаков некоторого 
состояния их отношений и зависимостей, материальное понимание — 
понимание и имение этих состояний; оба понимания несовместны: 
чистое формальное понимание — знание знаков, их отношений и 
зависимостей без понимания того, что эти знаки обозначают; чистое 
материальное понимание — полнос понимание и имение содержания 
без всякого знания знаков этого содержания. Имея только первое, я 
знаю, могу думать и говорить, но не знаю того, что я имею, о 
чем думаю и говорю. Имея только второе, я полностью имею его, 
может даже и понимаю, но не понимаю того, что я понимаю, тогда 
не могу ни думать, ни говорить. Это и есть невинность, а первое — 


* См. также примеч. 34. 
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недостижимый предел, к которому стремится субъскт-объектиос 
знание, это сказано, во всяком случае всегда явно или исявно 
подразумевается, современным неопозитивизмом венской школы. 
Само это разделение понимания на два предела есть предельность 
понимания — результат грехопадения. Чистая предельность, то есть 
возможность только одного предела — знания без всякого понимания 
или понимания без всякого знания, — непротиворечива, ио для 
сотворенного, причем уже не невинного, неосуществима. Поэтому 
ух`е одно то, что я чувствую, желаю, думаю, рассуждаю, общаюсь, 
денствую, уже противоречиво и, как противоречие, — тожсство 
несовместного, то есть нс того же самого, а различного. 

Оба предела — понимание и знание — проникают в самую глубину 
жизни, в самую глубину человеческой души, но не могут быть 
исследованы методами субъект-объектного знания: оно ограничено 
только одним пределом; с его точки зрения другой предел абсолютно 
недостижим, противоречив и нереален: он противоречит всем законам 
знания, законам самой мысли: 

1. По закону тожества всякое понятие тожественно себе и только 
себе, есть только тожество тожественного. Если этот закон не соблю- 
дастся, то невозможна не только наука, но и сама мысль. Если, 
думая или высказывая какое-либо слово, например «треугольник», 
я один раз имею в виду одно, в другой раз — другое, то невозможно 
ни мышление, ни общение людей. Но в тожсстве не того же самого 
предполагается тожественность нетожественного и нетожественность 
тожественного. Закон тожества относится не только к понятиям, но 
и ксуждениям, и также и нарушение его в тожестве нетожественного. 
То жс самос надо сказать и о следующих трех законах. 

2. По закону противоречия тожественное именно не нетожествен- 
но, а нетожественное — не тожественно. В первом случае я пишу 
отрицание (второе не) вместе со словом «тожественно», во втором — 
отдельно. Если бы я и второй раз написал не вместе со словом 
«тожественно» — это был бы закон тожества. Невозможность мышле- 
ния при несоблюдении закона противоречия очевидна, и также оче- 
видно его нарушение в тожестве нетожественного. 

3. По закону исключенного третьего одному и тому же субъекту 
ниельзя приписывать одновременно или в том же отношении два 
несовместных предиката или в применении к суждению: из истинности 
одного из двух контрадикторно противоположных, то есть несовмест- 
ных, суждений следует ложность другого и из ложности одного — 
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истинность другого. Интуиционистская логика и математика 
ограничила область применения этого закона: вторая часть для беско- 
нечных множеств недействительна; но, отрицая и первую часть этого 
закона и распространяя это отрицание и на конечные множества, мы 
уже не можем и мыслить: если из двух несовместных мыслей обе 
истинны, то я не могу не только высказывать свои мысли, но и 
мыслить. Но именно это и совершается в тожестве нетожественного. 

4. Закон достаточного основания формулируется различно и 
большей частью очень тривиально. Но может, он и есть душа 
дискурсивной, то есть подчиненной трем классическим законам, 
мысли. Подробнее я писал об этом в «Логических исследованиях»*, 
здесь же кратко замечу: сама идея или душа дискурсивной мысли 
заключается в обосновании, то есть высказывании чего-либо 
реального и конкретного через другое — нереальное и неконкрет- 
ное — знак, то есть замена реального нереальным. Совсршается это 
заменой нетожественного тожественным. Высказывание нетожествен- 
ного через тожественное и через дальнейшее высказывание 
тожественного через другое тожественное и есть обоснование. В 
«Логических исследованиях» реальное и конкретное я назвал призна- 
ком, тожественное, через которое высказывается конкретное и 
нетожественное, — основанием, а само действие обоснования — 
фигурным действием. Высказывая признак через основание, я не 
разъясняю или понимаю, а, наоборот, исключаю его. Фигурное 
действие — исключение признака, то есть не тожественного себе, 
основанием, тожественным себе. Это теоретическое следствие, вернее 
другая сторона грехопадения — потеря невинности, то есть потеря 
понимания без знания понимания. Я поправил себя: не следствие, а 
другая сторона, потому что само понятие «следствие» уже есть 
результат замены признака основанием. Первоначально отношение 
«признак —> основание». Отношение «основание — следствие» не чисто 
или формально логическое, возникает во втором действии, которое 
я назвал классным действием в первоначальном обращении. 


* Друскин Я. Логический трактат о непосредственном умозаключении. — 
1941—1952 гг. — В пяти частях. Часть Г. О высказывании. Часть П. 
О простом умозаключении или суждении второго порядка. О переводе 
одной системы логических форм в другую. О сведении наложения к 
силлогизмам. Часть 1. О логическом наложении и продолжении. Часть ГУ. 
О классах непосредственных умозаключений без изменения количества. 
Часть У. О классах непосредственных умозаключений с изменением коли- 
чества. — ОР РНБ, фонд 1232, ед. хр. 13. 
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Никто не может мыслить, не мысля дискурсивно, то сесть ие 
соблюдая законов мысли. Но также верно и противоположное суж- 
дение: никто не мыслит дискурсивно, то есть согласно законам мысли; 
и не только потому, что никто не мыслит по логическим схемам 
мышления и, ошибаясь, ошибается не по логическим схемам ошибок; 
но потому, что два предела понимания — формальное и материальное — 
несовместны, тогда материальное понимание исключаст формальнос, 
а формальное исключает материальное. Фактически же они сов- 
мещаются. Уже в основе дискурсивного мышления лежит та же 
противоречивость, что и в фактическом совмещении обоих полюсов: 
во-первых, отрицательные суждения, во-вторых, — частные. Эти 
суждения основаны не на логическом, то есть дискурсивном или 
фигурном действии. Если нелогичность отрицательного суждения 
еще можно обосновать логически, то есть отрицание фигурного 
действия выразить фигурным же действием, то отрицание общего 
суждения, то есть собственно фигурного действия, высказать общим 
суждением невозможно, приходится ввести абсолютно нелогическое, 
недискурсивное действие — классное действие и понятие объема. 
Оно вводится не логически, а фактически. Но фактичность и есть 
пеосуществимость чистой логичности, то есть дискурсивпости. Таким 
образом, и мысля дискурсивно, мы не мыслим чисто дискурсивно. 
Но между дискурсивностью и фактичностью нет среднего. Мы 
приходим к реальному противоречию: 

А. Мы не можем мыслить недискурсивно. 

Б. Мы не можем мыслить дискурсивно. 

Но каждый человек мыслит: (а) мыслит дискурсивно, так как не 
может мыслить недискурсивно; (6) мыслит недискурсивно, так как 
не можег мыслить дискурсивно. 

Мысль по заданию, по своей природе непротиворечива. Но в 
основе непротиворечивости мысли лежит первоначальная противоре- 
чивость. В субъект-объектном знании это проявляется как: 

1. Невозможность построения полной непротиворечивой системы 
логики и математики (теорема Гёделя). 

2. В некоторых противоречивых положениях всякой науки, 
например возникновение вселенной по теории Фридмана — Леметра, 
некоторые положения квантовой механики (волновая и корпускуляр- 
ная теории света) и др. 

3. В фактичности некоторых основных положений, например 
константы в физике. Всякая наука стремится к дедуктивной системе, 
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к ответам на вопрос: почему? Дедуктивность нарушается 
существованием констант: почему с = 300 000 км/с*, ане 200 000 
или 400 000 км/с? 

4. Фактические исключения существуют во всех науках. 


Чем плотнее среда, тем труднее в ней двигаться. Чем меньше 
сопротивление среды, тем легче в ней двигаться. Но в безвоздушном 
пространстве птица не может уже летать. Такое же отношение между 
фигурным и классным действием. Классное действие препятствует 
фигурному действию — обобщению и обоснованию. Но без классного 
действия фигурное превращается в простую тавтологию. Это и хотел 
осуществить Лейбниц, к этому явно или неявно, сознательно или 
бессознательно стремятся все верящие в реальность понятий. 


<Приложение [> 


Дискурсивое мышление наталкивается на антиномическое 
мышление во всех почти конкретных случаях жизни. Когда я говорю: 
сейчас, вчера, завтра; вина, грех; невинный, виновный; хочу одного, 
делаю другое (Рим.); хочу и не хочу; люблю и ненавижу; симпати- 
ческая антипатия и антипатическая симпатия (Къеркегор); амбивалент- 
ность желаний (Фрейд); Бог, вочеловечение Слова, Богочеловск -- 
все эти понятия и мысли нс укладываются в дискурсивное мышление, 
то есть противоречивы или антиномичны. Как они высказываются? 
или описательно, или метафорически, или с помощью аналогий, или 
наконец в чисто антиномической форме, то есть устанавливается 
некоторая антиномия — два дискурсивно, то есть логически, 
несовместных тезиса и постулируется их тожество: тожество нето- 
жественного. В некотором созерцании, в некотором состоянии моего 
духа тожество нетожественного реализуется, то есть реально сущест- 
вует в духе, апостол Павел называет это познанием себя в познании 
меня Богом или познанием чего-либо в знании его Богом. 


Аналитическое единство, во всяком случае для живого, — пустое 
понятие, то есть бессодержательное. Поэтому для самосознания 
возможны три случая: 


* Скорость света. 
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1. Синтетическое единство самосознания. 

2. Аналитическое тожество самосознания. 

3. Синтетическое тожество самосознания. 

Прежде всего надо различать: сознание и самосознапис. Под 
сознанием понимается вся моя душевная жизнь в сс непосред- 
ственности, самосознание — сознание сознания, сго единство. Тогда 
сознание, как и все живос, еще не тожественно ссбе: пока моя 
душевная жизнь не мыслится, то есть не прошла через мысль, она 
ст с не стала аналитически тожественной. Но возможно ли для меня 
какое-либо душевное, то есть психическое, состояние, которое как 
то, что оно есть, не было бы и мыслью об этом душевном состоянии? 
Очевидно, нет: я живу и сразу же думаю о своей жизни. Но мысль 
о жизни уже не жизнь. Я назвал это противоречивое состояние 
синтетическим односторонним тожеством. Формула его: 

(1) А есть А, тожественное Б; само Б не тожественно А, 

А — здесь жизнь, Б — мысль о жизни. Если я — тот, кто непосред- 
ственно живет, чувствует, ощущает, любит, ненавидит, радуется, 
печалится, если я сам — тот, кто думает о своей жизни, о своих 
чувствах, ощущениях, радостях, печалях, то: 


т П 
а Д—————"Ы—=5==5= 
(2) Я есть я, тожественный я сам не тожественен 


себе самому; себе самому. 

В этой формуле сказано мое грехопадение: мое разделение с 
самим собою вгрехе. 

Т — мое синтетическое тожество. 

П — мое синтетическое разделение: грех не потеря благодати, не 
ниптение чего-либо, так же как зло не только лишение, недостаток 
добра — это античное понимание, основанное на онтологии бытия, 
оно сохранилось и до нового времени (например, Лейбниц); в грехе 
есть некоторая активность, грсх не недостаток святости, а именно 
синтетическое противоположение ей. Грех — несоответствие Божест- 
ненного дара мне — виновности в смысле сацза, моей невинности, 
как сотворенного. Поэтому грех, то есть сама возможность быть 
виповным и уже невозможность быть невинным, — дар мне от 
Бога, дар, ставший проклятием: сацза стала сШра — вина без вины, 
{)б этом я уже писал. 

Я разделен в себе самом, с самим собою. Тогда во мне два я, 
я двая. Практически это знает каждый человек в амбивалентности 
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своих желаний: желаю одного, делаю другое; чего люблю — того не 
делаю, что ненавижу — то делаю (Рим.). Эта разделенность 
практически обнаруживается не только в желаниях, но и в чувствах 
и ощущениях: приятно, потому что неприятно; неприятно, потому 
что приятно; стыжусь и огорчаюсь оттого, что радуюсь; радуюсь 
оттого, что огорчаюсь, то есть радость от страдания, радость страда- 
ния, наконец радость — страдание — одно (Блок)*. Но если я 
только разделен в себе, если я — два я, то я и неё знал бы и не 
чувствовал бы своего разделения, если бы два я во мне не были 
одним я, если бы во мне самом два не равнялись бы одному. Это 
равенство во мне, я сам как это равенство — 2 = 1 или | =2 — и 
есть сознание свосго сознания, то есть самосознание — единство 
или тожество? — синтетическое или аналитическое? 

В формуле одностороннего синтетического тожества (2) первая 
часть (Г) — синтетическое тожество, вторая (П) — синтетическое 
разделенис, вся формула в целом — мое синтетическое сдинство в 
грехе; «я сам» из второй части — принцип аналитического тожества; 
односторонность тожества, то есть его необратимость или некомму- 
тативность, — мое состояние в грехе: начало самообъективирования 
свободы выбора и первоначальное обращение в гипостазировании, 
самооправдывании и лжи. 

Сейчас меня интересует один частный вопрос: я сознаю себя 
самого единым, несмотря на мое греховное разделенис. Я не мог бы 
и чувствовать и сознавать свое разделение, ссли бы не чувствовал и 
не сознавал свое единство. Что это за единство — синтетическое 
единство, или аналитическос тожество, или синтетическое тожество? 
Прежде всего я разделю два момента: сознание своего единства или 
тожества сейчас и во времени. Но и в этих двух моментах меня 
интересует частный вопрос — частный, но, может, самый главный: 
моя абсолютная инвариантность. Я знаю, что я сейчас хотя и разры- 
ваюсь в противоречивых желаниях, все же один и тот же я. Я знаю, 
что я сейчас, я вчера, я десять лет тому назад и я 50 лет тому назад 
хотя уже и совсем другой, но все же тот же самый я. Это знание 
или ощущение себя самого как того же самого, хотя и различного, я 
и называю моей абсолютной инвариантностью. Что это — иллюзия 
или действительность? Абсолютная инвариантность — синтетическое 
тожество, алогичное, то есть противоречивое, и не подчинено законам 


* Блок А. А. Роза и Крест. 
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времени. Но если абсолютная инвариантность — иллюзия, то тожество 
только аналитичсское и неподчиненность законам времени только 
абстрактная неэкзистенциальная вневременность, то есть это тожество 
неэкзистенциально, оно и не есть, а только мыслится или, по 
терминологии Парменида — Платона, только мнится в акте синте- 
тического единства самосознания. В формулировке вопросов я в 
сущности уже дал ответ: 

1. У меня есть синтетическое единство самосознания — транс- 
це дентальная апперцепция, по терминологии Канта. Я сказал: есть. 
Слово «есть» неприменимо к трансцендентальной апперцепции. Кант 
случайно два или три раза, поясняя трансцендентальную апперцепцию, 
неудачно выразился: сознание вообще. Из этой случайной оговорки 
Канта через 100 лет созданы были учения, гипостазирующие акт 
сдинства самосознания под видом сознания вообще, общего сознания 
и пр. СШуппе и др<угие> имманентисты). Нет никакого ни общего 
сознания, ни сознания вообще, есть только мое личное сознание — 
только мос, потому что в грехе я отграничился и от Бога, и от моего 
ближнего, и от себя самого. Общее сознание — греховный суррогат 
соборности и в конце концов та же гипостазируемая общезначимость. 
Это во-первых. Во-вторых, уже слова «есть синтетическое единство 
самосознания» гипостазируют его — это гипостазирование второго 
рода; сесть — состояние, чувство, вещь, субстанция, но синте- 
тическое единство самосознания не состояние, а акт синтеза и сам 
синтез. Если и сказать о нем есть, то надо добавить: есть как 
акт, как синтез, как интенция, сопровождающая все мои мысли и 
чувства. Смысл этой интенции — я сам, то есть моя греховная 
ограниченность; проявляется же не в ноуменальном, а в интенциальном 
отношении к Богу, к миру, к ближнему и к себе самому. В интен- 
циальном отношении Бог, мир, мой ближний и я сам становлюсь для 
себя объектом. Представление Бога как объекта — безбожие и фари- 
сейство, мир как объект — мир лжи и греха, отношение к ближнему 
как объекту — безнравственное (два полюса его: автономная этика 
и лицемерная чувствительная душевность без духовности). Но в 
грехе и я сам уже стал для себя объектом: как ищущий удовольствия, 
я уже не я, а только свои пожелания, свои удовольствия и неудо- 
вольствия; другой полюс: объективно я сам только полюс моего не 
ноуменального, а интенциального отношения к миру, поэтому Кант 
прав, когда выводил понятие объекта из моего трансцендентального 
субъективного единства самосознания. В пределе это объективирование 
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меня самого ссть, во-первых, только субъективный полюс интенци- 
ального отношения и, во-вторых, само объективированис меня самого 
в опустошении себя самого: я сам — сам, (я сам — сам) — сам... 
Но нельзя гипостазировать это объективирование себя самого — 
это не состояние, нс последовательность, а акт. 

Вывод: ссли у меня есть только синтетическое единство самосо- 
знания, правильнее сказать: ссли я — только я сам, только синтетичсс- 
кое единство самосознания, то у меня нет абсолютной инвариантности. 
Болышс того: весь мир и я сам, сейчас и все прошлое — только 
явление, то ссть иллюзия. Кантово опровержение солипсизма в 
«Критикс чистого разума» неубедительно, вернее немного софистично; 
как это часто бываст, автор нс понял радикальности своего открытия 
и испугался; ведь сам же Кант нашел преодоление солипсизма не в 
теоретическом, а в практическом. Его гениальная ошибка — отожсст- 
влепие трансцендентального характера с чистой волей, в результате 
чего и возникла автономная этика. 

Если я — только я сам, то у меня нет и сознания и ощущения 
своей синтетической тожественности, а только аналитической: я сам 
только понятие себя самого. Но каждый человек знает, что он нс 
только понятие себя и вообще не понятие: я — синтетическое 
одностороннсс тожество себя с самим собой; но я сам не тожествепен 
себе, я сам — грешник; но ссли я не тожественсн себе самому в 
одностороннем синтетическом тожествс, то я и не знал бы, что я 
грешник, нс томился бы и не бежал от Бога и у меня нс было бы 
одновременно бесконечной заинтерссованности Им. 

2. Моя абсолютная инвариантность, если она есть у меня, а нс 
только иллюзия, и моя синтетическая тожественность дважды 
противорсчивы: во-первых, как тожсство нетожественного — об 
этом я уже говорил, во-вторых, как тожество нетожественного в 
грехс. В грехс я сознаю свое сдинство и свою тожественность как 
форму, то есть как аналитическое тожество вневременной формы, 
себя же, свос содержание — как изменчивость и прехождение. И в 
грехе жс, в раскаянии, в страдании и покаянии я вижу ложь этого 
разделения: ложный сдвиг, в котором несущее — р7 бу — я принимаю 
за сущее, а сущее вижу во времени — но тогда и нс вижу, заменяя 
вечность временем. 

Я сам — синтетическое единство самосознания, в пределе — 
чистый полюс интенциального отношения, аналитическое тожество 
себе самому, трансцендентальнос ничто. В грехс и страдании я нахожу 
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в ссбе синтетическое тожество, но нахожу его в парадоксальной форме: 
нахожу его как отсутствующее у меня, как то, чего я не имею. И все 
же оно есть у меня, но есть как то, чего нет у меня, нс вообще нст, а 
именно у меня нет. И все же ссть, есть у меня: но как то, чего у меня 
нет. В ощущении полноты и свершения времен, в ощущении 
эсхатологичности моего сейчас, в раскаянии и покаянии, в страдании 
и в радости страдания, в вере я прикасаюсь к нему — к подаренной мне 
Богом абсолютной инвариантности моего синтетического тожества; тогда 
и? -ю, имею не только как то, чего у меня нст, но и как то, что есть: 
подарено мне. Но пока вижу отчасти; как бы через тусклое стекло, 
этот дар мне не мос устойчивое состояние, не ра из, а только акт 
прикасания к нему, я имею сго в акте прикасания. Но как только я 
подумаю, почувствую устойчивость моего состояния абсолютной 
инвариантности, как только я утверждаюсь в этом состоянии, то есть в 
вере, я утверждаюсь в ней, как в своей верс, я уже нс имею ее: своя 
вера — вера не в Бога, а в себя. Поэтому апостол Павел и сказал: ты 
думаешь, что стоишь? Бойся, как бы не упасть. 


В одностороннем синтетическом тожестве (2): первое я — я 
невинности, тожество (Т) я=я сам — синтетическое тожество, но 
оно не дано мне, скорее задано — я призван или зван к нему; я сам, 
не тожественный себе (11) — я в грехе, в самообъективировании, в 
свободе выбора. Все тожество в целом — мое неустойчивое состояние, 
искоторое равновесие с небольшой погрешностью, равновесис, посто- 
янно нарушасмое. И здесь возникают некоторые трудности, чисто 
тсоретические, философские. Я писал о них в «Трактате Формула 
Бытия» — в заключении («Уклончивый ответ»). В 1953 г. я встре- 
тился с ними, написав «Ностроенис практического основоположения» 
(Кр<итерий> П?)*. Это соблазн акосмизма. Синтетическое односто- 
роннее тожество определяет или высказываст мое противоречивое 
экзистенциальнос состояние сейчас. В первой части (Т) сказана моя 
абсолютная инвариантность или синтетическое тожество: я — невин- 
пость, я сам — подаренная мнс виновность в смысле саиза, то есть 
абсолютная ответственность и свобода. Во второй части (11) сказано 
мое несоответствие, как твари, бесконечному дару; и виновность- 


* Возможно, так автор обозначил один из вариантов «Исследования о 
критерии». 
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самза стала для меня виновностью-си!ра. Все тожество в целом — 
мое состояние в невозможности ни принять, ни не принять 
Божественный дар мне. В первой части сказана моя причастность к 
вечности и вечной жизни. Но она обусловлена второй частью, иначе 
это не вечность, не шЁп ит, а только шаейрНиат; и не вечная 
жизнь, а только безличное бессмертие. Я сам из второй части — 
трансцендентальный я сам, а не временный, хотя и обнаруживаю 
себя во времени. Я сам здесь как свобода выбора — основание 
времени, самой временности, но я сам — именно не временный: 
тожественный себе. Поэтому и вся вторая часть — вне времени, 
только обнаруживается во времени. Этим она еще не увековечивается, 
но могу ли я с уверенностью сказать, что она не невечная, есть ли у 
меня для этого какие-либо теоретические основания и что вообще 
значит: неневечность? Я говорю здесь не о религиозных основаниях, 
а о теоретических, философских. Может, это теоретическое сомнение, 
связанное с соблазном акосмизма, необходимо и имеет и практический, 
религиозный смысл? 

Есть некоторые самые глубокие и важные для меня вопросы. 
Но мой ум, павший в Адаме, не может не только ответить, но даже 
правильно поставить их. К этим вопросам принадлежит и тот, который 
я сейчас задал: мое двойное разделение с самим собою только ли 
временное или не невечное? Но что вообще значит неневечность? 
На эти вопросы нет ответа. Но это не значит, что о них не надо 
говорить. Я думаю, что искать область, где лежит неизвестный ответ 
на неизвестный вопрос, и по возможности сокращать диаметр этой 
области, искать окрестности неизвестного ответа на неизвестный 
вопрос. Критерий же — Благая весть, то есть Христос. 


<Приложение П> 


Предложение, удовлетворяющее логическим законам предельной, 
то есть дискурсивной, мысли, тожественно себе и непротиворечиво, 
то есть не нетожественно себе. Само понятие тожественности и 
ненетожественности определяется постулированием логических 
законов предельной мысли. Эти законы могут быть сказаны в 
аналитической и синтетической форме. 

Аналитическая форма законов тожества и ненетожества есть закон 
аналитического тожества и ненетожества. Каждый из них снова может 
быть сказан в двух формах. 
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1. Закон тожества: 
а) тожественное тожественно; 
6) нетожественное нетожественно. 
2. Закон ненетожества или противоречия: 
а) тожественное ненетожественно; 
6) нетожественное нетожественно. 

В законе тожества 16 отрицание «не» относится к сказуемому, в 
законе противоречия 26 отрицание «не» относится к связке: законы 
тс жества сказаны в утвердительной форме, законы противоречия — 
в отрицательной. 

Аналитическую форму законов тожества и противоречия можно 
назвать онтологической, так как именно в этой форме высказывается 
онтологическая пустота тожества тожественного. 

Аналитическая форма логических законов тожества и ненетожества 
мысли постулирует саму тожественность и ненетожественность мысли. 
Синтетическая форма конкретизирует ее в отношении к А) предло- 
жению, Б) частям предложения. 

Предложение мысленно высказывается. При этом различается: 

а) акт высказывания и высказывание, то есть то, что высказы- 
вается; 

6) сам акт высказывания: как эмпирический акт сейчас - 
здесь и как трансцендентальный, освобожденный от конкретного 
сейчас -здесь ; он и придает смысл, интенциальность и тожест- 
венность высказыванию и его содержанию и вводит понятия логи- 
чески истинного и ложного. 

А. Пусть р будет некоторое предложение, пусть р будет отрица- 
нием предложения р; тогда и р будет отрицанием предложения р. 
Ни р, ни р не существуют сами по себе, они вообще не существуют, 
а высказываются, то есть мыслятся. Обозначим высказывание квад- 
ратными скобками: [р], [р]. Высказывая предложение, я утверждаю 
его истинность или ложность. Высказывание предложения как истин- 
ного я обозначу второй скобкой: [[р]] или [р]]. 

1. Закон тожества в применении к предложению: 


а) [р]] = [р] =р_ То есть: предложение р или р от 
6) [[Р]] = [] =р утверждения истинности р или р не 


становится другим, но остается тем же самым. Или: высказыванием 
предложения р или Р само это предложение не объективируется. 


607 


Насколько осуществим этот закон — другой вопрос. 

В положительной форме: утверждение истинности предложения 
р или р есть утверждение самого предложения р или р. 

2. Высказывание предложения как ложного я обозначу чертой 


над скобкой: [Р], [2]. Закон противоречия: 


а) [р] =р _ Отрицание истинности предложения р или 
6) = у р есть отрицание предложения р или р. Верно 
[21 =Р ли р =р — здесь не имеет значения. 


3. Закон исключенного третьего: 

р-р. Знак 1 обозначает несовместность: утверждение и отри- 
цание того же самого предложения несовместно, то есть немыслимо. 
Я имею в виду здесь дискурсивную, то есть предельную, мысль. 

Б. В предложении сказуемое высказывает подлежащее, то есть 
что-либо утверждает или отрицает о подлежащем. 

1. Закон тожества: подлежащее не станет другим от его 
утверждения или отрицания, то есть остается тем же самым. 

2. Закон противоречия: о подлежащем невозможно сразу же в 
том же отношении утверждать и отрицать то же самое. 

3. Закон исключенного третьего вводит различие между 
отрицанием сказуемого и отрицанием самого предложения, то есть 
между контрарной (и субконтрарной) и контрадикторной 
противоположностью. Таким образом вводит понятие объема и 
количества. Предложения разного качества контрарны при том же 
количестве (с/— & с7— ©)* и контрадикторны, если количество 
не то же самое (с9/— @ #— с#)**. Закон исключенного третьего: 
отрицание предложения равносильно отрицанию сказуемого с 
изменением количества. Традиционная формулировка закона исклю- 
ченного третьего — классическая или интуиционистская — только 
следствия из закона Б. 3. 

В синтетической форме закон тожества относится преимущест- 
венно к подлежащему, закон противоречия — преимущественно к 
сказуемому, закон исключенного третьего — к самому предложению 
и к сказуемому как его представителю в предложении: сказуемое 
высказывает подлежащее и создает предложение, его роль активна, 


* Логический квадрат. Противные суждения. 
*+ Логический квадрат. Противоречащие суждения. 
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ссть предложения безличные, но нет предложений без сказуемого. 
Но в высказываемом, хотя бы мысленно, предложении акт мысли 
материализуется — об этом будет дальше. Закон исключенного 
третьего, различая отрицание сказуемого и отрицание самого 
предложения введением различия количества, материализует акт 
мысли. 

Закон достаточного основания формулируется различно и большей 
частью очень тривиально. Между тем этот закон — смысл и душа 
предельной мысли. И в физическом внешнем мире и в внутреннем 
душевном или духовном мире, в временном или вечном, нигде нет 
тожественного, всё в мире и в жизни или не тожественно себе или 
тожественно, как различное и нетожественное. Только в предельной 
мысли мы находим тожество тожественного, сама предельная мысль 
и есть умерщвление живого, не тожественного себе, и замена его 
тожественным себе. Этот акт умерщвления живого синтетичен, я 
называю его также относительным названием или относительным 
творческим актом, в отличие от ноуменального относительно- 
абсолютного названия и творения и от абсолютного названия и 
творения Богом. Я называю это творение названием, так как 
творческий акт совершается словом (Бытие 1, 3: «И сказал 
Бог... И стал светь; 1, 5: «И назвал Бог... И был»; 1, 7: «И создал 
Бог... И стало так». — Здесь отожествляется слово, акт названия и 
акт творения). Творение или название Бога абсолютное, так как Он 
творит из ничто. Все сотворенное Богом невинно, безгрешно и хорошо, 
как невинное оно живет не в себе, но в Боге, поэтому до грехопадения 
ни одно существо, включая и Адама, не обладало синтетической, то 
есть творческой, силой, Бог был всё во всем и Он творил всё во 
всех. Этому как будто бы противоречит наименование Адамом 
животных (Бытие 2, 19—20). Но ведь «для человека не нашлось 
помощника, подобного ему» (Бытие 2, 20), тогда и была сотворена 
Ева как соответственный помощник. Но она стала помощником только 
в грехопадении, когда через нее вошел грех в мир (Бытие 3). Тогда 
у Адама и Евы открылись глаза: они получили дар синтетического 
творческого акта. Но в грехе: тогда дар разделен, сам синтетический 
акт разделен: во-первых, ноуменальное, относительно-абсолютное 
название — участие в абсолютном Божественном названии, и во- 
вторых, относительное название — в предельной мысли: умерщвление 
мыслью живого тожества различного и нетожественного; тожество 
тожественного исключает живое тожество нетожественного, которое 
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для предельной мысли становится тогда противоречием, бессмыслицей. 
Так же как два рассказа о творении человека (Бытие 1—2) нельзя 
понимать как последовательность во времени, но как вечный смысл 
творения и грехопадения, так же и два названия или синтеза — 
относительно-абсолютный и относительный — различаются не 
последовательностью во времени, а теологически и гносеологически. 
Гносеологически это различие материального и формального пони- 
мания. Формальное понимание — знание знаков некоторых состояний, 
знание отношений и зависимостей между этими знаками — это 
относительное название. Материальное понимание — понимание самих 
состояний, непосредственное имение их. Чисто формальное понима- 
ние — знание знаков, их отношений и зависимостей, не требующее 
понимания того, что эти знаки обозначают. Чисто материальное понима- 
ние — понимание и имение содержания без знания знаков этого 
содержания. Имея только первое, я знаю, могу думать и говорить, 
но не знаю того, что я имею, о чем думаю и говорю. Имея только 
второе, я полностью имею его, может даже понимаю, но не понимаю 
того, что я понимаю, тогда не могу ни думать, ни говорить. Это и 
есть невинность, а первое — недостижимый предел, к которому стре- 
мится рациональное субъект-объектное знание, это сказано, во всяком 
случае явно или неявно подразумевается, например, современным 
неопозитивизмом венской школы. Само это разделение понимания 
на два предела есть предельность понимания и принадлежит к пре- 
дельной мысли, это теоретический рефлекс грехопадения — теорети- 
ческий рефлекс свободы выбора. Единство свободы выбора с теорети- 
ческой предельностью мысли открыл Кант, должно быть и не сознавая 
значения того, что он открыл: чистый разум — практический, то 
есть воля и свобода воли, более прозаически — свобода выбора. 

Чистая предельность, то есть возможность только одного пре- 
дела — знания без всякого понимания или понимания без всякого 
знания, — непротиворечива, но для сотворенного, причем уже не 
невинного, невозможна. Тогда противоречиво само мое существование: 
моя жизнь, которая, как жизнь, противоречива, в то же время есть 
жизнь, тожественная мысли о ней, сама же эта мысль, как мысль, 
тожественна и непротиворечива. Я называю это односторонним 
синтетическим тожеством: жизнь есть жизнь, тожественная мысли о 
жизни; сама мысль не тожественна жизни. Сама мысль — относи- 
тельное название, жизнь, которая есть жизнь, тожественная понима- 
нию, — относительно-абсолютное название. 
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Идея или душа предельной мысли заключается в обосновании, 
то ссть в высказывании, существующего, реального и конкретного, 
то ссть не тожественного себе, через другое — несуществующее, 
персальное и неконкретное и тожественное себе — через знак. 
Высказывание нетожественного через тожественное и через дальней- 
шсс высказыванис тожествснного через другос тожественное и есть 
обоснование, в «Логических исследованиях» я назвал это фигурным 
действием. Поэтому сказуемое в гносеологически первоначальном, 
то ссть в чисто логическом предложении я называю основанием, а 
подлежащее — признаком. Признак не тожественен себе, я могу его 
иметь, понимать материально, при этом не понимать того, что я 
понимаю, так как еще не имею формального понимания, оно вводится 
фигурным действием, то есть обоснованием, высказыванием нетожест- 
венного через тожественное — через основание. Это и есть закон 
достаточного основания: действительное и не тожественное себе или 
тожественное себе, как нетожественное, теоретически может быть 
понято материально, но не может быть сказано, то есть я не могу 
ПОНЯТЬ, ЧТО Я ПОНИМаю, Иначе говоря: при одном только материальном 
понимании без формального понимания я не имею еще самосознания. 
Формальное понимание возникает только в обосновании, то есть в 
высказывании признака, не тожественного себе, через основание, 
тожественное себе. В этом смысл закона достаточного основания: 
то, что есть, высказывается, то есть мыслится, формально понимается, 
через то, что не есть, — мысль, идею, эйдос, ценность, норму, 
закон. Реализм понятий делает из этого ложный вывод: значит, то, 
что не есть, — идея, эйдос и т. д. — тоже как-то есть. Но оно 
именно не есть, а только высказывается в исключении признака 
основанием. Это чистый, еще не материализованный, не опредмечен- 
ный акт мысли — чистый синтез, в логически первоначальном 
суждении это мысль еще без того, что мыслится. Это еще не 
материализованное, не опредмеченное, даже беспредметное мышление 
нс создает никакого вечного царства идей или истин и не вводит 
меня в это царство, скорее выводит из Рая, из состояния невинности, 
то есть из материального понимания без всякого формального 
понимания. В пределе цель обоснования — исключить всякое матери- 
альное понимание. Но чистое обоснование неосуществимо. Чем плотнее 
среда, тем труднее в ней двигаться, чем меньше сопротивление среды, 
тсм легче двигаться. Но в безвоздушном пространстве птица не 
может уже летать. Фигурное действие или обоснование и есть то 
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идеальное для мысли безвоздушное пространство, в котором мысль 
уже не может существовать. Это основное противоречие самой 
мысли — чистой мысли: она стремится к такому состоянию, в котором 
ее уже нет. Она и есть это стремление — стремление к тавтологии, 
но в тавтологии уже нет мысли. Лейбниц мечтал об этой тавтологии. 
Но она неосуществима. Неосуществимость тавтологии, то есть чистого 
обоснования — чистого фигурного действия, и есть возможность 
мышления для нас. Она реализуется вторым действием — классным 
действием в первоначальном обращении. Об этом я писал в «Иссле- 
довании о критерии» и в «Логических исследованиях». Поэтому 
скажу кратко: в отрицательных и в частных суждениях нарушается 
идеальная чистота фигурного действия обоснования, это уже не чисто 
логические действия. Если нелогичность отрицательного суждения 
еще можно обосновать логически, то есть отрицание фигурного 
действия выразить фигурным же действием, то отрицание общего 
суждения, то есть собственно фигурного действия, высказать общим 
суждением невозможно, приходится ввести абсолютно нелогическое, 
недискурсивное действие — классное действие и понятие объема. 
Оно вводится не логически, а фактически. Но фактичность и есть 
неосуществимость чистой логичности, то есть дискурсивности. Поэто- 
му, и мысля дискурсивно, мы не мыслим чисто дискурсивно. 

Замена обоснованием нетожественного тожественным — синтети- 
ческое действие. Поэтому и при изложении первых трех законов я 
ввел различие аналитической и синтетической формы. В законах 
аналитического тожества и ненетожества сказана цель или энтелехия 
предельной мысли, то есть обоснование. Эта цель — тавтология. 
Если бы она была осуществима, не было бы и синтетической фор- 
мы — ничего не было бы. Именно потому, что она неосуществима, 
она вводится синтетическим актом, который можно назвать теорети- 
ческим рефлексом грехопадения: потеря чисто материального понима- 
ния есть чисто формальное понимание, но только в пределе и не 
реально, а идеально, только интенция к тавтологии в самом акте 
высказывания, вне акта не существующей, не имеющей значения, 
вообще никакого бытия, ни реального, ни идеального, нормативного, 
какого угодно. 

Фактичное или классное действие материализует идеальный, то 
есть несуществующий трансцендентальный, акт мысли. Тогда вместо 
отношения «признак — основание» возникает отношение «основание > 
следствие» и «подлежащее — сказуемое». Подробнее об этом — в 
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«Логических исследованиях». Материализация мысли сказана 
синтетической формой логических законов в применении их к частям 
предложения. Завершается материализация, то есть опредмечивание, 
чистой МЫСЛИ ‚ ТО есть чистого, беспредметног о акта мысли, законом 
исключенного третьего. 


<Нриложение Ш> 


Когда ученики Христа спросили: скажи нам, когда это будет и 
какой признак Твоего пришествия и кончины века? — Он сказал им 
в ответ: «берегитесь, чтобы кто не прельстил вас; ибо многие придут 
под именем Моим и будут говорить: “я Христос”, и многих 
прельстят... восстанут лжехристы и лжепророки и дадут великие 
знамения и чудеса, чтобы прельстить, если возможно, и избранных... 
О дне же том и часе никто не знает, ни Ангелы небесные, ни Сын, 
но только Отец» (Мф. 24 = Мк. 13 = Лк. 17 и 21). Как понимать 
этот день и час и кончину века — как окончательное, однократное 
явление или многократное? Мне кажется, и так, и так. Ведь уже 
апостол Иоанн сказал: «...и теперь появилось много антихристов, то 
мы и познаем из того, что последнее время <наступило>*. Они 
вышли от нас, но не были наши» (1 Ин. 2, 18-19). Я думаю, надо 
различать абсолютную и относительно-абсолютную кончину века, 
ведь Христос говорит: «не прейдет род сей, как все сие будет» 
(Лк. 21, 32). И Он же говорит: «Тогда явится знамение Сына 
Человеческого на небе; и тогда восплачутся все племена земные и 
увидят Сына Человеческого, грядущего на облаках небесных с силою 
и славою великою. И пошлет Ангелов Своих с трубою громогласною, 
и соберут избранных Его от четырех ветров, от края небес до края 
их» (МФ. 24, 30-31 = Мк. 13, 26-27 = Лк. 21, 27). По-видимому, 
это уже окончательная общая кончина века. Тогда как понимать, что 
«не прейдет род сей, как все сие будет»? Я думаю, окончательность, 
кончина века, о которой говорит Христос, всегда есть, ведь для 
Бога все сейчас. Я думаю, я жизни человека, еще до смерти, по 
краиней мере один раз, а может, и много раз в жизни, может вся 
жизнь есть кончина века. Может, поэтому Христос и говорит: «О 
днс же том и часе никто не знает, ни Ангелы небесные, ни Сын, но 
только Отец». Может, здесь сказано не только тожество предопре- 


* Здесь угловые скобки — авторские. 
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деления и контингентности, как я писал в Добавлении к «Видению», 
но и присутствие окончательности * в любом событии, во 
всей жизни. Надо только уметь видеть это, видеть телеологичность 
своей жизни, неслучайность случайности — Провидение**. И об 
этом говорит Христос: лицемеры! Различать лице неба вы умеете 
(то есть по состоянию неба вечером предсказывать погоду на завтра), 
а знамений времени не можете? Не видящих неслучайность 
случайности Христос называет лицемерами. 

Вот для чего мне надо было это отступление: я не отрицаю 
лжехристов и лжепророков, антихристов внешних, то есть вне меня. 
Но и во мне самом, в ветхом Адаме, павшем во мне, сидит лжехристос 
и лжепророк. Чтобы понять до конца хотя бы логический вопрос о 
различии тожества и единства, синтетического и аналитического, 
надо проникнуть до самой глубины человеческой души и увидеть 
там то, что превышает человеческое разумение, — образ и подобие, 
по которому я сотворен; и ветхого Адама, павшего во мне, — лже- 
христа и лжепророка. Тогда обнаружатся удивительные соответствия, 
сходства и различия, аналогии и антианалогии. Чтобы до конца 
понять смысл общезначимости, чтобы не быть «лицемером, не видящим 
знамения времен», надо сравнить некоторые явления, как будто бы 
сходные, а на самом деле именно противоположные и несовместные, 
как несовместен Христос и антихрист. Например: французская 
революция провозгласила свободу, равенство и братство. Это похоже 
на то, чему учил Христос, на самом же деле самая хитрая и подлая 
ложь. Истинную свободу дает только Христос: «если Сын освободит 
вас, то истинно свободны будете» (Ин. 8, 36). И выражается эта 
свобода парадоксально: пусть будет не по моей воле, а по Твоей. Я 
пишу с маленькой буквы «моей», потому что это не только абсолютная 
свобода Христа, но и каждого, кого Он освободит. Это именно 
неопределенное противоположение политической, гражданской, 
вообще всякой человеческой свободе, которая практически обращается 
в свою определенную противоположность: политическое, гражданское, 
общественное рабство. Равенство. О нем Христос говорит в притче 
о работниках виноградника: «или глаз твой завистлив оттого, что я 
добр?» (Мф. 20, 15). Это смысл или душа всякого бунта рабов, 
политическое, гражданское, общественное равенство — это 


* Термин Александра Введенского. См. также стр. 617. 
** См. также примеч. 20. 
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нивелирование всех: всякая голова, которая выделяется из общей 
массы, отрезается («Бесы». Шигалевщина). Общезначимость и ссть 
тсоретически нивелирующее равенство, поэтому ложный суррогат 
соборности. Христос обращается не к абстрактным вссм ‚ аккаж- 
дому в отдельности, именно ко мне и во мне, и в каждом «во мне» — 
к любому. Это соборность, отрицающая абстрактное нивелирующее 
равенство; соборность — тожество различного: я не уничтожается, 
и «все я> не нивелируются, каждое различно — «много обителей в 
доме Отца Моего», говорит Христос, и в то. же время «все вы одно 
во Христе Иисусе» (Гал. 3, 28). Общезначимость же именно внелич- 
пос, гносеологическое нивелирование всех. Христос пришел к каж- 
дому, ко мне, именно сейчас -здесь от вечности и в вечности. 
Общезначимость же отрицаети сейчас-здесь, вместо этого — 
всегда, вне времени, то есть никогда, отрицает и меня как личность, 
вместо этого все (всЪ), то есть никто. Общезначимо то, что имеет 
значение, вернее претендует на то, чтобы иметь значение всегда, то 
есть никогда, и для всех, то есть ни для кого. Благая же весть 
обращена именно ко мне, сейчас-здесь от века и вечно ко 
мне. Но вечное сейчас-здесь для моего ума, павшего в Адаме, 
противоречивое понятие: тожество различного и нетожественного. 
Общезначимость же, как не сейчас -здесь, а всегда, то есть 
никогда, и не для меня, а для всех, то есть ни для кого, — ана- 
литически тожественна. Поэтому я и говорю, что общезначимость — 
греховный интеллектуальный суррогат соборности, теоретическая 
{иксация моего грехопадения. Это смысл или душа абстрактной 
общезначимости и аналитического тожества. Ни в физическом мире, 
ни в телесной, психической или духовной жизни нет аналитического 
тожества. Здесь можно привести множество примеров, множество 
примеров уже приводилось не раз, каждый это знает по собственному 
опыту: амбивалентность чувства и желания (Фрейд), антипатическая 
симпатия и симпатическая антипатия (Къеркегор), столкновение в 
человеке стихии и индивидуальности, проявляющееся в пределе в 
потере личности; потеря личности, не обезличенность, а именно акт 
потери личности — одновременно есть и наслаждение и страх 
(Липавский)* и мн<огое> др. 

Теории реализма понятий утверждают, во-первых, реальность 
нереального, то есть идеального, и причастность временного 


* См.: Липавский Л. О телесном сочетании // Сб. Т. С. 132-161. 
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вневременному. И то, и другое абсолютно непонятно: противоречива 
и реальность нереального — какое-то нереальное реальное, и времен- 
ность вневременного. Не всякая противоречивость, не всякое 
непонимание и незнание есть мудрое незнание, есть Чосба 15погапЧа, 
но есть и збир!Ча 1впогапйа. Реализм понятий хотя и говорит об 
актуальности, акте, даже трансцендентальном акте, но все же психо- 
логизирует эти понятия. Теории реализма понятий вводят идеальное 
царство идей в сознание Бога (например, Августин, Лейбниц). Но 
ведь нереализованная идея или мысль только потенциальна, а не 
актуальна, а Бог — чистая актуальность, в Нем нет ни потенциаль- 
ности, ни разделения на реальное и идеальное, как правильно 
утверждают те же сторонники реализма понятий. В этом отношении 
более последователен был Аристотель, лишивший Бога и чувства, и 
желания, а по существу и сознания: неподвижный двигатель, к 
которому все стремится, сам лишен и всякого стремления и сознания. 

Есть некоторые основные реальные противоречия, реальные не 
в психологическом, а в онтологическом смысле, реальные, то есть 
реально существующие, состояния или сущности, понятия которых 
для нашего ума, павшего в Адаме, несовместны, то есть противоречиво 
утверждение одновременного существования обоих. К ним относятся 
понятия акта и состояния. Сторонники реализма понятий в конце 
концов психологизируют и акт и состояние: если противополагать 
акт состоянию, то акт только момент времени, а состояние — или 
процесс во времени, или если вневременно, то одновременная 
внеположная совокупность предметов; потому что внеположность — 
пространственное понятие и если идеи, или мысли, или ценности 
каждая тожественна себе и только себе и внеположна по отношению 
к другой, то это пространственные предметы. 

Христос говорит: в Царствии Небесном больше радуются одному 
грешнику кающемуся, чем 99 праведникам, не имеющим нужды в 
покаянии. Христос не говорит: покаявшемуся, но: кающемуся. 
Покаявшийся грешник уже праведник. Покаяние — состояние. Но 
одновременно и акт — акт покаяния и обращения. В покаянии акт 
покаяния есть одновременно и акт и состояние: акт есть акт, тожест- 
венный состоянию. Но само состояние не есть акт* , ведь кающийся 
грешник — еще грешник. И все же в Царствии Небесном ему раду- 


* Пример применения одностороннего синтетического тожества — к 
понятиям «акт» и «состояние». 
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ются больше, чем 99 праведникам, не имеющим нужды в покаянии. 
Потому что акт есть акт, тожественный состоянию, само же состоянис, 
именно, как само, не тожественно акту, — иначе грешник не был бы 
се грешником, но праведником. Изречение Христа о грешнике 
кающемся надо понимать не только религиозно, но и онтологически: 
не только акт покаяния, но вообще акт, если не психологизировать 
сто, ссть акт, тожественный состоянию, само же состояние не 
ожественно акту. Это снова одностороннее синтетическое тожество, 
‹’ котором я писал уже не раз. С античной онтологией бытия, 
гожественного самому себе, оно несовместно. 

Христос говорит о кончине века, о часе и дне кончины века. Эти 
изречения эсхатологические. И снова, их нельзя понимать с точки 
шения античной онтологии. Введенский ввел термин: оконча- 
гельность. Он понимал эту окончательность, то есть эсхатоло- 
гичность, не только как будущую, которая наступит когда-то, 
а как присутствующую уже сейчас, в любом событии, любое событие 
окончательно. И это то же, что сказал Христос: «не прейдет 
ролссей, как все сие будет». Ощущение и чувство окончатель - 
ности , определяющие всю нашу жизнь как личный акт жизни, 
‘ожественный состоянию, как реальная причастность не к абстрактной 
инсвременности, а к конкретной вечности, как ощущение «полноты 
и свершения времен» тоже чуждо античной онтологии и реализму 
понятий, старому и новому. А поэтому и реализм понятий — 
исежизненная, неэкзистенциальная теория. 

Эсхатологичность, как окончательность, 
экончательность любого события в жизни, уже не общее абстрактное 
понятие, а экзистенциальное, связанное сединственностью, 

гичностью, с сейчас-здесь и уже трансцендентально 
и‹иетенциальное в ощущении полноты и сверщения времен. Это 
уе ис только абстрактно-теологическое понимание эсхатологичности, 
но экзистенциально-личное и не только теологическое и религиозное, 
но и гносеологическое, тогда необходимо для понимания и логических 
нонятий единства и тожества, аналитического и синтетического. 


> 1967> 


ТЕОЦЕНТРИЧЕСКАЯ АНТРОПОЛОГИЯ 
Рассуждение о душе 
(Основание феноменологии времени)" 


В этой краткой феноменологии времени я различаю 1) микрофено- 
менологию, 2) макрофеноменологию и 3) телеологическую феноме- 
нологию времени. 

Под микрофеноменологией времени я понимаю созерцание и 
описание основных элементов прошлого или будущего, не смешанных 
друг с другом. 

Под макрофеноменологисй времени я понимаю исследование 
возможных смешений или наложений одного элемента времени на 
другой, из которых и создается психологическое переживасмос время. 

Под телеологической феномснологией времени я понимаю 
созерцание и описание настоящего мгновения, или Сейчас* , как 
реальности, не являющейся в рассуждении, трансцендентальное 
забывание которой в рассуждении и есть представление времени. 


Микрофеноменология.** 

1. Того, что было, уже нет, того, что будет, еще нет, есть 
настоящее. Но что настоящее? Говорят: сегодняшний день; но часть 
сго уже прошла, значит не весь сегодняшний день — настоящсес. 
Ссгодня, в течение некоторого времени, я думал о феноменологии 
времени. Но это уже тоже не настоящее, оно прошло, сейчас я пишу 
о феноменологии времени. Но то, что я сейчас написал, уже не 
сейчас, а хотя бы только что. Тогда что сейчас? 

2. Как только я зафиксирую настоящее мгновение, сказав: сейчас, 
оно уже не сейчас, а хотя бы только что: воспоминание о только что 
бывшем сейчас. Что значит: только что бывшее сейчас — непонятно, 
только что бывшее сейчас есть как воспоминание о только что бывшем 
сейчас. Но сейчас, которое действительно сейчас, не воспоминанис, 
а реальность, хотя удержать эту реальность я не могу, во всяком 
случае пока я не знаю, как удержать ес. Чтобы удержать, я должен 
зафиксировать ее — записать, сказать или хотя бы обратить на нсе 
внимание. Но как только я обратил внимание на сейчас, оно стало 


* См. следующую рубрику, а также примеч. 52. 
** Авторская рубрикация и оформление рубрик (см. и ср. далее) 
оставлены без изменения. Сохранены также делительные линейки. 
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вспоминасмым сейчас, то ссть не тем, что оно есть, оно уже ис 
сейчас, а только что было сейчас и осталось только в воспоминании. 

3. Хотя я не могу ни определить, ни удержать пастоящсс 
мгновенис, то есть сейчас, но я не могу сказать, что и сго нет, как 
нег прошлого и будущего. Потому что если нет и настоящего, то 
ничего нет. Но что-то есть. Вполне неопределенное предложенис: 
что-то есть несомненно, так как это простое констатированис 
искоторого факта, о котором пока ничего нельзя сказать, кромс: 
ракт, или: что-то, или: есть. Так как прошлого ужс нет, а будущего 
‹тцс нет, то этот «факт», или «что-то», или «есть» я назову Сейчас, 
причем выскажу предложение, которое можно рассматривать как 
гивтологию, которой оно в сущности и является: Сейчас есть. Я 
иншу Сейчас с заглавной буквы, чтобы отличить Сейчас от наречия 
«сейчас», отвечающего на вопрос: когда? И формально я имею на 
‚го право: Сейчас — всегда сдинственнос, нет двух Сейчас, так как 
иторос Сейчас — воспоминание о Сейчас, которого, значит, сейчас 
уже нет, или ожидаемое Сейчас, которого еще нет. Поэтому Сейчас 
ис нарицательное, а собственное имя. Сужденис, которое я сейчас 
высказал о Сейчас, не является синтетическим: всякий, подумав о 
ом, что он имест в виду, говоря: Сейчас, увидит, что понятие 
динственности заключено в его в остальном неопределенном понятии 


Сейчас. 
4. Если что-либо есть, то Сейчас есть. И это суждение аналити- 
ческое, вернее дажс простая тавтология, так как Сейчас — имя, 


которое я дал чему-либо, и я могу сказать и так: если Сейчас есть, 
го что-либо ссть. Теперь я попытаюсь определить и обосновать 
прошлое и будущее в настоящем — в Сейчас. Здесь уже будут и 
‹интетические суждения, но поскольку я выбрал феноменологический 
мегод, я постараюсь избежать, поскольку <насколько?> это возможно, 
нсякого обоснования, выведения и доказательства и буду говорить, 
как говорили индусские геометры при доказательстве теоремы, 
указывая на чертеж: смотри. Вместо чертежа — моя душа. 

5. «Сейчас есть» или Сейчас — источник всякого существования: 
если что-либо есть, то есть сейчас. Но сейчас предполагается и то, 
что ис есть сейчас: прошлое, которое есть сейчас в воспоминании, и 
будущее, которое ссть сейчас как ожидание. Предмет воспоминания 
или ожидания не ссть сейчас, но воспоминание о нем или его ожидание 
есть ссйчас. При этом я должен отделить предмет воспоминания и 
ожидания от содержания воспоминания и ожидания и оба — от акта 
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воспоминания и ожидания. Предмет — то, о чем я говорю: было 
или будет. Содержание — то, что я вспоминаю о предмете или 
каким ожидаю его. Ясно, что предмет воспоминания и также ожидания 
не одно и то же, что содержание воспоминания или ожидания. 

6. Предположим, сейчас я вспоминаю что-либо. Тогда я различаю: 
во-первых, то, что я вспоминаю, — предмет воспоминания. Сейчас 
его нет, сейчас я вспоминаю его. Поскольку я сейчас вспоминаю, я 
называю это воспоминание актом воспоминания, предмет же, каким 
он вспоминается, — содержанием воспоминания, и содержание 
воспоминания отличается от предмета, так как определяется не только 
предметом, которого сейчас уже нет, но и тем состоянием — тем 
Сейчас, в котором я сейчас нахожусь. 

7. Но вспоминаю я сейчас, в том Сейчас, которое я не могу 
определить и которое не длится. Тогда я устанавливаю такое 
противоречивое положение: 

Сейчас — акт воспоминания; так как сейчас, то акт не длится и 
(Г) втом, что не длится, то, что длится, — вспоминаемое содержание, 
в нем же предполагается то, чего сейчас нет, — предмет воспоминаний. 

Сейчас есть. Акту воспоминания сейчас я дам имя: есть как 
было. «Есть» — акт или форма воспоминания. «Было» — его 
содержание или материя. «Как» — указание на предполагаемый 
предмет воспоминания. 

8. Воспоминание не ограничивается одним только «есть как было», 
потому что «было» в этой формуле вспоминается тоже как «есть» и 
снова как «есть как было»; в воспоминаемом ты вспомнишь другое, 
что было раньше, и так как ты отнесешь его к вспоминаемому Сейчас, 
то скажешь: не было, а есть как было. Поэтому: 

1) Сейчас есть, 

2) Сейчас есть как было, (Ш 

3) Сейчас есть как было, которое есть как было. 

Очевидно и дальше так же, этот ряд идет неопределенно далеко 
назад от Сейчас. Значит, не от прошлого к настоящему, но от насто- 
ящего к прошлому, к позапрошлому в прошлом и дальше так же. 

9. Феноменологическое описание не психологическое. В психоло- 
гическом описании наблюдатель не исключает себя, поэтому не может 
разделить свое состояние, если оно сложно, на составляющие слои. 
В феноменологическом описании я вижу «было», отделенное от 
других побочных наслоений. Тогда этого «было» или нет или оно 
есть сейчас; тогда: есть как было. Теперь же я рассматриваю уже не 
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чь, 


свое смешанное психологическое состояние, но «есть как было». 
Тогда я снова вижу: «было», или не было, или снова «есть как 
было». Получаемый ряд не абстракция, но феноменологическос 
описание моего непосредственного состояния — воспоминание того, 
о чем я говорю: было. Если в обычном психологическом наблюдении 
ряд (П) мне трудно обнаружить, в некоторых же случаях вообще не 
обнаружить, то потому, что обычное воспоминание — сложное 
наслоение нескольких, а иногда и многих слоев. 

10. В простом «есть как было» я не увижу ни движения, ни 
изменения, ни времени. Положим, я вспоминаю полет птицы. В поле 
мосго зрения она была, пусть, одну минуту. Но вспоминать ее полет 
я могу в течение какого угодно времени, во время воспоминания 
она все время остается в поле моего внимания, пока я этого хочу, 
хотя в действительности в поле моего зрения она находилась всего 
одну минуту. Вспоминаю ли я ее полет или в воспоминании она все 
время неподвижно висит в воздухе, пока в следующем воспоминании 
я не передвину ее на некоторое расстояние по траектории ее полета? 
Вспоминая полет птицы, я вижу, во-первых, неподвижную траекторию 
сс полета, во-вторых, я вижу птицу не летящей, а висящей в воздухе 
на какой-либо из точек ее траектории. Но смена нескольких, должно 
быть не очень многих, неподвижных положений птицы создает у 
меня не представление, а мысль о летящей птице. И только в 
исключительных случаях я действительно вижу полет птицы. Но к 
поспоминанию примешивается воображение, которое относится не к 
прошлому, а к будущему. Второй пример. Я вспоминаю знакомую 
мелодию. Пока это чистое воспоминание, я вспоминаю ее не длящую- 
ся, но в целом, в виде, например, ломаной линии, с помощью которой 
я представляю себе высоту или силу звуков, или как-либо иначе. 
Но чтобы действительно услышать ее внутренним слухом, должно 
добавиться воображение: я слышу ее, если пою, хотя бы про себя. 

11. Как физика разлагает материю на атомы, так и воспоминание, 
которое кажется длящимся, разлагается тоже на атомы воспоминания, 
причем в каждом атоме — снова атом, пусть 2-й степени, в этом — 
другой атом 3-й степени и дальше так же. В отдельном же атоме 
воспоминания нет ни изменения, ни движения, ни времени. Так вот 
особенности прошлого: 

1) прошлое существует только как воспоминание прошлого; 

2) при этом вспоминается только сейчас — то есть в акте воспоми- 
нания; 
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3) само воспоминание как содержание не сейчас, хотя и в Сейчас; 

4) в воспоминании предполагается предмет воспоминания; 

5) в каждом отдельном воспоминании, то есть в атоме воспо- 
минания, ничего не происходит: не изменяется, не длится; 

6) каждый атом воспоминания содержит в себе другой атом 
воспоминания. Это можно сказать так: атом воспоминания 7-й степени 
содержит в себе атом воспоминания (1+1 )-й степени. Так образуется 
ряд: настоящее; прошлое в настоящем; позапрошлое в прошлом, 
которое в настоящем, и дальше так же. 

Остается непонятным: 

1) как объединяются атомы одинаковой степени в комплексы 
атомов одинаковой степени, то есть как возможна последовательность 
воспоминаний не вглубь, а одно за другим; 

2) как возможна последовательность воспоминаний не назад, а 
вперед; 

3) откуда берется ощущение и чувство длительности, то есть 
сама временность и ощущение необратимости и совершённости того, 
что совершилось? Чтобы понять это, надо обратиться к будущему. 

12. Как и прошлого, будущего или вообще нет и тогда и не 
будет, или оно есть сейчас и в Сейчас. Тогда я называю его: есть 
как будет. Снова я отвлекаюсь от всех наложений в психологическом 
переживании будущего и наблюдаю чистое есть как будет. Тогда я 
нахожу в нем прежде всего ожидание и перспективность настоящего, 
проявляющуюся в свободе выбора. Очевидно, что я имею здесь в 
виду не внешнюю, а внутреннюю свободу выбора, то есть свободу 
моего намерения. Последующие события могут не зависеть от моего 
желания, но мое желание зависит от меня: я могу желать или не 
желать наступления определенного события, здесь у меня полная 
свобода выбора, так мне во всяком случае кажется в момент выбора. 
Есть как будет — прежде всего внутренняя свобода выбора, неза- 
висимо от того, удастся ли практически мой выбор или нет. 

13. Свобода может быть относительной или абсолютной. Если 
свобода выбора мотивирована, то она уже не абсолютная — 
определяется и, значит, детерминируется мотивом, какой бы ни был 
мотив, хотя бы самый возвышенный: религиозный мотив — тоже 
мотив и так же детерминирует свободу выбора, как и всякое желание. 
При этом всякий мотив вспоминается; значит мотивированная свобода 
выбора уже не чистое есть как будет, примешивается и прошлое: 
воспоминание о мотиве, определяющем выбор. 
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14. Подобно тому как воспоминание раздробили на атомы 
воспоминания, отделим от свободного выбора то, что его окружаст. 
Положим, у меня есть несколько мотивов и я должен выбрать один, 
который и определит мое решение, то есть выбор. Если передо 
мною два мотива, то все же для меня ссть возможность выбирать 
или вообще не выбирать, то есть отказаться от выбора. Предположим, 
я выбрал выбор, то есть решил выбирать. Тогда если оба мотива 
исодинаковой силы, то из этого еще не следует, что я выберу более 
привлекательный мотив, обозрение мотивов еще не есть их выбор, 
оно только укажет на преимущество для меня одного из мотивов, но 
и могу пожелать выбрать именно менее преимущественный. Но и 
для такого выбора опять найдется мотив, заставляющий меня выбрать 
менсе привлекательный мотив. В самом же выборе уже нет обозрения 
мотивов, есть только решение выбрать или не выбрать. Это и есть 
чистое ссть как будет, освобожденное от определенных мотивов, то 
есть от воспоминаний. Обычно оно скрыто наслоением воспоминаний 
возможных мотивах. 

15. Чистое есть как будет, освобожденное от мотивов, — чистый 
материально, то есть по содержанию, не мотивированный акт 
‹вободного выбора. Будет ли он и формально не мотивированным 
актом свободы? Пусть мне предстоит совершить акт немотиви- 
рованного свободного выбора. Пусть я решу избрать, то есть выберу, 
отказ от выбора. Но если я решил избрать и выбрал, то хотя бы яи 
выбрал отказ от выбора, но я его выбрал. Значит, это уже не отказ 
от выбора, а выбор. Что бы я ни выбрал, я уже выбрал выбор. 
Значит, и формально свобода выбора детерминирована, только не 
определенным мотивом, а самим выбором. Свобода выбора 
лсгерминирована сама собой, и это детерминирование, как формальное, 
бесконечно более сильное, чем детерминирование мотивом. Мотивов 
много, и я имею хоть ограниченную относительную свободу выбора, 
идесь же я заключен в своих собственных пределах и выйти мне 
нскуда. Свободу выбора я называю предельной свободой, мысль, 
ограниченную свободой выбора, то есть логическими законами 
гожсства, противоречия и исключенного третьего, — предельной 
мыслью. 

16. Акт свободного выбора связан с ожиданием: я должен что- 
го совершить. Совершённый акт необратим, то есть не может быть 
сделан несовершённым. Сам акт есть переход от намерения к 
совершению. Единство этих трех элементов: переход от намерения к 
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совершению, необратимость этого перехода и невозможность 
совершившемуся быть несовершённым — я называю дифференциалом 
времени, это квант длительности и временности. Дифференциал 
времени всегда положителен: от намерения к совершению, не обратно. 
Это и есть то, что мы чувствуем, когда говорим: время течет. 

17. Макрофеноменология. Чистос прошлое или, точнее, воспоми- 
нание прошлого — ряд, причем идущий скорее назад, чем вперед, 


причем каждое последующее вкладывается в предыдущее: 


Чистое будущее — ожидание, свобода выбора. В обычном воспомина- 
нии и ожидании оба элемента времени накладываются друг на друга. 
Эти наложения могут быть самого различного рода. Например, 
останавливаясь на каком-либо воспоминании, я обдумываю его и, 
предположим, раскаиваюсь в том, что сделал, значит, ввожу 
свободу выбора: сейчас я совершил бы этот поступок иначе. На 
прошлое, то есть на его воспоминание, я накладываю элемент будуще- 
го — свободу выбора и тем самым представление перехода от 
намерения к решению, необратимость и невозможность совершив- 
шемуся стать несовершённым, то есть дифференциал времени. Тогда 
происходит то, что я называю первоначальным обращением: наложив 
дифференциал времени на ряд воспоминаний, идущих назад, я 
представляю его себе идущим вперед, то ссть так, как нам кажстся, 
что мы и представляем себе время. 

18. Вообще всякое обдумывание какого-либо события, кто бы 
его ни совершил, всегда будет наложением на него дифференциала 
времени, то есть будущего, так как мысль заключена в пределы 
свободного выбора и всякое событие могло быть совершено и могло 
быть не совершено. Первоначальное обращение происходит в любом 
логически правильном суждении. Сказуемое и логически и 
грамматически связано с словом «сказать» или «высказать». Сказу- 
емое и есть высказывание. Но затем, когда вводится фактическое 
понятие объема, сказуемое, которое логически первоначально, так 
как высказывая что-либо, вводит его в мир речи, становится вторым, 
а объем высказывания, то есть менее существенное для него, — 
первым: подлежащим. Первоначально сказуемое как высказывание — 
основание для подлежащего; после первоначального обращения 
подлежащее понимается как основание для сказуемого. 

19. Когда будущее представляют не как возможность свободного 
выбора, но как некоторый ряд событий, то накладывают на него 
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элемент прошлого: так как ряд и характеризует прошлое, всякий 
ряд — воспоминание прошлого. Свобода выбора с наложенным на 
него рядом — фантазирование или воображение. Как обдумывание 
прошлого уже не чистое прошлое, но прошлое с наложением на него 
свободы выбора, так и фантазирование — будущее с наложением на 
него элементов прошлого. Не только фантазирование, но и всякий 
мотивированный выбор — будущее с элементом прошлого, так как 
мотивы взяты из содержаний воспоминания. 

Наложения прошлого на будущее и будущего на прошлое 
нормальны: они скрывают сущность прошлого и настоящего, но в 
жизии нормального среднего человека не искажают нормального соот- 
пошения между прошлым, Сейчас и будущим. Но бывает, когда эти 
соотношения меняются — это патологические случаи. Прежде чем 
перейти к ним, я построю схему времени. 

20. Когда хотят дать схему времени, проводят горизонтальную 
прямую, берут на ней какую-либо точку, называют ее: Сейчас, отрезок 
палево от этой точки называют прошлым, направо — будущим. Эта 
схема не имеет ничего общего с действительным переживанием 
времени. Во-первых, прошлое и будущее абсолютно разнородны: 
чистое прошлое — воспоминания, обременяющие настоящее, чистое 
будущее — свобода выбора, ожидание и перспективность настоящего. 
Во-вторых. Поскольку вспоминаю я и воспоминание нахожу в себе, 
в глубине себя, естественнее представить прошлое в виде вертикальной 
прямой. А так как чистое будущее — свободный выбор между 
свободным выбором и отказом от свободного выбора, который есть 
спова выбор, то будущее никак нельзя представить прямой, 
продолжающей прямую воспоминания, но углом, каждая сторона 
которого снова раздваивается, — это будет схемой детерминирован- 
ности свободного выбора: вертикальная прямая схема- 
гично передает обремененность настоящего (точки — вер- 
шины угла), пучок над нею — предельный свободный 
выбор. 

21. Патологические случаи: 

а. Чрезмерная переобремененность настоящего прошлым, то есть 
воспоминанием, может настолько парализовать свободу выбора, что 
угол свободного выбора стремится к нулю: свобода выбора становится 
нсинтересной, диапазон колебаний чувств и реакций на раздражения 
внешнего мира стремится к нулю. В пределе человек ничего не 
хочет, настоящее становится бесперспективным, пучок свободного 
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выбора как бы втягивается в прошлое, время останавливается. Но 
эта остановка времени не есть уничтожение времени абсолютной 
свободой, скорее это утверждение времени, остановившегося в 
бесперспективности настоящего. 

6. Принципиально возможно и непосредственное увядание 
и отмирание пучка свободного выбора — абулия, вызванная 
не переобремененностью настоящего прошлым, но непосред- 
ственно его бесперспективностью. 

в. Чрезмерное активизирование свободы выбора. Это бездумная 
активность ради активности. Пучок свободы воли чрезмерно разрас- 
тается и как бы втягивает в себя прошлое. Этот случай, противо- 
положный первому, тоже не уничтожает, но утверждает время в 
перспективности настоящего, то есть именно в его ограниченности и 


предельности, утверждает саму временность и суетность: _ 


22. Абсолютная свобода. 

Бог сотворил сейчас моей души. Бог — Дух, душа не Дух, душа 
тяготеет к Духу — это ее отношение к Богу; душа проникнута 
Духом — это отношение Бога к душе. Само же это двойное отношение 
индивидуально для каждой души и уже не Дух, а се дух, вернее 
Дух, который она делает своим: мое не мое. Душа не может быть 
только духом. Во-первых, если бы душа была только духом, то 
души не различались бы и каждая душа была бы не духом, а Духом, 
то есть Богом. Во-вторых, Бог не сотворен, душа сотворена; сотворена 
по образу и подобию Божьему. Подобие с Богом: заложенное в 
душе тяготение к Богу и Богопознание — это та атог шбеЦесфиаН$ 
Де, о которой говорил Спиноза: Бог любит Себя Самого совершенной 
интеллектуальной любовью и этой же самой любовью любит человек 
Бога. 

Интеллектуальная любовь Бога — образ Троицы, Бог как субъект 
любви — Отец, как объект любви — Сын, как любовь — Святой 
Дух. Но так как Сын — Слово, а Бог Словом сотворил мир, то 
интеллектуальная любовь Бога к Себе Самому включает в себя и 
любовь Бога к сотворенному. Поэтому Спиноза в своей формуле и 
не упоминает о любви Бога к человеку, она аналитически входит в 
любовь Бога к Самому Себе. Но любовь человека к Богу синтети- 
чески присоединяется к любви Бога, потому что после грехопадения 
человек получил так называемую свободу воли: он может любить 
Бога, и если может, то уже не любит, так как «может» заключает в 
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себе или, вернее, есть возможность свободного выбора. В свободиом 
же выборе человек необходимо избирает возможность своего выбора, 
значит любит не Бога, что бы ни выбрал, но свой выбор, то ссть 
себя. Кант сказал: если должен, то могу. Но он не понял того, что 
сам сказал. Он сделал из этого вывод: долженствование осуществляет 
мою нравственную свободу. Он не заметил, что всякое «могу» уже 
{ормально детерминировано самой возможностью выбора, значит 
уничтожает мою свободу. Поэтому: если могу, то должен, если должен, 
г уже не могу. Если я могу или должен любить Бога, то я Его уже 
ис могу любить, так как люблю себя. Чтобы любить Бога, надо 
устранить самую возможность и всякое долженствование. Но и это 
высказывание неправильно, так как здесь есть слово «надо». 
Основная заповедь или основной нравственно-религиозный 
практический принцип вообще не может быть точно формулирован, 
даже сказан, потому что сказанный, он всегда примет форму закона, 
го есть долженствования, он будет уже обусловлен, но не может 
быть обусловленным. Поэтому: если я должен или могу любить 
Бога, то я не люблю Его. Но я совершаю невозможное: любовь к 
Богу — это совершение невозможного — устранение верой всего, 
что я могу и что я должен; устранение всего, что я могу и что я 
должен, не выводимо, но фактично, этот факт — образ первоначаль- 
ного факта или первой жертвы: Бог так возлюбил мир, что отдал 
Сына Своего единородного, дабы всякий верующий в Него не погиб, 
но имел жизнь вечную (Ин. 3, 16). Это отступление понадобится в 
дальнейшем. 

Подобие сотворенной души с Богом — атог 1л6еесбиа 1$ Ре, и 
она (любовь Бога к Себе, то есть Богопознание) в сотворенном так 
же не имеет конца, как и в Творце. Поэтому из сотворенности души 
не следует ее смертность. Отличие сотворенной души от Бога: сотво- 
ренность, то есть начало, причем не самопроизвольное, не я сам 
сотворил себя самого. Начало души — сотворенная аналогия, то 
есть образ и подобие Слова, Которое было в начале у Бога и было 
Богом. 

В начале было Слово (Ин. 1, 1). Два начала: прообраз — беско- 
печное несотворенное начало в Боге, в котором Бог Словом дал 
начало моей душе, то есть совторенному, поэтому второе начало — 
образ: сотворенная аналогия первого начала. Как образ и подобие 
первого начала, образ и подобие Бога — душа абсолютно свободна, 
как сотворенная аналогия душа может иметь возможность свободного 
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выбора, то есть может пасть, и как только может, уже пала. Потому 
что если могу, то должен, если же должен, то уже не могу. 

Адаму в Раю разрешено было вкушать плодов от всех деревьев, 
включая древо жизни, но не от древа познания добра и зла. Из двух 
деревьев: добра и познания добра и зла человек, как сотворенный, 
может вкушать только от одного; но в Раю было два главных 
первоначальных древа: одно древо послушания — жизни, другое — 
непослушания: познания и смерти. Как только у Адама — я здесь 
имею в виду также и Адама в себе самом — явилась мысль о 
возможности двух деревьев, послушания и непослушания, мысль об 
альтернативе — о возможности выбора, он уже выбрал, значит 
выбрал детерминированную свободу выбора и сразу же потерял 
абсолютную свободу и связанное с ней Богопознание. Змей, соблазнив- 
ший Еву, — мысль о возможности противоположения древу жизни 
древа познания. Эта мысль, в отличие от других производных мыслей, 
сразу же есть и осуществление себя. Как только Адам — Адам во 
мне, я сам — подумал, что кроме древа жизни, древа послушания, 
добра и Богопознания есть еще древо познания добра и зла, у меня, 
как у сотворенного, сразу же явилась и мысль о возможности свобод- 
ного выбора, вернее первая мысль есть одновременно и вторая, а 
вторая одновременно и ее реализация: мысль о свободном выборе 
уже и есть свободный выбор, а свободный выбор, что бы я ни 
выбрал, уже есть осуществление свободного выбора. Поэтому как 
только Адаму, то есть мне, явилась мысль о вкушении плодов с 
древа познания, я уже вкусил и, значит, пал, потеряв абсолютную 
свободу и получив вместо этого свободу выбора. Снова повторяю, 
здесь нет последовательности: мысль о вкушении плодов с древа позна- 
ния и была вкушением древа познания, то есть свободным выбором. 
Тем самым вкушение древа познания есть изгнание из Рая. 

Только Бог свят и знает различие святости и греха, добр и знает 
различие добра и зла, но человеку, как сотворенному, суждено или 
быть, или знать: Святой не знает различия святости и греха, он не 
понимает греха, грех для него — несуществующее, так, как оно и 
есть. Только Бог знает существующее и несуществующее, а человек 
или живет в существующем — в святости и в добре, или различает 
святость и грех, добро и зло, тогда уже не живет в существующем, 
не свят и не добр. Мы не можем даже понять совмещения «быть» и 
«знать» и связанных с ними добра и святости. Царь Давид сказал: 
грех я и все помыслы мои грех. И еще: все развратились, нет ни 
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одного праведного. Святость не выносит греха. Тогда Бог, как Святой, 
отвергает всех нас, как грех. Но Бог — любовь или добро. Тогда 
принимает нас. Это не просто наше непонимание — это транс- 
цендентальное, даже онтологическое, так как это наша человеческая 
сущность. Как онтологическое это не только непонимание, но и 
реальность сотворенного и реальность Творца. В твари — это противо- 
речие, в Творце — реальное осуществление противоречивого, реальное 
отожествление несовместного. Бог Отец — Святость отвергает нас. 
Бог Сын — Любовь принимает нас. Но ведь не два Бога, а один: 
Бог принес Себя в жертву, пожертвовал Собою, чтобы спасти нас. 
Бог, совершающий жертву, — Бог Отец, но приносит в жертву 
Себя же, как жертва Он — Сын, взявший на себя грех мира. Это то 
же противоречие, которое изгнало Адама из Рая, но Адам, как сотво- 
ренный, не мог его вынести, а Бог, как несотворенный, реально 
отожествляет. Это понимание Троицы не динамизм или модализм, 
но соответствует символу Афанасия: чествовать единого Бога в Троице 
и Троицу в единице, не сливая Лиц и не разделяя сущности. 

Отец — Бог, Сын — Бог, Дух Святый — Бог; впрочем, не три 
Бога, но Бог един. Мы не можем понять, как можно то же самое не 
соединять и одновременно не разделять. И в то же время чувствуем 
в себе соединенность разделенного и несовместного и разделенность 
соединенного и неразделимого. Но мы хотим это не только 
чувствовать и быть соединением разделенного, но и понять и знать. 
Тогда соединенное разделилось и это и есть изгнание из Рая. 


Переход к объективному времени 


Объективное время — это время, определяемое движением светил 
на небе, время часов. Принцип часов, вообще объективного времени — 
периодичность движения маятника. Как перейти от субъективного 
времени к объективному? В себе самом я нахожу естественный 
маятник — дыхание: периодичность вдохов и выдохов. Уже с 
древнейших времен люди обращали внимание на дыхание: дыхание — 
дух — душа — жизнь. В Библейской психологии под дыханием и 
душой часто понимается жизнь, живое существо, человек: всякое 
дыхание да славит Господа (Пс. 150). Обычно же в Библии и в 
Евангелии под душой понимается то, что сейчас называют психо- 
физическим сдинством, — человек как целое души и тела. Такое 
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понимание души мне кажется наиболее естественным и беспредпосы- 
лочным, то есть предшествующим всякой теории о соотношении 
души и тела. 

Из всех функций и проявлений деятельности человеческого тела 
дыхание кажется и нам наиболее главным, мы не только не представ- 
ляем себе жизни без дыхания, но смерть необходимо соединяется у 
нас с представлением последнего вдоха и выдоха. И одновременно 
периодичность вдоха и выдоха — естественный маятник, измеряющий 
течение времени. Течение субъективного времени — во мне, 
наблюдатель вне меня не может его обнаружить, но периодичность 
моего дыхания обнаружима и для внешнего наблюдателя. Сравнение 
ритмов дыхания моего и другого человека уже создаст некоторое 
представление объективного времени: если у нас разные ритмы, 
например у меня 30 вдохов за единицу времени, а у него 40, то 
можно построить объективную формулу для перехода от одного 
ритма к другому. 

Так как дыхание, с одной стороны, душа, жизнь человска как 
целое, причем психофизическос целое, с другой же стороны, сстест- 
венный маятник, то феноменология души как психофизического 
целого одновременно будет и феноменологией объективного времени. 
Но эта феноменология души или человека как целого не должна 
стать эмпирической антропологией. Это не учение об эмпирическом 
человеке, имеющем душу и тело, — это уже теория, причем эмпи- 
рическая, а феноменология до теории. Я исхожу из непосредственного 
факта своей души, причем уже павшей, значит имеющей свободу 
выбора, и буду искать первоначальные акты свободного выбора, 
которые душа осуществляет на себе самой. Потому что до тсории 
душа ничего и не имеет, кроме себя самой. Ты, другой, — другие, 
весь мир до теории, то есть до совершения акта свободного выбора, 
принадлежит моей душе, весь мир — мой мир. Потом уже в актах 
свободного выбора я выделю из моего не мос. Принуждает ли меня 
что-либо совершать акты свободного выбора? Да, внешняя противо- 
стоящая мне сила. Я не могу пока сказать о ней ничего определенного, 
да и дальше я не смогу определить ее, все, что будег определено, 
войдет в мое. Но и определив все, что мне противостоит, заключив 
все противостоящее мне в систему или формулу, я сразу же увижу, 
что оно ускользнуло. И сколько бы раз я ни заключал его в формулу, 
оно каждый раз будет ускользать от меня: после заключения его в 
формулу я снова найду его вне формулы. 
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О методе. Чистый акт свободного выбора есть свободный выбор 
выбора или отказа от выбора. Избрав первое, я обусловлен уже нс 
только формально, но и материально: некоторой последовательностью 
или прошлым, при этом выбор уже завершен. Поэтому я буду в 
каждом выборе избирать отказ от выбора, это сохранит для меня 
персисктивность настоящего в свободном выборе и возможность 
продолжения свободного выбора до тех пор, пока я не найду в 
одном из выборов условий возможности мира, тебя и времени. Считаю 
ли я этот мстод безукоризненным? Нет. Мир и ты в моем 
представлении случайны. Не может быть необходимого принципа 
для выведения случайного. Но также феноменология не есть чистое 
описание. Вообще нет и не может быть чистого непреднамеренного 
описания. Феноменология не просто описывает, но открывает в 
явлении то, что в нем является. Открыть его должен взгляд, а 
взгляд исходит из точки, некоторого центра — пусть это будет 
интуиция. По мере удаления от центра ясность взгляда слабеет. 
Поэтому первый выбор вполне точен, точность следующих выборов 
уменьшается, появляется погрешность: произвол, регулирусмый уже 
не самим взглядом, а интуицией. Пучок света исходит из точки в 
виде конуса. Конус может быть пересечен плоскостью, перпендику- 
лярной его оси. В сечении на плоскости получится освещенный круг. 
Чем эта плоскость дальше от вершины конуса, тем больше диаметр 
освещенного круга, но тем слабее сила освещенности. Каждый акт 
свободного выбора дает некоторый освещенный круг, в каждом 
последующем акте диаметр круга больше, а яркость его меньше. 

Возможны и другие взгляды на мир при той же самой основной 
интуиции. Каждый из них имест свои преимущсства и свои недостатки. 
Каждый из этих взглядов, абсолютный в начале, по мере удаления 
от центра становится относительным. Но эта неизбежная погрешность 
не вредит исследованию. Исследование не должно быть полной непро- 
тиворечивой системой. Оно должно дать направление направить 
взгляд, и увидит только тот, кто сможет взглянуть в заданном направ- 
лении, кто сам сумеет направить свой взгляд. 


Феноменология души и объективного времени 


Феноменология — явление являющегося. Это — некоторый акт. 
Совершаю этот акт — я. Я являю являющееся. Явление — душа, 
причем моя, сейчас: сейчас мосй души. Ноя и есть сейчас моей 
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дущи.* Тогда: я — явление являющегося. Я как явление являющего- 
ся — абсолютная, недетерминированная свобода. Тогда.я еще не 
пал, я — в Раю. Это во-первых. Во-вторых. Я могу остаться в Раю. 
Но как только я сказал: «я могу», я уже должен и уже не могу. 
«Могу» — изгнание из Рая. Я совершаю акт явления являющегося. 
Я решил соверигить этот акт. Решение — свободный выбор. Как 
только я решил, я потерял абсолютную свободу, пал в свободный 
выбор, ограничен свободой выбора, предельной мыслью; пределы: 
выбор и отказ от выбора, то есть невыбор в свободе выбора. Я 
решил, «решил» — изгнание из Рая. Откуда мысль: «могу»? Зачем 
я решаю, выбираю? Чтобы познать явление являющегося. Я — 
явление являющегося. Но я пожелал не только быть явлением 
являющегося, но и познать его. Древу жизни я предпочел древо 
познания. Тогда я пал и изгнан из Рая. 

Я — сейчас моей души. Сейчас — не момент времени, но вечность 
в абсолютной свободе. Но я пал. Тогда не могу удержаться в Сейчас. 
Сейчас я прикасаюсь к вечности в мгновении — в Сейчас, но, 
коснувшись, сразу же теряю сс: я изгнан из Рая. В мгновении я 
прикасаюсь к вечности, но конец мгновения теряю. Даже не конец: 
я теряю мгновение сразу же, как касаюсь в нем вечности. Тогда я 
спрашиваю: я — сейчас моей души. Был ли я только что «сейчас 
моей души»? Но конец мгновения утерян. Задавая этот вопрос, я 
уже не в вечности и не касаюсь ес, я пал в предельную мысль, 
изгнан из Рая. Остались воспоминания. Но у меня нет основания 
доверять им. Воспоминание — в пределах свободного выбора, в 
предельной мысли, значит детерминировано, вечность не детермини- 
рована, так же как и сейчас моей души. 

Сейчас моей души — в вечности и не проходит, прохожу я, 
изгнанный из Рая, пожелавший познать себя — познать сейчас моей 
души. Пожелав познать себя, познать: что я есть, я потерял себя, 
потерял сейчас моей души. Теперь я познаю: совершаю свободный 
выбор. Я познаю то, что я потерял: себя, свою душу, сейчас моей 
души. Я познаю потерянное актом свободного выбора. Но именно 
этим актом я и теряю его. Таким образом актом познания души я 
ухожу от нее, ухожу от «сейчас своей души», от вечности, от действи- 
тельного в возможное: от того, что есть, в то, что только может 
быть, всегда только может быть, но не есть. 


* См. также: Друскин Я. Сейчас моей души. — 1976 г. — Личный архив. 
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Так вот — я, моя душа, сейчас моей души и познание моей 
души, в котором я теряю ее, — свободный выбор. 
Передо мною — я, моя душа. Я совершаю акты свободного 


выбора. Первый акт — акт чистого, поэтому формального свободного 
выбора — выбора выбора или невыбора. В изложении первого акта 
не будет никакого произвола, хотя сам акт — произвол: непослу- 
шанис, так как вкушение от древа познания. Но в изложении этого 
моего произвола не будет никакого произвола: чистый свободный 
выбор, то ссть чистый от всяких материальных мотивов, формален, 
то есть детерминирован только самим собою. Изгнанный из Рая, яи 
есть сам произвол: непослушание, я — уже не сейчас моей души, но 
сама свобода выбора. Сама свобода выбора — я сам, поэтому я 
сам — избрание выбора в свободе выбора. Я сам — это не я телесный, 
не я ощущающий, чувствующий, желающий, решающий, выбирающий, 
но сам свободный выбор выбора. Поэтому я сам — чистая форма 
меня самого. На вопрос: кто я сам? я могу только ответить: я сам — 
сам. Но кто же я сам, который есть сам? И снова ответ один: 
(я сам) сам — сам. Очевидно и дальше так же: [(я сам) — сам] — сам; 
{[(я сам) — сам] — сам} — сам... 

Я сам ухожу от себя самого, так как делаю себя самого объектом 
себя самого. Я называю это объективированием себя самого, и ясно, 
что в этом объективировании я никогда не дойду до себя самого. 
Во-первых, в этом объективировании себя самого как акта свободного 
выбора я уже не свободен, но детерминирован самим собою. Во- 
вторых, в этом акте я пуст: содержанием меня самого стал я сам, 
как пустой, бессодержательный акт объективирования меня самого 
мною самим. Я уже не что, а ничто. При этом надо различать 
два ничто: первое ничто — это ничто, из которого меня сотворил 
Бог. Это ничто безынтенциальное, то есть ни к чему не тяготеющее, 
ничто, в котором нет ничего своего или самого, это ничто Бога. 
Родительный падеж здесь надо понимать как принадлежность, как 
ответ на вопрос: чье? а не: чего? Ничто Бога значит: ничто, принад- 
лежащее Богу, Божье. Творение мира, моей души абсолютно свобод- 
но. Всякая цель, всякий мотив ограничил бы абсолютную свободу 
Бога. Даже сам вопрос: почему или зачем Бог сотворил меня, ограни- 
чит свободу Бога. Абсолютное ничто вне Бога, творение из ничто 
исключает всякий вопрос о причине и цели творения и гарантирует 
абсолютную свободу Бога. Ничто первое лишено всякой интенции, 
то есть тяготения к чему-либо, поэтому ничто первое не само ничто. 
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«Само» — первое тяготение, причем к себе. Бог — Само что, то 
есть Само бытие. Бог сотворил меня из ничто, дал мне что. Я — 
что, ставшее из ничто, ничто, ставшее что. Таким я был в Раю. Я 
был что, но не само что, только Бог — Само что. Я пожелал стать 
самим, это желание и сесть вкушение от древа познания. Пожслав 
стать самим, я и стал самим: я сам. Желание стать самим и есть я 
сам. Но само что — только Бог, только Сам Бог есть Само что. Я 
познал — стал я сам, но потерял свое что: изгнан из Рая. Мос что 
осталось в Раю, я сам, изгнанный из Рая, — само ничто. Ничто 
первое ничего не желало, ни к чему не стремилось, нс тяготело. Мое 
ничто, второе — само ничто и стремится к ссбе самому: я сам — 
(я сам — сам) — [(я сам — сам) — сам]... Поэтому я сам уже не 
что, мос что осталось в Раю, я сам разделен: сотворенное что не 
может быть само, но я избрал само, пожелал быть самим. Теперь я 
сам, но, во-первых, потерял свое что и, во-вторых, не имею и себя 
самого, стремлюсь к себе самому в объективировании себя самого и 
в этом стремлении все дальше ухожу от себя самого. Став самим 
собою, изгнанный из Рая, я разделился, сам разделил себя, и осталась 
тоска по утерянному что и тоска по себе самому, от которого я тем 
дальше удаляюсь, чем сильнсе хочу приблизиться к нему — к себе 
самому. 

Нагорная проповедь начинается со слова «блаженны», по-гречески: 
шакаг!101. Шеллинг производит это слово от та Кат, что значит: не 
ешь себя. В безнадежной погоне за самим собою я обречен на поедание 
себя самого — это последствие непослушания и изгнания. В этой 
погоне за самим собою я не ссть и не только не есть как что, но и 
как сам. Потому что «я сам» я сам — сам, и тогда (я сам — сам) — 
сам и дальше так же. Я сам всегда могу быть сам, и если могу, то 
должен, если же должен, то не могу. Если должен, то могу — это 
формула Канта, долженствование — категорический императив, — 
одна из гениальнейших ошибок в истории философии: открыв 
долженствование, Кант думал, что это принцип нравственности, между 
тем как это принцип безнравственности и атеизма: я пожелал быть 
самим, но Сам только Бог. Поэтому, став самим, я перестал быть, 
сейчас я только могу быть, всегда только могу. Если я никогда не 
есть, а всегда только могу быть, то я уже не что, а ничто, причем 
само ничто. Возможность — «могу» — не есть, но и не ничто первое, 
а само ничто. Поэтому возможность объективируется так жс, как и 
я сам: возможность быть есть возможность возможности быть, 
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возможность возможности возможности быть и дальше так же и 
ясно, что в этой возможности возможности... быть я никогда ис 
дойду до «быть», то ссть до что. Я сам — сама возможность, воз- 
можность возможности... которая никогда не станет и никогда не 
ссть, но всегда может быть — само ничто, пожирающее себя в 
свосм желании быть самим собою. 

Первый свободный выбор строго формален — выбор, детермини- 
рованный самим выбором. Я сам — свободный выбор выбора. В 
чистом свободном выборе я выбираю выбор или невыбор. Выбор 
выбора — я сам. Что осталось от души для выбора невыбора? 
Ничего и все. Ничего: в свободе выбора и в выборе выбора я 
потерял свое что, что моей души, может оно осталось в Раю. Поэтому 
от души, от Сейчас моей души ничего не осталось. Все: я сам уже не 
что, только возможность. Чего? Возможность быть самим собою, 
которым я уже не стану, так как только могу стать им, всегда 
только могу, значит должен, значит не могу. В свободе выбора я 
произвожу разделение. Свобода выбора и есть первоначальное мос 
разделение и противоположенис: выбор выбора и невыбора, первое 
есть форма выбора, второе — сго содержание. Эти категории — 
категории не того, что есть, но того, что всегда только может быть. 
Форма выбора сама снова раздсляется: я сам форма этой формы, я 
сам, как объект себя самого, — содержание этой формы. Я сам — 
сам. Второе сам форма, я сам — первое содержание этой формы, 
пусть это будет собственным содержанием, а форма — собственной 
формой. Но я сам — сам снова делаю себя объектом себя самого: 
(я сам — сам) — сам. Первая собственная форма вместе со своим 
первым собственным содержанием станет вторым собственным 
содержанием, а последнее само — второй собственной формой. Это 
чисто формальное введение или установление мною в свободе выбора 
первоначального разделения на форму и содержание и есть я сам 
как свободный выбор. При этом и первоначальная форма сама разде- 
лястся на собственную форму и собственнос содержание и это деление 
потенциально бесконечно, но только потенциально: я всегда могу 
провести это деление, но всегда только могу: разделив первоначаль- 
ную форму на форму и содержание, я уже должен и дальше про- 
должать это разделение, это разделение и ссть погоня за самим 
собою. Но никогда я не дойду до себя самого, не догоню себя 
самого, не смогу завершить это разделение. Поэтому оно только 
потенциально бесконечно и ссть только как всегда неосуществленное 
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и неосуществимое желание и стремление к бесконечному, неосущест- 
вимая мысль. Гипостазированием понятия называется желание и 
попытка понять понятие, которое только мыслится и только возможно 
в акте мысли, как некоторую реальность. Например, Гегель 
гипостазировал придуманную им абсолютную идею или абсолютный 
дух под видом Бога. Неокантианцы гипостазировали случайную 
оговорку Канта в «Критике чистого разума» — «сознание вообще» — 
как некоторую реальность. Есть мое сознание, твое сознание, сознание 
Бога как некоторое определенное сознание, как определенный акт, 
или свойство, или качество конкретного сознания, но нет никакого 
сознания вообще. А некоторые неокантианцы, воспользовавшись 
случайной оговоркой Канта, придали этому случайному неудачному 
выражению какую-то реальность. Сам Кант имел в виду только 
объективирующую способность всякой конкретной мысли. Объясняя 
эту способность, он один или два раза воспользовался этим неудачным 
выражением, за которое через 100 лет ухватились Шуппе и некоторые 
другие философы. Гипостазирование — это сама воля, а сама чистая 
воля — злая воля, так как это сам свободный выбор. Свободным 
выбором я сам изгоняю себя из Рая, то есть теряю свое что. Но 
остается тоска по утсрянному что: я пытаюсь себя самого сделать 
чем-либо. Но это невозможно. Тогда я придумываю успокаивающие 
меня фикции и объявляю их чем-либо — это и есть гипостазирование 
понятий — злая воля. 

Нельзя гипостазировать акт свободного выбора. Это именно не 
что, а только возможность и всегда возможность быть чем-либо, как 
только возможность — само ничто. Поэтому не может быть и никакого 
реального выведения категории мира и бесконечность актов свобод- 
ного выбора только потенциальная бесконечность: то есть никогда 
не завершенная и всегда только возможная. 

Сама первоначальная форма в своем потенциально бесконечном 
разделении на форму и содержание только возможна, значит пуста: 
я сам никогда не стану самим, остается только тоска по утерянному 
что, по недостижимой для меня завершенности и осуществлению 
меня самого в себе самом. Эта тоска и поедание себя самого в 
погоне за самим собою остается вне выбора выбора. Этот остаток 
вне выбора выбора есть выбор невыбора. Это то, что осталось от 
души после выбора, я назвал это всем, потому что выбор в выборе 
выбора — само ничто. Тогда за пределами самого ничто — само 
все. 
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Богу ничего не противополагается, Бог — абсолютное что. Этому 
что не противополагается и ничто, иначе что станст противопола- 
гаемым, а ничто — интендируемым: в противоположении оно получит 
некоторое тяготение, хотя бы отрицательное. Свобода выбора 
первоначальное противоположение, грехопадение: как только я 
противопоставил древу жизни древо познапия, я уже совершил акт 
противоположения, то есть пал. Тогда я уже не могу не противопола- 
гать и в свободе выбора противополагаю самому выбору, самому 
нг что — само все. Мне дажс не надо добавлять к слову «всё» слово 
«само», так как всё и есть само всё. Понятие «всё» — фикция, 
созданная моей свободой выбора. Но она имеет нефиктивный смысл. 
В свободе выбора я потерял что своей души, свою душу. Но 
изгнанный из Рая, я сохранил воспоминанис не о Рас, изгнаиный из 
него, я и забыл его. Я сохранил воспоминание изгнания из Рая, 
воспоминание о том, что я забыл и чего уже нс помню. Это воспомина- 
ние сохранилось у меня как тоска и поедание себя самого, я гипо- 
стазирую эту тоску под именем «всего». Это всс, что у меня осталось 
от забытого Рая и потерянной души. Я называю это самочувствием 
и понимаю под ним все мои ощущения, желания, представления, 
восломинания, чувства и мысли — весь мир, каким он непосред- 
ственно является в мосм восприятии. Этот мир — мой мир до всяких 
теорий, то, что я получил в выборе невыбора взамен утерянного и 
забытого Рая. Поэтому этот мир не имеет своей реальности, он есть 
мое самочувствие. Он не есть, но только возможен в выборе невы- 
бора. Это уже другая возможность, реальное в ней — моя тоска, 
пожирание себя самого. 

Выбор выбора, говоря языком Гуссерля, вполне тематизирован, 
то есть осознан как тема феноменологического исследования. Я бы 
мог подробнее исследовать, например, различие субъективного и 
объективного объективирования, но и сказанного о нем довольно, 
чтобы увидеть его горизонт (продолжая говорить языком Гуссерля). 
Этот горизонт конечен, хотя объективирование потенциально 
бесконечно. Конечность горизонта объсктивирования, то есть выбора 
выбора, — в его рациональности. Объективирование — это сама 
чистая мысль, то есть мысль без всякого содержания, мысль о самой 
мысли. Но и в этой мысли есть один момент иррациональный. 
Я сам = я сам — сам. Или: мысль сама по собе есть мысль о мысли. 
И снова: мысль о мысли ссть мысль о мысли о мысли. Это можно 
выразить противоречивой формулой: 0 = (0). Подставляя в 0 в 
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скобке сго выражение из формулы, я получу потенциально 
бесконечный ряд. Это единственное место разрыва рациональности 
в конечном горизонте мысли, то есть в рациональности. 

Выбор невыбора — самочувствие. Самочувствие иррационально, 
горизонт его, пока во всяком случае, в бесконечности, само оно еще 
не тематизировано. Оно будет тематизировано во втором выборе. 
Уже сейчас видно: тематизирустся выбор выбора, выбор невыбора 
не тематизирован, горизонт его бесконечен. 

Второй выбор. Второй акт выбора я совершаю над самочувствисм. 
Это и будет тематизированием самочувствия. Я начинаю снова с 
выбора выбора. Выбор всегда есть разделение и противоположение 
и выбор в противоположении. Второй выбор — тот же произвол, 
что и первый: моя относительная, предельная свобода. Но первый 
выбор был строго формальный, поэтому в изложении его не было 
произвола. Второй выбор не вполне формальный, поэтому появляется 
и произвол в его изложении. Я произвожу наиболее общее разделение 
самочувствия на я и не я и в выборе выбора выбираю я. В первом 
выборе я сам не нуждался в опредслснии, потому что выбор выбора 
и есть моя свобода выбора, а свобода выбора — я сам. Во втором 
выборе я должен определить, что я понимаю под я. Всякос 
определение по содержанию здесь будет нсточным, чисто номипальное 
определение ничего нс даст. Поэтому здесь придется удовлствориться 
только указанием: самочувствие — все мои ощущения, чувства, вос- 
приятия, представления, воспоминания, желания, мысли, это весь 
мир, но как мой мир. Мое самочувствис я могу разделить на элементы 
или на слои. Эти слои расположены вокруг некоторого центра — я. 
Этот центр несомненно есть, но определить его трудно. О каждом 
слое моего самочувствия я говорю: это мос. Если же мос, то есть 
принадлежит мне, то уже нея — принадлежит мне. Тогда я откину 
этот внешний слой и перейду к следующему. Но и этот слой -- мос, 
значит не я. Так я дойду до слоя, который называется: мос тело, Но 
и тело только мое, значит не я. Дальше я перейду к восприятиям, 
представлениям, воспоминаниям. Но и это мос, значит не я. В пределе 
я дойду до себя самого: это я сам первого выбора. Но там еще не 
было разделения на я и не я, оно появилось только во втором 
выборе. Поэтому я не должен, а практичсски и не смогу дойти до 
последнего предела. Где я остановлюсь во втором выборе, безраз- 
лично, потому что горизонт не я, то есть невыбора, все равно останется 
бесконечным, а горизонт я — ограниченным. Остановлюсь ли на 
своем телс или на свосй душе, понимая под душой уже не абсолютную 
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свободу, а свое эмпирическое я, не имеет значения. К тому же сс 
неизвестно, что шире, то ссть чей горизонт дальше: моего тела или 
мосй души, даже эмпирической, то есть уже павшей души. Важно 
здесь, во-первых, само разделенис на я и то, что мне противостоит, 
как внешняя мне сила — не я, и выбор выбора, который и будет 
выбором я. Я, как оно предполагается в этом выборе, может быть 
тематизировано (я тематизируется в психологии, антропологии, 
физиологии), и горизонт его снова ограничен. Не я останется вполне 
ироаниональным, горизонт его бесконечен. Нея я имею в выборе 
незыбора. 

В первом чистом, или формальном, выборе я мог избежать 
гипостазирования, во втором, материальном, уже не могу. Здесь 
надо различать произвольное и неизбежное гипостазирование. Неиз- 
бежное гипостазирование — трансцендентальная иллюзия, то есть 
иллюзия, которая зависит не от недостатков моего зрения или слуха, 
или моего знания или незнания, но от моей сущности, от меня самого 
как изгнанного из Рая. В первом выборе я необходимо построил 
категорию формы и содержания. Эти категории настолько формаль- 
ны, что еще могу мыслить их как акт, как действие самого себя. 
Тематизируя свое самочувствие, я создаю новую категорию: я уже 
не могу представить себе, что самочувствие просто есть, как само- 
чувствие, как некоторое состояние, никому не принадлежащее. Во 
втором выборе я придумываю к состоянию его носителя — того, 
кто имеет это состояние, я придумываю категории предмета и 
свойства, субстанции и атрибута и др. Это придумывание трансцен- 
дентальное: даже если я и знаю, что предмет, субстанция — гипостази- 
рованное понятие некоторого единства различного, все равно, 
оставаясь в предельной мысли, я не могу уже мыслить беспредметно, 
иссубстанциально. Мое самочувствие во втором выборе разделилось: 
я отделил от себя внешние слои — некоторую противостоящую мне 
силу, то, что осталось, я гипостазировал в виде я, отделенное 
гипостазировал под видом не я. Я второго выбора, гипостазированное 
павшее и изгнанное из Рая я. В выборе невыбора не я тоже 
гипостазированное, но нетематизированнос, с бесконечным горизон- 
гом. Оно тематизируется в третьем выборе. 

Все эти выборы нельзя понимать как последовательные выборы 
во времени. Есть только один выбор — выбор древа познания. 
Только феноменологически он описывается как последовательность 
выборов. Затем: этот выбор, выбор древа познания, то есть 
испослушания, абсолютно свободен, иначе я за него не был бы 
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ответственен; но, абсолютно свободно избрав свободный выбор, я 
потерял абсолютную свободу и теперь имею только детермини- 
рованную свободу невыбора. Тем самым я пал и теперь уже не в 
вечности, а во времени. Но поэтому и изложение моего падения 
разделяется во времени на ряд последовательных выборов, хотя 
свободный выбор один и вне времени. Абсолютная свобода 
арациональна, поэтому и абсолютно свободный выбор свободного 
выбора арационален. Тогда он не может быть изложен вполне 
адекватно, так как предельная мысль рациональна. Поэтому же один 
выбор, во-первых, излагается в виде последовательности выборов 
и, во-вторых, в каждом носледующем выборе болыие неопреде- 
ленности. Уже во втором выборе определенным было само разделение 
на я и нс я. Но точно определить границы двух областей: я и нея 
уже не удается. В определение областей проникает иррациональность. 

В третьем выборе я тематизирую не я. Из множества состояний, 
гипостазированных в виде предметов, тел, людей, я выбираю одно 
состояние, опять неопределимое, но каждому известное. Я назову 
его: ты. Ты — это любой человек, к которому я сейчас имею особое 
личное отношение, назовем это отношение симпатией. Безразлично, 
здесь ли он сейчас или его нет, жив он или умер, это человек, к 
которому я имею сейчас совершенно особое, индивидуальное 
отношенис, единственнос, это в собственном смысле слова мой близкий 
и сейчас — только один близкий, один ты. Может быть, завтра у 
меня будет другой близкий, можст, даже через 5 минут у меня будет 
другой близкий, важно здесь то, что сейчас у меня есть, хотя бы в 
памяти, индивидуальное, а значит, единственное отношенис, объект 
его — ты. Может, это не один и тот же ты, может, сейчас один, 
потом другой, может, только в воспоминании или даже в воображении, 
ожидании, важно здесь, что из неограниченного множества состояний 
не я я всегда сейчас найду одно состояние, хотя бы в памяти, 
которое я принципиально отделяю от всех других состояний и называю 
его — ты. Все остальное множество нея я могу назвать теперь не 
ты. Сюда войдут все состояния, предметы, тела, люди и даже я, все 
они войдут в не ты. Теперь я могу назвать это не ты: мир. Хотя 
здесь я выделил из не я — ты и отделил оставшееся от ты, назвав 
его миром, но в выборе выбора я выбираю неты, а мир. Хотя и мир 
и ты гипостазированы, но в моем отношении к ты мир остается 
только как гипостазированная и рационализированная абстракция, а 
ты — конкретная реальность. Мое отношение к миру рационально, к 
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моему близкому иррационально. Я говорю здесь о рациональном 
отношении к миру в этом выборе, в других выборах и в других 
отношениях и мир и отношение к нему может быть иррациональным. 
Во-вторых, мир ограничивает мою свободу, я же активно противостою 
этим ограничениям. Наоборот, в индивидуальном отношении к 
близкому я ограничиваю себя. Поэтому я, избирая выбор, избираю 
мир, избирая невыбор, избираю ты. Разделение на мир и ты 
определенно, но в определении содержаний этих областей ссть 
неопределенность и также есть некоторый произвол в определении 
мира выбором, аты — невыбором. 

Тематизирован ли мир в этом выборе? Принципиально тематизи- 
рован — это мир, который изучают естественные науки. Горизонт 
сго снова ограничен. Но ты, хотя о нем здесь сказано больше, чем о 
мире, не тематизировано и горизонт его бесконечен: потому что в 
проявлениях ты я найду больше неожиданного и необоснованного, 
чем в мире, ведь в этом выборе мир то, на что мой интерес не 
направлен, поэтому я там ничего и не найду, весь мой интерес 
направлен сейчас на ты. Так как ты не тсматизировано и горизонт 
сго бесконечен, то оно и выбирается невыбором. 

Помимо необходимого трансцендентального гипостазирования надо 
избегать вторичного ненеобходимого гипостазирования, а для этого 
помнить, что мир и ты даны здесь только Сейчас в моем свободном 
выборе, значит нельзя здесь вторично гипостазировать мир и ты как 
существующие вне моего выбора. В выборе невыбора я нашел сейчас 
сдинственное индивидуальнос отношение к единственному индивиду- 
альному ты, и это ты существует сейчас только в этом единственном 
индивидуальном отношении, вне этого отношения оно, по крайней 
мере сейчас — ничто, и также вне выбора выбора мир сейчас — 
ничто. Надо все время помнить, что абсолютная свобода не моти- 
вирована и неинтенциальна, в абсолютной свободе я уже нея сам, а 
значит, уже не один из полюсов отношения, так как и отношения 
уже нет. В свободном выборе я всегда один из полюсов интенциаль- 
ного отношения — субъект, другой полюс в этом отношении — 
объект. В интенциальном отношении объект не сам предмет, на 
который направлено отношение, но только объект в отношении. Есть 
ни этот предмет, объект которого я имею в интенциальном отношении, 
го есть в свободе выбора, есть ли этот предмет и сам по себе, я, во 
нсяком случае пока, не знаю. Это относится в одинаковой мере и к 
миру и к ты, пока они существуют только в моем интенциальном 
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отношении, можно даже сказать, что они конституированы при 
тематизации не я; мир — в выборе выбора, ты — в выборе невыбора. 
То же самое относится к я и не я. Оба они конституированы при 
тематизации моего самочувствия. Наконец я сам и мое самочувствие 
конституированы тематизацией моей души, то есть тематизацией 
«сейчас моей души». Эта тематизация первоначальная, она вообще 
исключила «сейчас моей души», то есть изгнала меня из Рая. 

Кто тематизирует и конституирует? Я сам, в первом выборе я 
сам в потенциально бесконечном объективировании конституирую 
себя и иррациональный остаток — мое самочувствие. Во втором 
выборе я сам во мне конституирую себя: я и не я. В третьем выборе 
я сам во мне и в мире конституирую мир и ты. 

Сравнение трех выборов. Первый член противоположения в после- 
дующем выборе экстенсивно расширяется, при этом делается более 
определенным и по содержанию: я сам — вя; я — в мире. Второй 
член противоположения экстенсивно ограничивается, интенсивно или, 
пусть, в глубину расширяется, при этом остается нетематизированным 
и в каком-либо отношении горизонт его бесконечен: ты выбрано 
невыбором в не я, нея — в самочувствии. Перехожу к четвертому 
выбору. Переход к нему совершается только скачком. 

Скачок. Ты существует пока только в индивидуальном отношении 
к ты. В этом отношении я приписываю ты абсолютную свободу, 
которую я сам потерял, я приписываю ему «сейчас моей души». 
Иначе говоря, я помещаю ты в Рай, но только в моем отношении, 
потому что вне отношения ‘его пока и нет. Теперь же, приписав ему 
то, что я потерял, я и ему приписываю изгнание из Рая и свободу 


Схема. 
Сейчас моей души 


1-й выбор Я, сам Мое, самочувствие 


2-й выбор я, Нея, 

3-й выбор Мир, ху Ты, 

Скачок Сейчас твоей, души = сейчас моей души 

4-й выбор Я, сам Мое, самочувствие 

5-й выбор Я, Нея, 

6-й выбор Мир, „"* Ты, 

Скачок У севние твоей, души = сейчас моей души 
7-й выбор Я, сам Мое, самочувствие 
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выбора. Тогда это ты совершит те же свободные выборы, что и я. 
Индексами 1, 2, 3 помечен порядок выборов. Поэтому 4-й выбор 
уже второго порядка, например: я сам конституирую тебя как консти- 
туирующего себя, как я.* И так как только как я, то и обозначено 
индексом 2. Поэтому все это рассуждение не опровергает еще 
солипсизма и не доказывает чужой одушевленности. Также оно не 
является ни выведением, ни полаганием ты. Никакое выведение, 
никакое полагание не может создать ты. Также никакое рассуждение 
не может опровергнуть солипсизм и не может выйти или вывести 
меня за пределы моей души сейчас. Я могу только тематизировать 
(Сейчас моей души и в свободном выборе конституировать себя самого, 
свое самочувствие, мир, ты и тебя, конституирующего в моем 
конституировании себя самого, как я, сам, и дальше так же. При 
этом и миры, которые я конституирую в выборах 1-го порядка и 
которые я конституирую в выборах 2-го порядка через тебя, тоже 
различны, хотя во всех выборах конституирую их я сам, но или 
непосредственно, или через твое конституирование в моем. Так что 
солипсизм теоретически неопровержим. Это солипсизм экстенсивный. 
Цо также неопровержим и солинсизм интенсивный. Если в третьем 
выборе вместо ты, я выберу какое-либо прошлое свое состояние и 
скачком отожествлю его с воображаемым или вспоминаемым сейчас 
моей души, то я получу такую же видимую множественность своих 
прошлых состояний. Но все они снова конституированы мною самим 
сейчас и существуют только как объекты в моем интенциальном 
отношении. Поэтому и интенсивный солипсизм неопровержим. 
Возвращаюсь к третьему выбору. Что мы здесь имеем? Пустую 
схему жизни и мира. Чтобы оживить ее и заполнить реальным содер- 
жанием, я предполагаю, что скачок в третьем выборе совершён не 
только в моем интенциальном отношении, то есть в мыслях, но и 
реально. Я предполагаю, что конституированный мною ты прорвал 
ту сетку отношений, которой я закрыл от себя сейчас моей души, 
вернее мое индивидуальное отношение прорвало эту сетку и я 
испосредственно увидел ты — сейчас его души. Это предположение 
абсолютно ни на чем не основано, в этом отношении я увидел и 
сейчас моей души, то есть и его и мою абсолютную свободу, то есть 
ияи ты стали абсолютной свободой, то есть вернулись в Рай. Так 
как это абсолютная свобода, то она и не может быть обоснована. 
Это отношение я к ты — ноуменальное, тб есть и есть явление 


* См. также приложение, стр. 647—664. 
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являющегося. Это отношение — симпатия или любовь, о которой 
говорит Евангелие. Но в свободе выбора, в выборе древа познания, 
я могу только коснуться вечности в мгновении, так как конец мгно- 
вения утерян и я снова падаю в свободу выбора. И также в любви и 
в ноуменальном отношении к ты, при особой интенсивности этого 
отношения, возвращаясь в Рай, я только касаюсь его и снова изгнан. 
Возможно ли при жизни вернуться в Рай? При полном отречении от 
своей воли, то есть от свободы выбора, если только возможно такое 
полное отречение без прекращения земной жизни, я думаю, возможно. 
Это уже святой. 

Без реального прикосновения к вечности в мгновении и в 
ноуменальном отношении я и ты весь мир и вся жизнь — иллюзия. 
Эти прикосновения реализуют пустую сетку, которую я накладываю 
на Сейчас моей души. Во-первых, я реализую свой мир — мир, 
конструируемый мною. Во-вторых, — твой и отожествляю твой мир 
с моим в объективном времени. 

Где твое или трое собраны во имя Мое, там буду и Я — вот что 
реализует и ты и я, то есть Христос. 

1. Я прикасаюсь к вечности в мгновении. Но конец мгновения 
утерян. Мгновенные прикасания к вечности, то сесть к реальности, 
большей частью неосознанны. Но они освещают мир, конституируемый 
мною в свободе выбора и существующий, вернее, являющийся мне 
только в свободе выбора и в воспоминании. Эти мгновенные 
освещения того, что не есть, но только может быть, придают реаль- 
ность иллюзии или видимости мира. Я отличаю сон от бодрствования, 
без этих мгновенных ощущений я не отличал бы бодрствование от 
сна. 

Есть необходимые и неизбежные трансцендентальные иллюзии. 
Сейчас, прикасание к сейчас — реально. Материально детерминирован- 
ное прошлое и формально детерминированная свобода выбора 
реальны сейчас в мгновенном соприкосновении с вечностью. Но 
сейчас же, прикоснувшись к мгновению, я потерял его. Время — 
это забывание Сейчас, тогда — трансцендентальная иллюзия 1-й 
степени. Мир в воспоминании так же иллюзорен, как и время 
воспоминания. Постоянные соприкосновения с вечностью реализуют 
эту иллюзию: без этих соприкосновений я не отличал бы бодрство- 
вание от сна. Реализацию я понимаю так: время, воспоминание и 
мир в воспоминании и в свободе выбора все равно остаются 
иллюзорными. Но мгновенные и большей частью неосознанные 
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соприкосновения создают у меня ощущения, тоже часто неосознаннысе, 
мосй причастности к реальности, к действительному: чувство ответ- 
ственности и неслучайности моего существования, то ссть предназ- 
пачения. Здесь соединяются моя абсолютная свобода и одновременно 
Провидение. Рационально понять это невозможно, потому что для 
ограниченного человеческого ума, то ссть для предельной мысли, 
моя свобода несовместна с моим предназначением и Провиденисм. 
Иррациональное отожествление этих двух несовместных состояний 
есть реальность я и освещает мой иллюзорный мир: свою мгновенную 
реальность бессознательно я переношу и на мой мир. Ноя не могу 
перенести сс и на твой мир. И в мгновенном соприкосновении с 
вечностью твой мир остается для меня закрытым. 

Бывают еще внутримгновснные соприкосновения с вечностью. 
Здесь мое время уничтожается. Это внутримгновенное прикасание к 
вечности, измеряемое объективным временем часов, может продол- 
жаться от нескольких секунд до многих часов. Если оно, наступив, 
продолжается всю жизнь до смерти, то тот, для кого оно наступило, 
святой: он освобождастся от естественной, природной необходимости, 
го ссть видит и живет в чуде и может творить чудеса. Это 
внутримгновенное прикасание к вечности бывает не у всех людей и, 
но видимости, у немногих и обычно очень редко. Плотин писал, что 
у него это было один или два раза за всю жизнь. Некоторые 
сстественные пантеистическис состояния, а также наркотические 
бывают похожи на внутримгновенные прикасания к вечности. Но 
больней частью это только суррогат внутримгновенного прикасания, 
потому что оно неестественно. Внутримгновенное прикасание не 
реализует мой мир, тем более мир другого я, то есть твой мир. 

2. Ноуменальные отношения между я и ты тоже бывают двух 
родов: обычные и необычные. В отношениях между я и конституи- 
руемым мною ты иногда, и обычно довольно часто, мгновенно 
прорывается граница между я и ты: я не только видит и слышит 
гы — видение и слышание существует только в моем интенциальном 
огпошении, но открывается для ты, и ты для я. Назовем это 
встречей: я встречается с ты. Встреча и ссть ноуменальное отношение 
я и ты. Встреча может произойти в разговоре, в птутке, во внимании 
и в молчании. Она может быть мгновенной и не вполне осознанной, 
может быть и более длительной. Эта встреча и есть скачок в 3-м 
выборе, и встречей я реализую нс только свой, но и твой, причем и 
отожествляю оба мира: мой и твой. Всякая ноуменальная встреча в 
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какой-то степени единственная. Если я не ощутил ее единственности, 
то встреча не была ноуменальной, то есть человек, с которым я 
встретился, не стал для меня ты, то есть остался одним из предметов 
конституируемого мною мира, остался неодушевленным. Ноуменаль- 
ные встречи различаются по интенсивности, по направлению и по 
знаку. Хотя интенсивность встреч изменяется непрерывно, все же 
можно установить три или четыре рода интенсивности. 

Первая степень интенсивности: случайные встречи с разными 
людьми и с тем же самым человеком. Интенсивность встречи 
небольшая, и часто мгновенная, и не всегда осознанная. 

Вторая степень интенсивности: встречи с одним и тем же 
человеком. Не при каждой эмпирической встрече ссть и ноуменальная 
встреча. Каждая ноуменальная встреча единственная, но не каждый 
человек станет для меня навсегда единственным. Это «навсегда», 
как и все у людей, относительнос, оно может прекратиться. Значит, 
интенсивность была недостаточно сильной. 

Третья степень интенсивности: «навсегда», которое появилось во 
второй встрече, но было там относительным, становится абсолютным. 
И здесь есть степени интенсивности, и наибольшая степень, когда 
какое-нибудь ты станет для меня абсолютно единственным. Во всякой 
ноуменальной встрече ты — сдинственное, степени различаются 
интенсивностью: относительностью и абсолютностью — и качеством: 
«случайно», «часто», «постоянно», «навсегда». 

Различие по направлению: односторонняя встреча: я открываюсь 
тебе, но не ты мне; ты открываешься мне, но не я тебе; взаимная 
встреча. При односторонней встрече реализует и отожествляет со 
своим миром мир другого тот, кто открывается другому, а не тот, 
кому открывается другой. При взаимной встрече, то есть открывании 
другому, оба мира реализуются и отожествляются. 

Различие по знаку. Вот что я понимаю под этим: ноуменальные 
отношения могут быть не только по симпатии, но и по антипатии. 
Но во втором случае в основе антипатии к определенному ты должна 
все же лежать некоторая симпатия к другому ты; определенное ты 
мне антипатично потому, что я нахожу в нем какие-то погрешности, 
которых нет у другого симпатичного мне ты. Эти погрешности могут 
быть и принципиального и личного характера. Антипатией, основанной 
на симпатии, я тоже реализую мир другого ты и отожествляю его 
мир с моим, но это отожествление противоречиво, формально оба 
мира — один мир, иначе нет и ноуменального отношения между яи 
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ты. По содержанию же его мир несовместен с моим миром. Но 
реализация и отожествление происходят только в том случае, если 
антипатия основана на возможной симпатии, чистая антипатия без 
симпатии — злоба, основанная на самолюбии и себялюбии. Злоба нс 
может реализовать чужой мир, скорее она разрушает и свой собст- 
ВСННЫЙ. 

Жизнь — сложное пересечение односторонних и двусторонних 
встреч. Каждый, встречающийся с другим, по-своему забывает 
Сейчас, значит имеет свое время и свое измерение времени. Его 
время — трансцендентальная иллюзия 1-й степени — субъективное 
время. У каждого свое субъективное время, но и оно не всегда 
имеет то же самое измерение: иногда время течет быстро, иногда 
медленно, иногда останавливается в бесперспективности настоящего. 
Другой может измерять мое время по моему естественному маят- 
нику — дыхание естественный маятник. Здесь будет некоторая 
объективность, но иногда полная неадекватность: мое время может 
остановиться в бесперспективности настоящего, а мой естественный 
маятник — дыхание — может продолжать свою работу. Только в 
поуменальных встречах я обнаружу субъективное время другого. 
'Гогда по образцу своего естественного маятника я строю искусствен- 
ные часы, измеряющие объективное время. Это уже иллюзия 2-й 
степени, если субъективное время — иллюзия 1-й степени. Объектив- 
ное время — некоторая воображаемая равнодействующая субъектив- 
ных времен; так как она не совпадает ни с каким субъективным 
временем, то это только абстракция или фикция, не имеющая никакого 
огпошения ни к мгновению, ни к вечности, ни к мгновенному прика- 
санию к вечности. 


<Приложение>? 


1-й выбор. Я сам и самочувствие. Я сам — это мое падение. 
Гогда я уже гипостазирую и первоначальное гипостазирование — 
ничто и все. Душа — ничто и все. 

Форма и материя меня самого — это еще не гипостазирование, 
но само объективирование — форма объективирования. Когда же я 
гу форму объективирования применяю к душе, я уже гипостазирую 
душу, во-первых, как содержание меня самого: самочувствие и, во- 
иторых, ввожу гипостазированные понятия ничто и всего. Когда я 
представляю себе душу как принадлежащую мне самому, ане 
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Богу — ес Творцу — это будет гипостазирование 2-го рода: я сам — 
носитель своей души. Когда я представляю себе душу как самочув- 
ствие — это гипостазированис 1-го рода, и ничто и все — логическое 
гипостазирование. 

2-й выбор. Я и не я. Я — как носитель самочувствия — гипо- 
стазирование 2-го рода, противостоящая мне сила, как нея — гипоста- 
зирование 1-го рода. Нея — не носитель противостоящего мне, но 
ограничение моей свободы выбора. Это начало разделения — судьба 
и моя свобода — и начало непонимания единства Провидения и 
моей абсолютной свободы. Нея — это гипостазирование трансцен- 
дентально искаженного Провидения. 

3-й выбор. Мир и ты. Мир — как носитель не я. Снова это 
гипостазирование 2-го рода. Не я было гипостазировано как огра- 
ничение моей свободы выбора. Теперь оно снова гипостазируется 
как совокупность предметов — все. Гипостазирование ты — одновре- 
менно 1-го и 2-го рода. Во-первых, ты — один из предметов мира. 
Но, может, как один из предметов мира ты и принадлежит миру. Во- 
вторых, противостоящая мне сила гипостазируется не только как 
носитель, то есть субстанциально, но и атрибутивно, или качественно, 
как лицо. Лицо или индивидуальность — это уже не предмет, а 
качество предмета. Тогда и в этом выборе гипостазирование не я 
как ты — 2-го рода, то ссть атрибутивное, или качественное. 

Скачок придется разделить: 

1-го порядка: нризнавая ты, я устанавливаю некоторую связь 
между тобою и мною — ритм. Двусторонность ритма. Во-первых, 
ритм материализует: в Боге и в душе в Раю нет различия отдельно 
от тожества, там полное тожество различного. Но после изгнания из 
Рая чистая свобода выбора уже есть различие формы и содержания. 
Форма дает сдинство содержанию, эта форма и есть ритм — ритм 
содержания. Это сказано или, вернее, предсказано в словах: создадим 
человека по образу и подобию Нашему. Образ — Слово. Подобие — 
во-первых, первоначальное — между Отцом и Сыном — Словом. 
Это Божественный ритм, в котором нет разделения на форму и 
содержание, но полное тожество различного. Во-вторых, сотворенный 
был подобием этого Божественного ритма. В Раю это второе сотво- 
ренное подобие еще было полным тожеством различного, но, как 
сотвореннос, оно не могло удержаться и тогда распалось и подобис 
стало сотворенным ритмом. Еще Ориген считал телесность или мате- 
риализацию сотворенного духа как слабость духа — не постепенное 
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ослабление духа, но падение. Тогда первоначально не разделенный 
Божественный ритм разделился: ритм отделился от того, что 
ритмизировано, ритм — форма, ритмизированное — содержанис. 
Ритм — форма, пока тожество различного не распалось, был духом. 
Когда же разделилось, то различное отделилось от тожества и 
гожество стало только единством или формой, а различиосе — 
содержанием. Временность и пространственность, то есть материаль- 
ность, — это и есть различное, отделившееся от единства. Почему 
именно два вида различности? Двойственность первоначально дана 
уже в Божественном ритме: Прообраз и Образ — Отец и Сын. А 
дальше: форма и содержание, внутреннее и внешнее, и время как 
образ внутреннего, а пространство — как образ внешнего. Но почему 
именно такой образ внутреннего и внешнего — это уже праздный 
вопрос. Но дихотомичность деления на этом не останавливается. 
Время и пространство мы можем рассматривать как форму — 
математически и как содержание — динамически. Это абстракции и 
гипостазирование — пустое время и пустое пространство. Время 
всегда временность чего-либо, и пространство — пространственность 
чего-либо, само же это что-либо — содержание: душевное — эмоции, 
чувства, желания или материальное. Почему именно такие формы 
приняла временность и пространственность — это снова праздный 
вопрос. Почему нет полной аналогии между временем и пространством, 
то есть временно не только душевное, но и материальное, а 
пространство — только материальное? Потому что Отец родил Сына, 
а не Сын Отца. Несотворенность и нерожденность Отца и несо- 
гворенность, но рожденность Сына проводится и в сотворенном как 
искоторый примат формы над содержанием, духа над материей. Но 
гакже это примат несотворенного над сотворенным. 

Так вот: ритм — в Раю непосредственная связь человека с Богом, 
после изгнания из Рая ритм — форма, связь я и ты. Этот ритм 
раньше производного ритма: я и мир. Через ты я могу связаться с 
миром, без ты мир для меня только случайное бессмысленное 
множество. 

Скачок второго порядка. Двойная реализация: тебя и мира, причем, 
во-первых, моего мира, во-вторых, твоего мира в отожествлении с 
моим. И снова двойная реализация: я сам — ритм: дыхание — 
лух — душа — жизнь. Может, это и есть заключение трансценденталь- 
ного обоснования телесности — переход к телу. Во-вторых, я 
гы — это духовный ритм. Затем снова двойная реализация. Признав 
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тебя как я, я, во-первых, и тебя признаю как ритм: дыхание — 
дух — душа — жизнь и, во-вторых, снова признаю себя как реали- 
зованного тобою: может быть, так я отожествляю себя сейчас с 
собою в прошлом. Я удостоверяюсь в реальности не только твоего 
мира сейчас, но и моего мира в прошлом. Может быть, только ты — 
гарантия реальности моего прошлого я, тожественность его с моим 
нынешним я. 

Но все это еще может быть только в моем представлении. Это 
еще не полная реализация, но только в моем представлении. Дейст- 
вительная реализация только через веру: где двое или трое соберутся 
во имя Мое, там буду и Я. Бог ручается мне за тебя, то есть Бог 
гарантия твоей реальности. 


2-й вариант* : 


‚В ы ыы, 


9 я нея 
3. я как ритм мир как случайный** 
агрегат — множество предметов 
4. мир — космос ты 
Я сам: Ты: (©) 
Выборы: 
3<-й выбор>. Я как ритм — гипостазирование 2-го рода: 


ограничение моей свободы выбора я гипостазирую как противоречивое 
разделение во мне самом в виде души и тела и гипостазированное 
исихофизичсское единство — ритм: я нахожу его именно в не я как 
демоническое, внешнес мне, потому что разделяет меня. Поскольку 
принцип не я — разделение, демоническое я нашел в себе, остаток 
от нея я гипостазирую атрибутивно как агрегат. 


* Вероятно, вариант схемы, см. стр. 642. 
**В рукописи от слова «случайный» проведена стрелка к авторскому 
примечанию: «Демоничность, так как случайность и судьба (некоторый 
ритм) полностью разделились. Рациональный ритм вошел в я». 


650 


4<-й выбор>. Мир как агрегат я снова гипостазирую субстанци- 
ально: подставляю под представление множества представление всего, 
или целого, — мир — космос. Ты — гипостазированная случайность, 
то есть ненеобходимость, значит возможность свободы. 

Иррациональное всегда остается как нерационализируемый остаток 
во втором члене. В 3-м выборе ритм — рационализация демоничсского, 
ведь ритм — порядок. Сама демоничность осталась во втором члене 
под видом случайности. В 4-м выборе она рационализирована как 
космос, иррациональное осталось в ты. 

Экстенсивно я расширяется: я сам — вя, я — в психофизически 
сдином, в теле, тело — в мире — космосе. Наоборот, ты возникает 
из ограничения моего самочувствия, из экстенсивного сгущения 
горизонта и одновременно из интенсивного углубления: бесконечность 
извне переносится вовнутрь: ты — интенсивно бесконечно. 


Второй вариант 


Выбор по существу только один и еще до времени и до числа: 
выбор и есть выбор древа познания, то есть непослушание, 
грехопадение, изгнание из Рая. Время и последовательность возникают 
только с свободой выбора и грехопадением. Тогда мы можем говорить 
о числе выборов, но определенное число их безразлично, оно зависит 
от степени детализации в феноменологическом описании вневременного 
грехопадения. Наименьшее число выборов в описании грехопадения 
два: формальный и материальный выборы. Это число — два не 
случайно: ведь свободный выбор и ссть грехопадение, выбор же в 
чистом виде есть выбор выбора или невыбора, и всякий выбор есть 
в конце концов этот первоначальный выбор, детализированный и 
скрытый за подробностями конкретного выбора. Разделение на форму 
и материю — первая детализация или конкретизация чистого выбора, 
и первое гипостазирование. 

Первый, или формальный, выбор: «я сам», причем вполне пустое, 
сам выбор как Зее! — своеволие. «Я сам» — только полюс 
интенциального отношения, не мое реальное я, сотворенное Богом 
по Его образу и подобию, не мое что — оно осталось в Раю, то есть 
я уже забыл его и помню только, что я забыл его, но что я забыл, я 
уже не помню и своими силами не могу вспомнить. «Я сам» как сам 
выбор разделился, «я сам» и есть разделение. Я сам выбрал себя 
самого; и то, что я не выбрал, я знаю только в выборе — как не 
выбранное в выборе, как выбор невыбора. Но и не выбранное в 
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выборе — это не я первоначальный, не мое что, я назвал это недиф- 
ференцированным самочувствием. Так как «я сам» — чистая форма 
выбора, то самочувствие можно назвать чистым содержанием — 
невыбор в выборе и есть содержание. В самочувствие войдут не 
только все мои внешние впечатления, но и внутренние — все мои 
ощущения, чувства, мысли. 

Второй, или материальный, выбор. Снова повторяю: выбор 
один — само грехопадение, сам грех, совершасмый мною сейчас. Но 
так как сейчас, излагая свое грехопадение, я уже пал, пал во время, 
то в изложении мое довременное падение излагается в последо- 
вательности. В первом выборе я сам только полюс моего отношения 
к себе, к моей душе. Но все конкретное осталось вне выбора, то 
есть выбора выбора, осталось в выборе невыбора — в самочувствии. 
Так как выбор не абстракция, а конкретный акт, то в изложении 
выбора я не могу остановиться на формальном выборе: я ищу ссбя, 
потерявшего себя при изгнании из Рая. Но я сам — не я, только 
полюс своего отношения к себе. Я остался вне выбора, но так как я 
пал и выбираю, то могу искать только в выборе невыбора — в 
самочувствии. Это я и называю материальным выбором. В самочув- 
ствии я нахожу что-то противодействующес мне, не зависящий от 
меня произвол, внешнюю силу. По этой линии я и произвожу раздс- 
ление и так как ищу себя, то и выбираю себя, отделяя все противо- 
действующее мне. В наиболее общей форме я обозначаю этот выбор 
словами: я и не я. Мос самочувствие в результате материального 
выбора разделилось на я и не я, причем я сам как полюс 
интенциального отношения заключен в я. 

Третий выбор. Я, противополагасмый не я, еще не тот конкретный 
я, который пишет это рассуждение. Не я осталось еще вполне 
неопределенным, а поэтому и я. Я — мои ощущения, чувства, мысли 
именно как мои, противополагасемые внешней силе. Но это еще не я 
как душа или как душа и тело, но только как ощущение, определяемос 
словом: мое, все остальное — не только тело, но и душа, как некоторое 
единство или ритм моей душевно-телесной жизни в не я. Поэтому я 
еще не нашел себя и продолжаю искать. В третьем выборе я выбираю 
или присваиваю себе некоторое единство или ритм. Я — ритм душевно- 
телесной жизни. В Библейской антропологии слова «дыхание», 
«душа», «жизнь» обозначают почти одно и то же. Поэтому можно 
сказать, что в третьем выборе я — дыхание, понимая под этим не 
только телесное дыхание, но душевно-телеснос, некоторый ритм души 
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или душа, не отделяемая от тела, как ритм души. Так как я выбрал 
ритм и присвоил его себе, то вне выбора, то есть в выборе невыбора, 
остался мир как неритмизированный, случайный агрегат, противосто- 
ящий и враждебный мне. Этот мир демоничен: не ритмизирован, 
случаен, враждебен мне, внешняя сила, врывающаяся в ритм моей 
души, нарушающая мой ритм. 

Четвертый выбор. Я продолжаю искать себя. Я как моя душа, 
или как душевно-телесный ритм, или как психофизическое единство 
еще не личность. Я пытаюсь упорядочить оставшийся в невыборе 
выбора мир как агрегат, то есть изгнать из него демоничность, 
рационализировать его, сделать агрегат упорядоченным космосом. 
Это делает философия, наука, техника, отчасти и искусство. Я не 
познаю мир, а рационализирую его, рационализированный мною 
мир — космос. Этот порядок мира внесен именно мною, еще Кант 
сказал: мы познаем законы природы, потому что нали рассудок вложил 
их в природу. Рационализировав мир как агрегат, то есть сделав его 
космосом, я помещаю себя в космос. Таким образом я пытаюсь 
изгнать демонизм из того, что остается в невыборе, точнее в выборе 
невыбора. Удалось ли мне это изгнание демонов в четвертом выборе? 
Нет. Я могу все упорядочить в невыборе, вернее представить себе 
упорядоченным, но одно остается пеупорядоченным, значит источ- 
ником демонизма, остается ты. Не многие ты, не человеческое 
общество, все это поддается рационализации в исторических науках, 
в социологии, но мой ближний, определенное конкретное, сейчас 
единственное для меня ты останется для меня непонятным, не войдет 
ни в какую систему. Вернее, как только я введу его в какую-либо 
систему, оно перестанет для меня быть конкретным единственным 
сейчас ты, ты останется вне системы, тогда соблазном и источником 
демонизма. 

Скачок. В грехопадении, в грехе я отграничиваюсь самим собою 
от Бога и от своего ближнего. Тогда от я к ты нет никакого перехода, 
между я иты — пропасть. Нет никакого естественного перехода, но 
ссть ноуменальный — по благодати: где двое или трое собраны во 
имя Мое, там буду и Я, говорит Христос. Этот переход я называю 
скачком, потому что он осуществим только вне естественного, 
природного порядка. В ты я нахожу в ноуменальном отношении его 
что, которое он, как и я, потерял в грехопадении, в ноуменальном 
отношении к нему я возвращаю ето в Рай. В этом отношении и я сам 
уже не только душевно-телесный ритм, но и личность, то есть нахожу 
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свое оставленное в Раю что. Подробнее об этом в 1-м варианте и 
дальше. Схема выборов: 


Выбор выбора Выбор невыбора 


Круг 
Т а практически 
чувствие/ бесконечного 
радиуса 
к ь 
фе Ри 
шШ 
а ъ космосх 
[У 


Свободный выбор — это эгоистически-солипсистское самоутверж- 
дение. Так как реальное я потерял в грехопадении, то есть в само- 
утверждении, то в выборе пытаюсь включить в себя все, что есть в 
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моем самочувствии. Космос — не реальность, а воображасмый и в 
воображении рационализированный, упорядоченный мир, хозяин 
которого, как сказал Христос, дьявол. Дьявол отдает мне этот 
созданный моим грехом мир — космос. Я могу все включить в этот 
космос, вообразить себя его хозяином, кроме одного — ты. Ты 
остается вне этого космоса, пока я не прорву его границу, вернее 
свою собственную греховную границу, но сам, своими силами я не 
могу этого сделать. 


Четыре выбора — это реализация моего грехопадения — 
искажение святого мира, сотворенного Богом, — конструирование 
греховного благоустроенного мира, во-первых, внутреннего и, во- 
вторых, внешнего. Этот благоустроенный мир, во-первых, внутренний 
космос и, во-вторых, внешний космос — функция моего грехопадения 
— конструируется в четырех выборах. Это не реализация, а скорее 
дереализация мира, сотворенного Богом. Этот же мир возвращается 
мне в ноуменальном отношении, во-первых, к Богу, то есть к Ты, 
во-вторых, к моему ближнему: я — Ты — ты и, в-третьих, ко мне 
самому: я — Ты - я или я Ты ты я. Последние два 
ноуменальных возвращения можно назвать реализацией мира моего 
ближнего и моего мира — реализацией ты и реализацией я. 


Ноуменальное отнощение: он и ты 


В четвертом выборе ты только предчувствуется как ты, потому 
что в нем заключена вся демоничность. Но это еще не реальное ты, 
а он. В мире я нахожу в 3-м выборе многие оно и они, 
противополагаемые мне, как я. Все же остальное — оно и они. Нои 
я еще не реален, рационализированнос я. В 4-м выборе я нахожу 
одно особое он, в котором сконцентрирована вся иррациональность 
бытия. Так как я не понимаю ее, эта иррациональность представляется 
мне демонической. Тогда я называю этого он — ты. Но это еще не 
реальное ты. Оно реализуется, когда я скачком перенесу его в то 
состояние, в котором я сам был до выбора, то есть до падения. 
Тогда это уже реальное ты и вся демоничность изгнана из него: где 
двое или трое собраны во имя Мое, там буду и Я. Не я перенес ты 
в Рай. Абсолютной свободой, то есть уничтожив в себе выбор, 
свободу выбора, а значит, уже и не я, а Христос перенес ты, а 
вместе с ним и меня в Рай. Так он стал ты. 
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Реализация моего я 


1. Во взаимном ноуменальном отношении как я реализую ты, так 
иты — меня. В пределе — святой: в деятельной любви он реализуется 
многими, в пределе всеми ты. Может, в этом смысл соборности и 
оправдание церкви, но только святой церкви или церкви святых. Я 
остаюсь при этом в 4-м выборе, но, перенося в ноуменальном 
отношении ты в Рай, одновременно во взаимном ноуменальном 
отношении другие ты переносят меня в Рай, где осталась моя душа. 

2. В самоотречении: 1) от космоса, в который я перенес себя в 
4-м выборе; 2) от своего тела, в которое я себя поместил в 3-м 
выборе, — духовно-телесный аскетизм; 3) от своего я — духовный 
аскетизм; 4) от самого себя, то есть от первого выбора и это значит 
вообще от свободы выбора, и так я возвращаюсь туда, где «сейчас 
моей души», которую я потерял именно за этот свободный выбор и 
за это был изгнан. 

Это два основных пути реализации моего я. Остальные, может 
быть, входят в один из этих: 

а. Подставляя в 4-м выборе вместо ты — я — мое прошлое, я 
могу почувствовать свою ответственность и Провидение: два Ангела 
с мечом: и стерегут... и мстят мне оба. Я реализую себя через мое 
жс я, связаннос с другими людьми, с которыми я встречался. 

6. В одностороннем ноуменальном отношении. В терпеливой 
безропотной реализации ты, которое, несмотря на мое терпение, безро- 
потность и любовь, не отвечает мне тем же, может, я все же реализую 
себя. Или это относится ко второму пути, или надо в первом отличать 
два вида реализации я через ты: положительная реализация, когда 
ты отвечает мне, — взаимное ноуменальное отношение и отрицательно- 
положительная, когда ты реализует меня благодаря 1) моему поло- 
жительному ноуменальному отношению и 2) его отрицательному 
ноуменальному отношению. В этом случае оно реализует меня, оттал- 
кивая меня, но при обязательном условии: моем ноуменальном отноше- 
нии к ты, так, что я благодарен ты за все, даже за его отталкивание. 
Я обнаруживаю так свою окаянность. 

в. Будет ли ноуменальной антипатия, основанная на симпатии? 
Антипатия, даже гнев и ненависть, должны быть направлены к греху, 
к проявлению греха, но не к человеку, через которого проявляется 
грех. Соблазн должен был прийти в мир, но горе тому человеку, 
через которого он придет. Поэтому к человеку — посреднику греха — 
должна быть жалость, а не ненависть — он не ведает, что творит — 
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тогда снова ноуменальная любовь, грешник больше всего нуждается 
в ней. Эта ноуменальная любовь к грешнику должна быть до того 
сильной, чтобы его грех я чувствовал как свой, как свое окаянство: 
я виноват за всех.* 

г. Когда вас гонят и преследуют несправедливо. Случай «г» 
близок к «б». В случае «б» помимо обнаружения своего окаянства 
есть и другое: бесконечное, освящающее человека горе, когда его 
ноуменальное отношение, то есть любовь, отвергается. 

В 4м выборе остается вне выбора только ты, потому что все 
остальное рационализировано и вошло в космос. Вся тайна осталась 
в ты. 

Я сам, как полюс интенциального отношения, не могу отрезать 
от себя себя самого и интенциальность, потому что этот я сам и есть 
источник интенциальности. 

В четвертом выборе я ноуменально реализую себя через ты. Как 
этот я, реализованный, восстановленный через ноуменальное ты 
Христом и в Христе? Единственный ли этот путь? Могу ли я без 
всякого ты прийти к Ты? Или так же как нет естественной религии, 
как без слова Божьего я не могу прийти к Богу, так и без 
ноуменального ты я практически не узнаю и абсолютное ноуменальное 
Ты? То есть без познания личности ты я не узнаю и Личного Ты? 
Это не имманентизм и не приоритет ты, но эмпиричность, фактичность 
лица. Лицо первоначально дает мне Бог, но, так же как Его Слово, 
чтобы осознать Его, я нахожу не только в личном откровении, но и 
фактически в зафиксированном Его Откровении — Писании, так и 
Его и свою личность, которую только Он первоначально дал мне, я 
предварительно нахожу эмпирически, фактически в ноуменальном 
ты. То есть в ноуменальном ты я вижу, что его личность от Бога. 

В каком отношении я сам интенциального отношения и я, реализо- 
ванное, отрекающееся от себя самого? Оба отожествлены? Тогда их 
отожествление и есть отречение от себя самого. Тогда все же я сам 
отрекаюсь от себя самого, хотя и с помощью Бога и в Боге? 

Я сам отрекаюсь от себя самого. Это «сам» все же вызывает у 
меня сомнение. 

Я = (ЯЕЯ сам). Но тогда: 

если я сам отрекаюсь от себя самого, то это выбор невыбора, то 
есть наиболее сильное, так как формальное, утверждение себя самого. 


* См. также «Я виноват за всех», наст. издание, стр. 424—431. 
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Абсолютная свобода в синтетическом отожествлении я с я сам — 
это отожествление и есть абсолютная свобода. Может быть, здесь 
двойное отожествление, как два сдвига: 

предопределения и абсолютной свободы, которая есть отожест- 
вление яия сам. 

Отожествление — синтетическое одностороннее. 


Свобода выбора — ад: что бы я ни выбрал, я буду раскаиваться, 
так как всякий выбор и невыбор тоже грех. Закон — повод к греху 
(апостол Павел), так как форма исполнения закона — выбор. 

Закон и благодать. 


В системе четырех выборов: я сам — самочувствие, я — не я, я 
телесно-психическое — внешний мир; я в космосе — ты — в 
последнем выборе вместо ты я могу представить себе и себя самого 
как мою жизнь до настоящего выбора. Тогда мое прошлое станет 
для меня интенциальным объектом и я объективирую его. Но это 
еще не реализация. Реализация ноуменальная может произойти в 
трех видах: 

1. <И с отвращением читая жизнью мою, я трепещу и проклинаю, 
и горько жалуюсь, и горько слезы лью, но строк печальных не 
смываю».* Почему жалуюсь и слезы лью? Я оплакиваю свою жизнь, 
свою судьбу. У Лескова: что мне делать? Делай, что хочешь, все 
равно будешь раскаиваться. Притча о нищем Лазаре и о богаче. 

Что же я оплакиваю? Я совершил в жизни множество ошибок. 
После каждой ошибки я думал: ну, теперь я научен опытом, больше 
этого не будет. Но все же ошибки повторялись, и из-за них теперь я 
несчастен. В чем ошибки? Я поступил, следуя своей прихоти, вместо 
главного блага я избрал случайное, ничтожное и вообще мне не 
нужное. И так потерял главное благо. Почему я избирал прихоть? 
Мне казалось, что оно <ненужное> мне нужно, что без него будет 
плохо хотя бы несколько часов. Я не скажу, как Паскаль в <нрзб.>, 
и не стану <со>измерять ожидаемое бесконечное посмертное благо с 
конечным. Я только утверждаю: если я как следует обдумаю 
некоторый промежуток времени, который я проведу, отказавшись 


* Пушкин А. С. Воспоминание (Когда для смертного умолкнет шумный 
день...). 
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от какого-либо конечного блага, то есть прихоти, которую мне 
захотелось исполнить, то в этом промежутке, если я снова разобью 
на отдельные отрезки и обдумаю, что я буду делать или думать, я 
увижу, что никакого неудовлетворения от неисполнения прихоти не 
будет. Удовольствие, которое я предполагаю получить от 
удовлегворения своей прихоти, не есть реальность, отсутствие которой 
доставило бы мне страдание. Это какой-то избыток удовольствия, 
не необходимый для моего удовлетворения. Стремление к 
удовлетворению прихоти есть, во-первых, своеволие, тогда 
нсудовлетворение есть страдание, оттого что не вышло по моей 
воле. Во-вторых, в основе его лежит тоска по абсолюту, но в очень 
элементарной форме. Тоска в падшем человеке естественна, это 
стремление к удовлетворению больше чем обычное у грешного 
человека. Тогда она сублимируется в желание прихоти. 

Что же я оплакиваю, оплакивая свою жизнь, свои ошибки 
исполнения своих прихотей? В конце концов только одно: свое 
изгнание из Рая, оплакиваю то, что я забыл: Рай. Но чтобы оплакивать 
Рай, я каким-то образом экзистенциально переношу себя в Рай и 
снова изгоняюсь оттуда. Перенесением в Рай, то есть Богом, я 
реализую свою прошлую жизнь. 

2. Достигнув святости или хотя <бы> временного ощущения 
присутствия Бога, я нахожу некоторое оправдание своей жизни. Но 
в этом состоянии я реализую свою прошлую жизнь непосредственно 
через Бога. 

3. В ноуменальном отношении к ты, то есть помещая ты в Рай и 
экзистенциально усваивая мир ты, я сам переношусь в Рай. И снова 
я — Райи Бог — ты - я. 

Подобно тому как в первом и втором случае я сам реализую 
свою прошлую жизнь прикасанием к Раю, так и в выборе я могу 
реализовать ты, перенося его в Рай. Это и есть ноуменальное 
отношение к ты, реализующее его. 


Демоническое — не рационализируемое и при этом не освященное 
Богом. Выбор невыбора дает место демоническому, то, что остается 
невыбранным, — демоническое. Поэтому демоническое — самочув- 
ствие, не я, мир как агрегат — случайность без Провидения, и 
последнее демоническое — ты. Все это, даже ты, в конце концов 
демоническое во мне, это то, что осталось от моего «сейчас моей 
души» в свободе выбора. Поэтому и ты еще не трансцендентно мне. 
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Оно станет трансцендентным мне, когда я помещу ты в Рай, ая не 
могу этого сделать, пока между я и ты не встанет Бог: «где двое 
или трое...» 

Тогда будет изгнан последний демон, спрятавшийся в ты, изгнан 
именем Божиим, любовью и ноуменальным отношением. Это — 
освящение ты, и через его освящение и реализацию я реализую и 
себя, свое прошлое, вернее свои прошлые миры, я получаю само- 
сознание. 


Это рассуждение о душе в сущности антропология. Антропология 
может быть индуктивной и дедуктивной. Принципы систематизации, 
подобные: душа и тело; ум, воля, чувство и др., случайны и произ- 
вольны. Моя антропология теоцентрическая и диалектическая. Прин- 
цип: абсолютная свобода и свобода выбора, или: древо жизни и 
древо познания, или: Божья заповедь и ослушание, или: святость и 
грех, или: естественное Богопознание и духовное через грех и 
самосознание. Опровержение же солипсизма является как естест- 
венная часть этой антропологии. В конце концов я только констати- 
рую: солипсизм опровергает только Сам Бог, становясь между яи 
ты, то есть между мною и моим близким. Только Он создает из 
моего демонического объекта интенциального отношения — ты — 
близкого мне. 


Онтология — учение о том, что является в явлении, то есть что 
скрыто за явлением и что можно обнаружить в нем. Материалист 
считает, что в явлении является явление же, то есть только то, что 
явно. Поэтому, отожествляя онтологию с естественными науками, 
он отрицает ее как ненужное слово. Принципиально материалист — 
неверующий, а идеалист — верующий. Но так как у людей все 
несовершенно и истина смешана с ложью, то бывают непоследовате- 
льные материалисты — верующие и непоследовательные идеалисты — 
неверующие. Неверующий идеалист хуже неверующего материалиста, 
последний не верит обычно по глупости, а первый — из гордости: 
за явлением как идеалист он находит другое, но только человечес- 
кое — себя самого, поэтому его отрицание Бога активное. Материалист 
видит только то, что воспринимают его органы чувств. Он не доходит 
до той области, где человек должен дать окончательный ответ и 
утвердить себя или Бога. Он не доходит по недомыслию. А идеалист 
доходит до этой области и если не утверждает Бога, то утверждает 
себя. Это уже активное неверие. 
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Логическое гипостазирование: понятие интерпретирустся как 
реальность вне человеческого ума, хотя мыслит и конструируст 
понятие только человеческий ум. 

Онтологическое гипостазирование: непредметная реальность 
понимается предметно или за ней ищут предмет. 


Интенциальное общение: другой еще не ты, но только объект 
моего интенциального отношения к нему. 

Ноуменальное общение: другой становится ты. Но это уже пере- 
ходит границы интенциального (замкнутого) отношения — ОНепВей 
якты. 

Нравственный принцип по Канту: относиться к другому как к 
цели, а не как к средству. Но если взять другие формулировки 
категорического императива и отрицание гетерономных принципов 
(в том числе любви), то и эта формулировка не выводит из интенци- 
ального отношения и сводится к принципу: относиться к другому 
как субъекту возможного интенциального отношения. К этому же 
сводится критерий нравственного принципа: может ли он стать 
законом природы. Но в учении о трансцендентальном характере 
нравственный поступок как раз разрывает сетку феноменального 
мира и человек — участник двух миров. Тогда нравственный прин- 
цип — закон другого мира, а не природы. Наконец в категорическом 
императиве нравственный закон снова утверждает не тебя, а меня: 
также в отожествлении: чистая воля = категорический императив. 
Это уже трансцендентальный эгоизм и солилсизм: пусть будет по 
моей воле. В то же время: очистить место, занимаемое разумом, для 
веры. Чистый разум — практический. Второе уже снова двусмыс- 
ленно, так как и утверждение своей воли и отречение от нее — 
практическое, то есть относится к интеллигибельному миру: ноуме- 
нальный эгоизм или ноуменальная любовь. 

В конце концов и кантовский принцип не чисто автономный, как 
чисто автономный это уже не моральность, а легальность. Но 
утверждение самого во мне не более автономно, чем устранение 
самого, на популярном языке первое — эгоизм, второе — любовь. 
Только эгоизм здесь не совсем в обычном смысле: мотивы здесь не 
эмпирические, как удовольствие, покой и другое, а гордость — 
преодоление желаний ради укрепления чистого «я сам», то есть 
дьявольская гордость. Но это такой же гетерономный принцип, как 
и любовь. 
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Объективирование мира и его реализация не одно и то же. Уже 
в интенциальных отношениях без ноуменальных встреч все отдельные 
миры объективируются в одном абстрактном общем мире с общим 
абстрактным временем. Но без ноуменальных встреч другие миры 
не реализуются, то есть не доверяешь общему абстрактному миру, 
он остается только полезной и необходимой для интенциальных 
отношений фикцией — космосом. «Космос» того же происхождения, 
что и «косметика», — то есть украшение себя самого — своеволие. * 

Тематизировать какое-либо состояние значит сделать его объектом 
интенциального отношения. Поэтому самочувствие, не я и ты не 
тематизированы и тематизируются в следующем выборе. Нельзя 
сказать, что эти три совсем вне интенциального отношения. Противо- 
положение тоже интенциальное отношение, и объектом будет самое 
разделение. Тогда тематизировано разделение как объект первого 
интенциального отношения и первый член как объект второго 
интенциального отношения. 


<...> 


Где двое или трое соберутся во имя Мое, там буду и Я. Может, 
осуществление ты, то есть опровержение солипсизма, невозможное 
ни логически, ни гносеологически, осуществляется только через Бога. 
То есть Бог создает не только меня или я, но и ты. Собрание двоих 
или троих во имя Его — это и есть ноуменальное отношение. Не 
так, что я сознаю и говорю о Нем, но ноуменальное отношение и 
есть чувство Его, то есть ощущение, хотя бы и бессознательное, что 
Он здесь. Без этого нет реализации чужого мира, абсолютная 
уверенность реализации ты и есть Его присутствие. По крайнсй мере 
один раз, а должно быть, и много раз у меня было и сознательное 
ощущение этого... 

В интенциальном объективирующем отношении нет Его присут- 
ствия, только практическая возможность действия и общения ради 
достижения определенной практической цели. Но нет доверия к 
объективируемому миру ты. Не говоря уж о симпатии. 

Вообще я давно уже думал, что я и ты настолько ничтожны, что 
только Бог может открыть нас друг другу, и настолько велики, что 
только Бог может открыть нас друг друту. 


*Кббиос — здесь: украшение, наряд (гр.); перен. — краса, честь, 
слава. — Греческо-русский словарь Нового завета. 
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Раз я сказал Ст<ерлигову>* в ответ на его вопрос: верно ли, 
что браки заключаются на небесах: браки заключаются в аду и 
иногда через много лет освящаются на небесах. Если появляется 
ноуменальное отношение. Больше шансов на возможность 
ноуменального отношения, когда браки заключались родителями, а 
жених и невеста даже не знали друг друга, потому что эмпирическая 
любовь большей частью подлая хитрость природы, то есть князя 
мира сего, а ноумснальное отношение не естественно, то есть не от 
царства природы, а в Царстве благодати. 


<...> 


У твари ритм необходимо связан с телом. Это знают практически 
пианисты, вообще исполнители: ритм — в теле, это духовно-телесное. 
Так было с самого начала: Адам сотворен по образу Божию, как 
подобие прообраза и образа. Но сотворенность значит материальность, 
подобие — ритм, поэтому ритм связан с телом. Первое же проявление 
ритма — дыхание, и это материально-духовное. 

2-й выбор: я — не я. Здесь я еще не тело, тогда 1) мое тело 
отошло в нея, 2) я как чисто психичсскос еще не ритмизировано. 

3-й выбор: психофизически я — мир-агрегат. Из нея я выбираю 
себе тело, как раньше из самочувствия я выбрал себе некоторый 
психический комплекс — душу и присоединил его к «я сам». Теперь 
я присоединяю «тело» к «психическому комплексу», в котором 
заключен я сам. Я как душа и тело уже ритм. Мир как агрегат — 
случайное, то есть демоническое. 

4-й выбор: мир-космос — ты. 

Из самочувствия я выделяю и отношу к «я сам» все, что можно 
к нему отнести: душу, тело, космос. Все это я могу организовать как 
функцию моего «я сам». Но остается не присоединяемый ко мне 
иррациональный остаток — ты. И в ноуменальном отношении это 
абсолютно не присоединяемое ко мне станет самым близким. То, что 
от меня дальше всего в мире, то станет и есть самое близкое. Потому 
что все остальное: земля, моря, горы, небо, звезды активно не 
противится мне, как ты. 

Когда я думаю, тоже, по всей вероятности, есть какой-то неявный 
первоначальный ритм мысли. Но когда мысль материализуется в 
какой-то записанной вещи, то я явно ощущаю ритм этой вещи. Ее 


* См. вступит. статью, стр. 29. 
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архитектоника и есть ритм. И такая же разница между думанием и 
обдумыванием определенной вещи. И здесь ритм появляется при 
материализации — фиксировании, то есть при относительно-абсо- 
лютном творении. Но во втором выборе я присоединяю к себе даже 
не душу, а только думание — материю формы души. Душа же 
появится только с телом: как противополагаемое телу и подчиняющее 
себе тело. Тогда душа будет ритмом тела, вернее души и тела. 


<1964> 


ПИСЬМА 


М. С. ДРУСКИНУ 


<Чаша М 1942> 


Дорогие МН*. Воту меня есть, наконец, время и благоприятные 
условия: у меня сильная одышка, и неделю у меня был бюллетень, а 
сейчас меня направили в больницу, чтобы определить ее причины. 
Здесь же — ряд неожиданностей: во-первых, ванна. Помните ли вы, 
что это? Это большая посудина, наполненная водой, не очень чистой, 
но горячей. Если ты не очень брезглив, то влезаешь в нее и лежишь 
там, сколько тебе нравится. Брезгливые люди после ванны возможно, 
что и моются, но мы за последние месяцы от брезгливости отвыкли 
совершенно. Вторая приятная неожиданность — отдельная палата — 
комната больше нашей избы, с высоким потолком, чистая и светлая, 
ияв ней один. В-третьих, кровать с матрацем и двумя кусками 
белой чистой материи, между которыми я лежу — вы не поверите, 
конечно, — раздетый. Но что вам писать, вы все равно не поверите, 
что человек может лежать в кровати, в тепле, да еще раздетый, да 
еще между двумя (2) кусками материи, за каждый из которых давали 
летом по 1 '/, кг топленого масла, а сейчас уже не дают. В-четвертых, 
рядом с моей палатой дежурный покой и там есть лампа, и возможно, 
что мне разрешат читать и заниматься по вечерам при лампе. Но вы, 
конечно, скажете, что я опять вру и нет никакой лампы и никакого 
керосина и что в 5 часов, когда темнеет, люди ложатся на пол, 
прикрываются одеялом и пальто и, ворочаясь с боку на бок, с 
нетерпением ждут утра, так же как днем с нетерпением ждешь ночи. 
В-пятых, мне дали здесь вкусный обед из двух блюд: суп овощной и 
на второе — овощи, и то и другое с солью. Но я уже вижу, как вы 
сердитесь, считая, что я окончательно заврался, но хотите верьте, 
хотите нет, а суп и картошка действительно были с солью. И еще 
больше я вам скажу: сегодня Лида** получила в столовой вместо 2 
(двух) порций супа — 5 (пять; \) и все 5 (пять; У) были с солью (!). 


*Т. е. Миша и Надя (Надежда Александровна), жена брата. 
** Лидия Семеновна Друскина, сестра автора. 
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Но если вы не очень сердитесь, то я продолжаю. В-шестых, при 
больнице есть уборная, больше того, но я чувствую, как вы сердитесь, 
и боюсь вам сказать, эта уборная находится не за полчаса ходьбы от 
дома, а в самом доме, в сенях, и в сенях и в уборной тепло. Но я 
знаю, что вы скажете: совсем заврался. Тратить строительный 
материал на уборную, построить сс, нс заселить, да еще отапливать 
пустое помещение, тогда как прекрасное новое многоэтажное здание 
Химико-технологического института с балконами, громадными окнами, 
незакрывающимися дверями, недействующим паровым отоплением, 
превосходное в условиях тропического климата, и то не имеет убор- 
ной — да может ли это быть? 

Продолжаю (уже на следующий день). 7<-я> неожиданность: с 
пола скатиться ниже уже некуда, но на кровати с соломенным матрацем 
образуются ямы, горы и впадины, и все время грозит опасность 
скатиться на пол. Так что ночь ушла на противодействие силе тяжести 
и земного притяжения, увлекавшего меня с кровати на пол, и на 
борьбу с клопами. В-восьмых. Клопы. Когда дома было очень 
холодно, клопы не вылезали из своих нор. Когда стало потеплее, но 
все же прохладно, клопы, выйдя ненадолго из своего дома, чтобы 
скромно и скоро утолить свой аппетит нами, беспокоили нас мало. 
Здесь же тепло и клопы обнаглели. <...> 

Так вот, Миша, ты просил описать нашу жизнь, утро, день ит. 
д. Вот я и описал: утро, день, вечер и даже последнюю ночь, когда 
меня с жадностью пожирали клопы в чистой и красивой палате 
чашинской больницы, а также и предыдущие ночи в ветхой, дырявой 
и прохладной избушке на ул. Кирова, 25. <...> 

‚ Вот и все. Как говорится: целую, остор.? ит. д. 
Яша 


<Ленинград>* 3.УШ<1947> 


ЛМН.** Полагаю, вас интересует история моей болезни, как я 
заболел, как протекала болезнь, как я с ней боролся, как поборол. 
31 июля 1947 г. я вернулся из магазина вспотевшим и принял 
холодную ванну (обливания). Пообедав и распарившись, я лег. Мама 


* Далее Ленинград как место отправления не указывается. 
**Т. е. Лида, Миша, Надя. 
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открыла окна и двери, сказав, что это полезно. После этого у меня 
заболело горло, нос, лобная пазуха и голова. Мама сказала, что это 
полезно: значит, организм сопротивляется. После этого у меня 
появилась ангина, ларингит, трахеит, бронхит и ряд других болезней, 
в том числе неизвестных современной медицине. Болезнь я переносил 
на ногах со свойственным мне мужеством и стойкостью. Мама с 
этим нс согласилась. В ночь с 1 на 2 <августа> произошел кризис. В 
2 ч. я проснулся от сильной головной боли. Не потеряв самообла- 
дания, я немедленно принял порошок от головной боли. На след<ую- 
щий> день я уже шел за карточками <продовольственными> и в 
магазин. <...> 

Так я поборол одним только усилием воли и небольшим 
количеством стрептоцида и аскофена ряд тяжелых и опасных для 
жизни инфекционных заболеваний. <...> 

Как говорится, мы здоровы, отдыхаем, целуем. 


Ост. Яша 


<Пушкин>* 7. УП<1956> 


Дорогие М Н О**. Вчера совершена была погрешность: я вам 
не написал. Вот почему: у нас вчера была гроза и сильный дождь и 
мама беспокоилась, как Лида дойдет, и я пошел встречать ее с 
зонтиком и разошелся и вернулся в седьмом часу, и Лида на меня 
кричала, почему я шел с закрытым зонтиком, а не с раскрытым, и я 
очень испугался и забыл вам написать; вот почему я не написал. А 
теперь я вам написал и иду отправить прямо на почту. Мы здоровы, 
чувствуем себя хорошо, Лида хозяйничает и иногда покрикивает на 
нас. После часу думаю отправить ее гулять. Лида, мама и я целуем 
вас и пр. 


Ост. Я, 


* Город Пушкин (Царское Село) под Санкт-Петербургом, где с 1950-х гг. 
автор с матерью проводили каждое лето на даче. 
**О — Олаф, боксер, — любимая собака Михаила Семеновича и Надеж- 
ды Александровны. 
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<Пушкин> 3.УП 1962 


Дорогой М. 

Как ты уже знаешь, должно быть, от Лиды, у нас все то же и 
сегодня также ничего нового не произошло. Вчера я даже читал 
маме, и должно быть, и сегодня буду читать. Еще могу тебе сообщить, 
что я немного обуздал своего брата осла* и живот у него с 
воскресения 2 ч. дня уже, кажется, не болит. Вот что я могу тебе 
сообщить о моем телесном болване, как называл своего брата осла 
Сковорода, или о моей гез ехепзе протяженной вещи — как называл 
того же самого брата Декарт. Что же касается до моей гез сояЦапз, 
то об этом я расскажу тебе, когда ты приедешь. Конечно, глупо 
называть душу гез соеЦапз — думающей вещью, но виноват в этом 
не Декарт, а глупый рационалистический век. 

Но, кажется, это письмо получилось слишком интеллигентным и 
даже видна некоторая эрудиция, впрочем довольно поверхностная. 

Ост. Я. 

Мама тебя целует крепко много раз. 


<Пушкин> 4.УШ**1962 


Дорогой М. 

Вчера я написал тебе: «но виноват в этом не Декарт, а рацио- 
налистический век». Потом же подумал: не гипостазирую ли я понятие 
«рационалистический век». Гипостазирую значит: придаю реальное 
существование понятию, которое существует только в мысли. Если 
о среднем человеке сказать, что виноват не он, а рационалистический 
век, то это еще может быть и понятно, но ведь Декарт был одним из 
основателей этого рационалистического века. Потом же я опять 
подумал: но, может быть, правы Гегель, Шеллинг, Маркс, Фрейд и 
Хайдегтер, которые утверждают, каждый по-своему, что абсолютный, 
или какой-либо другой, подобный ему, дух, или общее, или общест- 
венное, или какое-либо иное, подобное ему, сознание существует и 
прежде индивидуального. Тогда Декарт снова не виноват. Что же 


*Так называл свое тело Франциск Ассизский. 
** В автографе ошибочно проставлена дата 4. ХПИ. 
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такое: «дух времени», как он существует и кто его создаст? И ссть 
ли вообще этот «дух времени» или потом только историки приду- 
мывают его, чтобы объяснить, почему же все-таки люди чувствуют, 
рассуждают и думают различно, а не все одинаково и почему, как 
говорит Швейцер, каждый художник или мыслитель доходит до 
какого-то предела, и как он ни гениален, ‘но перейти его не может. 
Но ведь и художник и мыслитель ограничен и не живет бесконечно, 
так что где-то он должен остановиться, а историк потом придает 
э’ ому пределу какое-то мистическое значение, потому что для него 
этот переход к новому необычайно прост? Но ведь для историка 
этот переход так прост, потому что следующий гениальный художник 
или мыслитель уже совершил его. Тогда снова выходит, что Декарт 
виноват, так как он и создал рационалистический дух. Но, с другой 
стороны, Америку открыл не Декарт, протестантизм основал тоже 
не Декарт. А все это подготовило рационализм. Но, может быть, 
здесь я делаюсь историком и, чтобы понять различное и сходное, 
смену времен, саму различность, а также, и это, может, главное, — 
настоящее, то, что есть сейчас, — соединяю то, что само по себе 
случайно сосуществовало или случайно предшествовало другому, и 
так нахожу связи, которых на самом деле не было? Может, их 
создает только мое желание понять и моя интуиция? Но что значит 
«случайно», и откуда.различие, и что такое моя интуиция сейчас и 
само «сейчас»? И снова я спрашиваю: что же, предшествующее 
определяет последующее или «сейчас» создает представление 
прошлого? И что раньше — общее сознание или индивидуальное? 
Так вот вопросы. 

Что же касается до нас, то у нас все то же. Сегодня у нас были 
Лида и Л. И.*, Лида осталась, а Л. И. я сейчас проводил. 


Мама тебя крепко целует. 
О. Я. 


<Пушкин, 1962?> 


Дорогой М. 
Лейбниц ввел разделение: истины фактов и истины разума. 
Гносеологически оно правильно: истины факта — эмпирические, зна- 


* Людмила Ивановна Черных — семейный врач. 
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чит приближенные и только более или менее вероятные, практически 
мы принимаем часто эту вероятность за достоверность. Истины разу- 
ма — априорные, абсолютно необходимые, например истины мате- 
матики. Но затем Лейбниц придал этому разделению метафизическое 
значение, признав истины разума божественными, а Бога лишив 
фактичности, что было ложно. Затем же Лейбниц и в особенности 
его последователи стали возводить в ранг истин разума свои 
субъективные предположения. Сейчас люди поняли, что истины 
разума — это истины ограниченного разума, истины разума надоели 
людям, от них ни тепло и ни холодно, и стали искать хотя бы один 
абсолютный факт, даже не абсолютную истину факта, а именно 
абсолютный факт, абсолютная истина факта должна быть тожественна 
самому абсолютному факту, иначе она снова станет истиной разума 
и тогда истиной человеческого разума. Эта задача очень трудная, 
потому что факт мы имеем снова в мыслях, значит не факт, а мысль 
о факте. Фихте дошел до этого, но решить задачу не смог. Он 
называл это генезисом и отменой генезиса. Генезис — это мысль, 
рефлексия, отмена генезиса — отмена мысли, фактична. Но снова в 
мыслях, значит только мысленная отмена, то есть снова генезис. 
Теперь перехожу к беллетристике, которую ты мне прислал. Это все 
не факты, тем более не абсолютный факт, а на 9/10 мифы, на 1/10 
эмпирические факты, переданные, по-видимому, не очевидцами и 
преобразованные редакторами в желательном направлении. И эти 
мифы и преобразования редакторов стремятся к одной цели. Пушкин 
в «Страннике» говорит: 


Познай мой жребий злобный: 
Я осужден на смерть и позван в суд загробный — 
И вот о чем крушусь: к суду я не готов, 
И смерть меня страшит. 


Авторы мифов и редакторы знали, чего от них требуют Прокурор 
и Судия — обрезать и сокрушить свое сердце (это библ<ейское> 
выражение), но так как это очень трудно, то предпочитали обращаться 
к защитнику, вернее придумать защитника, с помощью которого 
удалось бы оправдаться без обрезания и сокрушения сердца. Так 
мне кажется. Исходили здесь не из того, что было, а из того, что 
хотелось, чтобы было. Некоторые же философы и богословы пыта- 
лись это еще теоретически обосновать — возвести эти предполагаемые 
истины фактов в ранг истин разума. Я не стану их обвинять, я им не 
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судия, тем более что без них не было бы ни Марпса&, ни многих 
других прекрасных произведений в искусстве. А может, я и не прав. 
Что касается до нас, то у нас все то же. Сегодня ждем Лиду, 

мама передает тебе множество поцелуев. Все хотим тебя видеть. 
Ост. Я. 


10.У<1965> 


Дорогой М. 

Так как второй телеграммы мы так и не получили от тебя и 
писем тоже пока нет, то я и не знаю, как ты там живешь и что дела- 
ешь, поэтому пищу, что мы делаем и что вчера было. А было то, что 
вчера мы с Лидой пошли на репетицию Блажкова* : от 11 до 4 '/,. 

1. Варез. По-видимому, это очень трудная для исполнения вещь. 
Блажков репетировал ее 1 '/› часа, все время останавливаясь чуть не 
на каждом такте. Сегодня в 6 %/, он снова будет ее репетировать 
перед концертом. Поэтому цельного впечатления я не получил, а 
предварительное мнение такое: музыка интересная, экстатическая, 
даже апокалипсическая. Я сказал это Эдику Денисову**, он подтвер- 
дил, что экстатичность, даже апокалипсичность характерна для Вареза. 
Исполнение, я думаю, будет сегодня хорошим, во всяком случае 
производит сильное впечатление. 

2. Какая-то штучка Хиндемита. Первые две части скучные и 
плохие, третья — веселенькая и плохая. Бывает, что дружишь с 
человеком, потом расходишься с ним. А потом через 10 лет снова 
встречаешься и удивляешься: что я находил в нем? После репетиции 
я сказал это Игорю <Блажкову>. Он согласился и еще добавил от 
ссбя несколько нелестных замечаний по адресу Хиндемита и его 
музыки. 

3. Дамбартон Окс.*** Ты знаешь мою консервативную привержен- 
ность к тому, к чему я привержен. И, несмотря на это, я должен 
сказать: Дамбартон Окс был исполнен вчера совсем не так, как в 
магнитной записи. И все же так хорошо и так убедительно, что я 


* Блажков Игорь Иванович (р. 1936) — дирижер, знаток и исполнитель 
современной музыки. См. также письма к Блажкову, стр. 708-722 
** Денисов Эдисон Васильевич (1929—1996) — композитор. 
*** Стравинский И. Ф. Концерт для камерного оркестра ш Е$ «Дамбартон- 
Окс». 
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полностью принимаю толкование Игоря. Общее впечатление: блестя- 
щее, увлекательное, артистическое и в то же время серьезное 
соревнование инструментов и инструментальных групп. Музыка полу- 
чилась очень цельной и единой, несмотря на разнообразие звучаний 
в последовательности и особенно в одновременности. Первая часть. 
Когда я шел на репетицию, я думал, что сказать Игорю, чтобы не 
обидеть его, если мне не понравится его Дамбартон Окс. С первого 
же такта первой части я понял, что мне не придется думать, что 
сказать Игорю. Скрипки начинают у него не це, а заглушенно, и 
дальше часто так же. Это не подозрительный и соблазнительный 
мистицизм Булеза, а действительно большое открытие Игоря и очень 
серьезное и в то же время увлекательное сопоставление разных 
звучностей и [и р*. Переход ко второй части, ты знаешь, может 
подать повод к соблазну сентиментальности и чувствительности, так 
же как и цитаты из Чайковского в 3-й части. Все эти соблазны были 
полностью преодолены, и даже третья часть, которая мне не очень 
нравилась, на этот раз понравилась. Теперь перехожу к самому 
главному для меня в Дамбартон Окс — ко второй части. Она была 
сыграна не так, как я представлял ее, совершенно иначе. Но настолько 
блестяще артистично и в то же время без всякого ложного эстетства, 
так серьезно и убедительно, что я начал даже сомневаться, не 
вкладывал ли я в моем толковании второй части то, чего там не 
было. Или возможны два настолько различных толкования одной и 
той же вещи? Это и спросил у меня Игорь: как совместить его 
исполнение с моим толкованием второй части (о юродстве). Но в 
это время нас перебил Эдик <Денисов>, он подошел очень расстро- 
енный и огорченный. А чем он был огорчен и расстроен, ты узнаешь 
дальше, в пункте по. 

4. К сожалению, о Веберне я не могу сказать того же, что и о 
Дамбартон Оксе. Несмотря на все мое сочувствие к Игорю, я никак 
не мог почувствовать Веберна ни в целом, ни в частях. И сам Игорь 
понимал это: иногда после 4- или 5-кратного повторения какого- 
нибудь одного такта, даже партии одно<го> инструмента в одном 
такте он очень смешно хлопал себя по ляжкам и огорченно говорил: 
нет, ничего не получается. На эту тему я уж и не говорил с ним, он 
сам сказал, что голос Давыдовой** не подходит для Веберна или 


* оке и р1аво — сильно, громко и слабо, тихо (ии.). 
** Давыдова Лидия Анатольевна (р. 1932) — камерная певица. 
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наоборот: в низком регистре, когда бывало р1апо, губы у нее дви- 
гались, но звука не было. Я не сказал Игорю, что и у инструментов 
губы тоже иногда двигались, но почти беззвучно. Кроме того, не 
было цельности, то есть слышались только отдельные инструменты, 
а иногда и не слышались. 

5. Веберн получился плохо, а песни Денисова вообще не 
получились: слышен был только голос. Я деликатно сказал Игорю, 
что в большом зале клавесин слышен, если только сидеть под 
клавесином. А он прямо спросил: а как остальные три инструмента? 
Я честно ответил, что не очень-то слышны были. Вот чем и был 
огорчен Денисов. Он хочет перенести свои песни на 28-е или снять 
их вообще. Поэтому я и не могу сказать ничего определенного о его 
музыке, Давыдова пела, кажется, хорошо, во всяком случае громко, 
но так как, кроме вокальной партии, почти ничего и не было слышно, 
то я могу сказать только о вокальной партии: она мне не очень 
понравилась. Но, может быть, вместе с инструментами и понравилась 
бы — это я не знаю, потому что не слышал. 

Но дирижера, как и всякого человека, надо судить не по неудачам, 
а по удачам. А Дамбартон Окс, а может, и Варез — большая настоящая 
удача. Завтра предполагают прийти Орл<овы>* , узнаю, как прошел 
концерт.” 

Теперь о телеграмме и письмах. Если их и завтра не будет, то 
пошлю тебе телеграмму, так я предполагаю сегодня. А если будет, 
то тоже пошлю, тоже так предполагаю. А пошлю ли действительно 
завтра или послезавтра или не пошлю — этого я не знаю, а ты уже 
знаешь. 

Ост. Я. 


<19652> 


Дорогой М. 

Получили от тебя: в субботу телеграмму, во вторник вечером 
телеграмму и очень удивлялись, почему не получили ее в воскресенье. 
В среду получили сразу два письма. 

Теперь наши новости: у нас никаких новостей нет. Что будет 
дальше — не знаем. Ожидаем: 


*Т. е. Генрих Орлов и Мирра Мейлах. См. примеч. 3. 
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1. Сегодня вечером Ст<ерлиговых>*. 

2. В субботу к обеду Т. <Липавскую> с Петькой — Шуриным 
сыном ** и его женой. Ему, оказывается, уже 26 или 27 лет. А было 
2 или 3 (когда я его видел). 

Читал Вилари о Савонароле***. Когда-то это считалось лучшей 
книгой о Савонароле. Он совсем не такой, каким я, а должно быть, 
и ты представлял его. Автор говорит: если бы он победил, не было 
бы и протестантства. Это неверно. Он боролся не с папством, а с 
развращенностью и злоупотреблениями, симонией и пр. папской курии. 
Через 100 лет Тридентский собор вычистил папские конюшни, но 
развитие возникшего тогда протестантства от этого не приостанови- 
лось. Савонарола очень противоречив: демократ, патриот, борец с 
развращенностью того времени, пророк, но одновременно подражаю- 
щий по форме библейским пророкам и даже Христу, напр<имер> «а 
я вам говорю». Такое внешнее подражание часто указывает на 
недостаточно сильную веру и переходит в безапелляционность. Затем 
его видения очень материальные, путаные и не очень интересные, а 
часто просто неинтересные. Сам он тоже то уверяет, что это видения 
и что он действительно разговаривал с Богоматерью, то говорит, 
что это все метафоры и литературная форма. Но предсказания его 
действительно исполнялись. Было ли это случайностью, или просто 
пониманием политического положения или состояния Италии и 
Франции, или чем-то другим — не знаю. Изувером, каким его часто 
изображают, он не был и искусства не отрицал, хотя и ограничивал, 
как и Платон, на которого он и ссылается. Сожжение книг (Боккаччо 
и др.) было всего два раза и вызвано действительно неимоверной 
развращенностью итальянцев того времени сверху донизу, особенно 
вверху. Сожженис книг было не изуверством, а протестом. 

Если бы Савонарола умер своей смертью, то его бы, я думаю, 
забыли, как и многих других реформаторов. Главное, мнс кажется, 
не в сго жизни, а в его смерти. При жизни в его фанатизме чувству- 
ется, во-первых, самовнушение от недостаточной веры — так мне 
кажется, может я оптибаюсь, от этого же и внешнее подражание 
пророкам, во-вторых, психопатология в его видениях и в путаных 
объяснениях видений. Но смерть его была прекрасна. Вообще послед- 


*Т. е. В. В. Стерлигова и Т. Н. Глебову. См. вступит. статью, стр. 29. 
**Т. е. сыном Александра Введенского. 
*** Вилари П. Джироламо Савонарола и его время: В 2 т. СПб., 1913. 
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ние месяцы, когда он увидел, что дело его рухнуло, он совершенно 
преобразился. Мне кажется, что он велик не своим делом, а круше- 
нием своего дела, не тем, как он жил, а как умер. Его последняя 
вещь М5егеге, написанная в тюрьме после пыток незадолго до смерти, 
очень хорошая. Но это не исповедь святого или пророка, а несчаст- 
ного человека, который очень хочет верить, но которому, может 
быть, так мне показалось, не хватает силы веры. Во всяком случае 
такое мос первое впечатление. 

Теперь еще о делах, чтобы не было лишних волнений. Мы будем 
писать тебе раз в два, иногда три дня — вернее, мы так предполагаем 
тебе писать, а как будет — не знаю и как будет располагать почта — 
тоже не знаю. И от тебя желательно получать письма не реже, и чем 
чаще, тем лучше. Еще я предлагаю, чтобы парализовать фантазии 
почты, раз в неделю или полторы посылать телеграмму. 


Вот, кажется, и все. 
Ост. Я. 


<Пушкин> 12.УП<19682> 


Брот и друк.* 

Башилов® раз сказал мне: Даниил Иванович <Хармс> и Марина* * 
неправильно разговаривают. Когда Д. И. приходит с работы, Марина 
должна ему сказать: есть что говорить — говори, а нет — так 
молчи. Вот я и представляю себе тебя, обремененного сложными, 
тяжелыми, почти государственными делами и говорящего мне, 
свободному от всяких дел: есть что говорить — говори, а нет, так и 
молчи. Вот я и молчу, и от этого получается по крайней мере тройная, 
если не больше, выгода: во-первых, сохраняется бумага, которой 
при современной всеобщей малограмотности, то есть я ошибся, я 
хотел сказать — при современной всеобщей грамотности, но, как ты 
знаешь, у меня еще от рождения были ограниченные умственные 
способности и косноязычие, отчего бывает, что хочу сказать одно, а 
скажу другое, так вот для краткости повторяю: при современной 
вссобщей малограмотности, опять наврал, я хотел сказать грамотности, 


*Т. е. «брат и друг» — в шутку, по созвучию с Вгоё и ОгасК (нем.), 
безотносительно к переводу. 
** Марина Владимировна Малич Кр. 1912) — жена Д. И. Хармса. 
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требуется много бумаги, и, если я, когда нечего сказать, молчу, 
сохраняется бумага — вот кратко высказанная первая выгода, которая 
получается, если я молчу, когда нечего сказать, а именно сейчас мне 
нечего сказать, поэтому и стараюсь напрасно не портить бумаги, в 
наше непросвещенное, то есть я хотел сказать в просвещенное наше 
время, — опять ошибка, ты уже знаешь, от врожденного косноязычия; 
так вот вторая выгода, оттого, что я не пишу писем или пишу на 
одном маленьком листке плохой, то есть я хотел сказать хорошей, 
бумаги, то в наше время, когда почти все не, то есть я хотел сказать 
наоборот: да, то есть почти все мало-, вернее многограмотны, то, 
если я не буду многословен, нашей честной советской почте будет 
легче работать, она будет работать (помнишь статью в «Литературной 
газете» на эту тему, что во времена бывшего графа Льва Николаевича 
Толстого, когда не было самолетов, от которых такой шум в Пушкине, 
что делается просто противно, так вот в то время будто бы письма 
доставлялись быстрее, чем сейчас.* Так вот это оттого, что при 
Л. Н. Толстом были грамотные, а были и неграмотные, а сейчас 
мало, то есть много, грамотных, так что все заняты, у всех дела, у 
всех мысли, все пишут письма, то как же успеть почте вовремя 
доставлять их, ясно, что часть приходится (если не врут газеты) 
бросать на помойку. Теперь перехожу к третьей выгоде, отчего или 
почему я пишу так кратко и немногословно. У тебя в голове столько 
мыслей, сколько в старое, царское время у многих людей было 
вшей на голове. И вот я буду отнимать у тебя время длинным 
многословным письмом, которое отнимет у тебя время, которое ты 
мог бы употребить на записывание мыслей, которые будут читать 
тысячи и тысячи тысяч людей, которые, как сказано в Книге Иова**, 
не могут отличить правой руки от левой, и притом множество скота, 
которого (то есть скота) сейчас очень немного, то есть я хотел 
сказать много — нет, Миша, я не решусь отнимать от тебя такое 
драгоценное не только для тебя, но и для всех время и поэтому 
следую совету Башилова: если есть что сказать — говори, нет — 


так молчи. Вот я и молчу. 
Ост. Я. 


*Так — нет закрывающей скобки и предложение не закончено — 
вероятно, намеренно, т. е. выдерживается стиль письма. См. далее. 
** Ионы (4, 11). 
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Миша, прочитав это короткое и глубокомысленное письмо, 
я ришила, што мне сказать нечего, а следовательно, и песать. 
Т. <Липавская>. 


10 
<Пушжин, 19682> 


Миша, 

вопросы твои серьезные, поэтому ответить на них просто да или 
нет нельзя. 

1. Известные слова ап<остола> Иакова: «вера без дел мертва» 
породили учения, исказившие Евангелие. Из этого же изречения 
возникло учение об индульгенции и другие злоупотребления, привед- 
шиев 15—16 веках к полному моральному разложению католического 
духовенства. В православии такого разложения никогда не было, но 
все же это изречение уже немного исказило Благую весть. Хотя 
ап<остол> Иаков и был братом Христа, но не мог полностью преодо- 
леть иудейскую законность. Ссылаясь на Старый Завет, в своем 
послании он говорит: «человек оправдывается делами, а не верою 
только» (2. 24), что противоречит словам его Брата: «верующий в 
Него <Христа>* не судится, а не верующий уже осужден» (И<н>. 
3, 18). Таких изречений множество, главным образом в Ев<ангелии> 
от Иоанна. 

Ап<остол> Павел сказал: «человек оправдывается верою <в 
Христа>, независимо от дел закона <иудейского> (Римл. 3, 28). 
Ссылаясь на то же место (Бытие. Гл. 15), что и ап<остол> Иаков, 
не понявший его, ап<остол> Павел говорит: «Если Авраам оправдался 
делами <здесь имеются в виду не дела закона, а вообще дела, хотя 
бы и добрые>, он имеет похвалу, но не пред Богом. Ибо что говорит 
Писание? «поверил Авраам Богу, и это вменилось ему в праведность» 
(Бытие 15, 6). «Воздаяние делающему вменяется не по милости, но 
по долгу; а не делающему, но верующему в Того, Кто оправдывает 
нечестивого, вера его вменяется в праведность» (Римл. 4, 2-5). 
Поэтому верно, что Лютер исходил из учения Павла, правильно 
понимавшего Ев<ангелие> от Иоанна, а также некоторых изречений 
Старого Завета, которых Иаков не понимал. Условный термин для 
учения об оправдании верою — $0!а Н4е**. В этом сущность хрис- 


* Здесь и далее угловые скобки в цитатах — авторские, 
** Одной верой, только верой (спасется человек) (лат. ). 
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тианства, католики, искажая его, дополняли: «и дела», православ- 
ные — «отчасти и дела, отчасти и мистическое созерцание». Также 
верно, что для протестантизма характерна христоцентрическая тен- 
денция, это ясно из зо]а Нае. Правда, православные скажут, что для 
них христоцентрическая тенденция не менее важна, но, дополняя ее, 
отчасти «делами», а отчасти мистическим созерцанием, свойственным 
Востоку (индуизму), а не Евангелию, они частично искажают, а 
частично умаляют христоцентрическую тенденцию. Эта тенденция 
характерна для протестантизма или, вернес, подчеркивалась протеста- 
нтизмом еще потому, что у них не было такой детально, а иногда 
схоластически развитой системы учения о Троице, как у католиков 
и православных, а также не было культа Богоматери и молитв к 
ней. 

Дьякон в «Дуэли» Чехова высказал протестантскую мысль: если 
вера без дел мертва, то дела без веры — пустое времяпрепровождение. 

2. Христоцентрическая тенденция и тузИзсВе ЛезиззсЬлу&гтайге!* 
две совершенно различные и независимые вещи. Муз 1зсЬе 
ТезиззсЬ\уйграге! была** и у многих католических монахов и поощря- 
лась церковью. Она была и во многих женских монастырях, где 
часто являлась только сублимацией заглушаемого материнского чув- 
ства — Христос являлся монахиням во сне и в видениях очень часто 
младенцем. Поэтому формально или внешне, может быть, тузизсье 
ЛезиззсЬ\иагтаге! и усиляла христоцентрическую тенденцию, по 
существу же, мне кажется, не имела к нему никакого отношения, 
скорее даже искажала глубокую идею зо1а Не. 

3. Точно я не помню, но мне кажется, что у основателей пиетизма 
в ХУП в. не было Леза$5сЬ\магтаге! и <это>, возможно, усиляло 
христоцентрическую идсю, вернее не усиляло (потому что сильнее 
всего она сказана Самим Христом, а затем ап<остолом> Павлом), а 
развивало ее: сильнее, чем она сказана в учении Иоанна и Павла, 
она не может быть сказана. МузАзсВе ЛезиззсВ\ийгиааге! появилась, 
кажется, только во втором и третьем поколении пиетистов, то есть 
во времена Баха. 

4. Теперь о приложении к музыке Баха. Если отвлечься от 
условных музыкальных символов, которыми забавлялся Швейцер, *** 


* Мистический Иисус сладчайший (нем.). 
** Так, согласовано с немецким существительным женского рода. 
*** См.: библиогр. ссылку в примечании на стр. 8. 
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то может ли музыка вообще передать абстрактную идею? Но зо|а 
Не не просто абстрактная идея, а конкретно переживаемос убежденис. 
Тогда, я думаю, Шютц передавал ее в своих «Страстях» точнее и 
лучше, чем Бах. Швейцер правильно заметил, что хотя Бах принад- 
лежал к ортодоксам, но в музыке, особенно в вокальной, был ближе 
к пиетистам, то есть к тузЯзсЬе ЛезиззсЬ\уйгтйге!. Ты знаешь, я 
много лет вел спор с Бахом. Когда я его слушаю, например одну из 
самых лучших его арий — теноровую арию из Пасхальной 
оратории — ЗапЁе зо] тет ТодезКиттег, я полностью покорен ею 
и им, то есть Бахом. Когда же потом думаю о ней, я нахожу ее 
неправильной и слишком красивой, неправильной — потому что 
чувствую в ней католического «сладчайшего Иисуса» и шузИзсВе 
ЭсБу/’аглайге!, слишком красивой — потому что искусство, по словам 
Шёнберга, должно быть не красивым, а истинным. Но если я хотя 
бы сейчас снова услышу или сыграю ее, я снова буду полностью 
покорен ею и им, потому что он, то есть Бах, — деспот. Я различаю 
уязвленность и деспотизм. Христос уязвляет, но не деспотичен. Как 
правильно заметил Розанов, Он все разрешает, ничего не запрещает, 
только советует любя: советует из любви от всего отказаться. Конечно 
и Бах был уязвлен Христом, но в «Страстях» Шютца я чувствую 
любящий совет, а в «Страстях» Баха деспотическое покорение. Оно 
чувствуется нередко и в волнообразном движении Сопйцано* (но 
не всегда), особенно же в прекрасных изломанных линиях речитативов 
из «Страстей» и во многих ариях. Вывод: я думаю или мне кажется, 
что христоцентрическая идея проводится и у Баха, то есть зо]а Нае, 
но ее часто или иногда затемняет или искажает тузИизсЬе Лезиз- 
зср\’агийге!. В Большой <Высокой> Мессе зо[а Нае проведена чище, 
чем в «Страстях», дама, сказавшая: Господи, где я была — в церкви 
или в опере, — частично была права. 

5. Р1ебаз — милосердие (или благочестие? ), длебаз — покой. 
У квиетистов, мне кажется, не было тузИзсБе ЛезиззсЬ\иагийгей, а 
бегство от земного. Последовательно проведенный квиетизм, мне 
кажется, приводит к фатализму, отказывающемуся от всякой 
деятельности. 

6. Или $ой Ре Сома, или Зоо Оео С]ома 

родит. пад. дат. Ибдеж 
7. Мне кажется, правильно Лезиз )иуе** , а не }и\1. 


* См. вступит. статью, стр. 29. 
** Иисус, помоги (лат. ). 
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Тамара кланяется тебе и говорит, что будет рада видеть тебя, 
так же как ия. 


Ост. Я. 


11 
22. УП<19692> 


Дорогая М. 

Твои телеграммы заставляют нас думать и вообще поднимать 
наш интеллектуальный и духовный уровень. В одной из телеграмм 
ты сообщаешь: «мы живы». Мы очень рады, что вы живы, но кто 
этот мы? В последней телеграмме ты сообщаешь, что погода хорошая 
отдыхаю дусия? Нас это очень заинтриговало, и со вчерашнего дня 
мы только и говорим об этой Дусии. Сколько ей лет и почему она 
подписывается вместо тебя? А телеграмма несомненно от тебя — из 
Дилижана. Так как мы с ней незнакомы, то очевидно, она узнала о 
нас от тебя. А может, дусия — это просто по-армянски «обнимаю». 
Пожалуйста, ответь на этот вопрос. 

У нас все то же. Пока здоровы. Во вторник собираемся к 
Ст«<ерлиговым>. Лида хочет ехать из-за меня, а я из-за Лиды. 

Вот, пока и все. 

После Выг<отского> выписал «Короля Лира» и «Гамлета», 
«Лира» уже прочел, а «Гамлета» еще не получил. Кажется, я понял 
Шекспира (Шакеспеара), «Лир» впервые мне очень понравился, 
расскажу, когда приедешь. Герои Шекспира говорят невероятно пре- 
увеличенным гиперболическим языком. Пока не получишь ключ к 
нему — читать это трудно. Кажется, я получил ключ. 

Вот пока и все. 

Ост. Я. 


12 
10-11. УШ<вторая половина 1960-х> 


Дорогой М. 

Сегодня я был в Университете и видел в буфете красивого 
араба, который мне понравился и которому я сказал: почему вы, 
сыны Измаила, не любите сынов Исаака? Ведь вы тоже чтите Книгу, 
написанную сынами Исаака, и авторы этой Книги относятся с 
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любовью и уважением к вашему прародителю. Если же Бог, как 
рассказывает эта Книга, предпочел сынов Сарры сынам Агари 
(матери Измаила), то вам ли, доводящим идею предопределения до 
фатализма, уничтожающего всякую человеческую свободу, спорить 
с Богом и Его решением? Чем же виноваты потомки Сарры, что 
Бог их избрал? Разве они домогались этого больше, чем другие 
народы? Или избраны за особые заслуги? Ведь только Аврааму — 
отцу и вашего Измаила — вера вменилась в праведность. А Моисей, 
которого и вы чтите, не говорил ли о своих соплеменниках: это 
народ жестоковыйный (ВагёпёсК»). Вспомните еще слова ап<остола> 
Павла, которого.вы тоже уважаете: не горшки ли мы в руках 
горшечника? Пристойно ли горшку спорить с горшечником, на какие 
нужды горшечник его изготовил? И т. д., так как речь эта осталась 
незаконченной, потому что произнес я ее мысленно. 

Теперь об Аввакуме. Так как я знаю о нем мало и преимущественно 
из ортодоксальных, то есть антиаввакумовских, источников, то мое 
мнение может быть только предположительным. То, что он был 
плохим богословом, — это не так важно, но то, что в понимании 
Троицы он склонялся к тритеизму (трехбожию), — это глупо. Главное 
у него — он стоял за ‘отеческие предания. Это хорошо (Пушкин, 
Лесков), но он предпочитал букву отеческих преданий духу — это 
плохо. Теперь о твоей цитате. С началом цитаты я согласен, но я не 
знаю, как она кончается. Кроме того, здесь чувствуется некоторое 
отчаяние, а это смертный грех. Иоанн Златоуст говорит, что Иуда 
проклят не за то, что предал Христа, а за то, что разуверился в Его 
любви, что Христос простит его и за предательство. Такое же отчаяние, 
показалось мне, чувствуется и в этой цитате. Впрочем, не знаю, что 
там дальше. 

Как ты получаешь наши письма? Мы послали тебе две телеграммы 
и четыре письма, это — пятое. А завтра пошлю тебе на всякий 
случай телеграмму, чтобы ты не беспокоился, если это письмо пойдет 
через Иркутск. А от тебя получили 3 телеграммы, 2 письма сразу в 
среду и одно сегодня. 


11.УШ 


Так как со вчерашнего вечера не произошло ничего достойного 


упоминания, то я и кончаю это письмо. 
Ост. Я. 
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13 
<Пушкин, 1970> 


Дорогой М. 

Вчера получил от тебя письмо, сегодня отвечаю. Вчера ездил в 
Ленинград, снова встретился с Игорем <Блажковым>. Он останется 
еще недели на две, нашел много писем*. А потом едет в Киев через 
Москву и собирается заехать к тебе в Рузу**. Он настроен очень 
доброжелательно и энергичен. Когда узнал, что что Алекс<андров> 
и Мишка <Мейлах>*** ничего не делают, смешно взмахнул руками 
и сказал: прямо хоть бросай работу и принимайся за поиски 
утер<янных> вещей Введ<енского> и Хармса. У него обширные 
планы, он сообщит тебе, когда приедет. Когда я сказал, что Мишка 
занят диссертацией, он сказал правильно: когда есть желание, всегда 
найдется время, просто валяется в гамаке. 

Он просидел у нас 6 '/, часов и уже сегодия утром звонил. Я 
предполагаю с ним встретиться в пятницу. 

Сильвестров**** попал в число 10 лауреатов на междунар<одном> 
конкурсе в Голландии и получил приглашение. Лауреаты обеспечи- 
ваются полным содержанием. Какое он займет место, пока еще неиз- 
вестно. Подробности расскажет тебе Игорь, если застанет тебя в 
Рузе. 

Игорь звонил несколько раз в Киев. Договор***® мне готов и 
скоро будет выслан, сказала Лариса**°°. Я спросил Игоря, интересует 
ли их Маттезон*° %°, то, что я перевел. Игорь говорил с Ларисой, 
Лариса сказала, что интересует. 

Я уже начал заниматься Бахом*®°°. Работы будет достаточно, 
особенно с последней частью, примеры к которой утеряны. Я уже 


*И. Ф. Стравинского — в архиве. 

** Город в Подмосковье, где отдыхал Михаил Семенович. 
*** См. вступит. статью, стр. 19. 
**** Сильвестров Валентин Васильевич (р. 1937) — композитор. См. всту- 
пит. статью (стр. 31), а также письма к Сильвестрову, стр. 722-744. 
*** На издание книги, см. библиогр. [2]. 
**°° Лариса Яковлевна Бондаренко (1943-1996) — жена В. В. Сильвест- 
рова, музыковед, в те годы зам. гл. редактора издательства «Музична 
Украна». 
*°°° Маттезон И. Совершенный капельмейстер: Трактат. 1739 г. 
°°9° Возможно, анализом Мессы В-то! И. С. Баха. 
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расшифровал последнюю часть почти всю. Это было нелегко, если 
указан только номер примера и обычно без указания хотя бы такта 
<...>. 
Пиши. Тамара кланяется. 
Ост. Я. 


14 
18. УП<1970> 


Дорогой М. 

Пишу еще из Ленинграда, в который я приехал* ‘из-за каких-то 
вульгарных бородавок — так и написано в направлении, которое 
дал мне дерматолог: вульгарные. 

Вчера был Игорь <Блажков>. Он провел у нас 5 '/, часов: 
2 часа за обедом, '/, часа за ужином и 3 часа за работой, в которую 
он впряг меня: сверка текста «Случаев»** с переводом, сегодня 
продолжаю сам. Это должен был делать не Игорь, а Алекс<андров>, 
который к тому же и виноват: очень небрежно проверял копии. 

У Игоря сейчас необычайная энергия: мало того, что он уходит 
обычно в 9 утра и возвращается в 12 ночи — он нашел много новых 
писем Стравинского — он засадил за работу и меня, и Алекс<ан- 
дрова> — он с ним встречался. В последнее я, правда, не очень 
верю, наобещал он много, а что сделает — не знаю. Игорь остается 
еще по крайней мере на неделю. Он хочет встретиться с тобой и, 
когда будет в Москве, поехать в Рузу. Если тебя уже не будет в 
Рузе и ты тоже хочешь встретиться с ним, я узнаю его адрес и 
телефон в Москве. 

Сейчас получил письмо из Киева из редакции. Они предлагают 
мне еще 2 листа, чтобы включить в текст или добавить в виде 
приложения Маттезона. 

Вот, кажется, и все наши новости. Вечером придет, должно быть, 
Тамара и в 9 ч. предполагаю вернуться на машине. 

Лида целует тебя, я тоже. 

Остор. Я. 

Дорогой Мишенька, была у тебя <в квартире> и на почте. Кроме 
газет, ничего не было. Целую, Л<ида>. 


* Из Пушкина, с дачи. 
** Хармс Д. Случаи // ПСС. Т. 2. С. 330-361; Сб. Т. 2. С. 354-379. 
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15 
<Пушкин, июль 1972> 


Дорогой М. 

...Благодарю тебя (и Лиду) за магнитофон*. Можно ли будет 
записать на нем музыку Гали**? <...> 

...Только что пришла Тамара и принесла твою открытку от 15. 7. 
Цитата принадлежит не Еврипиду, а Софоклу и звучит приблизительно 
так: лучшая участь нерожденным быть, если же свет дня ты увидел, 
то скорее, о, скорее вернись в лоно небытия родное. Сказано красиво 
и хотя соответствует моему теперешнему настроению, но все же это 
неправильно, а то, что это соответствует моему настроению, — мой 
грех. 

Лида принесла «Курьер <ЮНЕСКО> “Мир юмора”». До чего 
же скучный и несмешной этот мир. Вообще мне очень не нравится 
этот журнал, как и другие аналог<ичные> журналы. К ним подходит 
эпиграф: единым хлебом жив человек. 

Тамара кланяется тебе, и на этом я заканчиваю мое неинтересное 
письмо. 

Как ты правильно заметил: 

в остальном все прекрасно, но где это остальное? 


Ост. Я, 


16 
20.У<1973> 


Дорогой М. 

Сообщаю тебе, что сообщать нечего, поскольку не произошло 
событий, достойных сообщения, если не считать таким Галин 
<Уствольской> визит, за которым мы втроем выпили бутылку каберне 
за здоровье всех и, конечно, за твое. Галя была очень мила, а 
каберне очень вкусным, и после него у меня появился невероятный 
аппетит, которого у меня не было уже много лет, и я столько съел, 
что просто не поддается описанию. Стол ломился от угощения, и 
хозяева так накинулись на еду и питье, как будто неделю не ели и не 
пили, гостья же, наоборот, очень скромно ела и пила. Вот какие у 


* Наш подарок брату ко дню рождения. 
** Композитора Галины Ивановны Уствольской (р. 1919). 
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нас, по правде говоря, не слишком интересные новости. Как ты 
говоришь, обнимаю ит. д. 
Ост. Яша 


17 
25.У<1973> 


Дорогой М. 

Вчера мы были в Петродворце,* видели несколько замечательных 
картин Владимира Васильевича и хороших — Татьяны Николаевны. 
Ты знаешь, что Пушкин различал восторг и вдохновение, так вот у 
Т. Н. только восторг (впрочем, я не помню, точно ли так сказал 
Пушкин), ау В. В. настоящее вдохновение. <...> 

Как ты говоришь: обнимаю, 

Ост. Я. 


18 


<Пушкин, июнь 1973> 


Дорогой М. 

Твое письмо, включая «вирши», мне понравилось. Я же в 
эпистолярном искусстве слаб. Только когда на меня находит мрач- 
ность, причем очень сильная мрачность, я пишу если и не хорошо, то 
во всяком случае смешные письма. А сейчас ее, то есть мрачности, 
нет, а нормальный оптимистический пессимизм: довлеет дневи злоба 
его. Правда, «злобы», то есть забот, немного, помимо моей работы** , 
которая подвигается не так быстро, как мне хотелось бы: она расши- 
ряется вглубь, а не вширь, поэтому, чем ближе я подхожу к концу, 
тем дальше он отодвигается от меня, а, как ты знаешь, агз |опба, 
уЦа Ьгеу15***. 

Впрочем, сейчас у меня каникулы и я занимаюсь в среднем не 


больше трех часов в день: дважды по час-два. <...> 
Ост. Я. 


*С сестрой — в гостях у В. В. Стерлигова и Т. Н. Глебовой. 
*+ «Трактат Формула Творения» — к сожалению, незавершенный. 
*** Искусство долговечно, а жизнь коротка (лат.). 
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19 
<Пушкин> 6.УП<1976> 


Миша. 

Как тебе не стыдно. Ведь ты уже не первой молодости, как 
говорят, интеллигентный человек, автор многих книг, профессор 
консерватории, а на стенах домов пишешь М 

И 
Ш 
А 

А ведь этот дом лет через триста, четыреста станет памятником 
старины; как на обветшалом Софийском соборе или на полураз- 
валившемся замке в Ал<ександровском> парке, на нем будет стоять 
надпись: 

«Памятник старины. 

Охраняется государством. 

Близко не подходить, опасно для жизни». И вдруг на таком 
будущем памятнике старины ты решил увековечить себя, написав 
свое имя, да еще такими большими буквами. Хорошо еще, что своей 
фамилии не написал, а то ведь меня здесь все знают, кланяются мне, 
узнали бы, какой у меня брат. А как в Репино в лесу ты вырезываешь 
свое имя на деревьях? Право, нехорошо это, Миша, очень уж 
несолидно, не идет это к тебе. Надеюсь, что это письмо образумит 
тебя и ты будешь вести себя соответственно твоему возрасту, уму, 
таланту и положению в обществе. Тамара присоединяется к моему 
пожеланию и низко кланяется тебе. 

Прости за почерк, я сижу в кресле в положении очень неудобном 
для письма, отдыхай, «не рассуждай, не хлопочи... и дневные раны 
сном лечи»*. 

Ост. Я. 


20 
<Пушкин, август 1976> 


Миша. 
До сих пор не могу прийти в себя от возмущения, охватившего 
меня при чтении твоего последнего письма, а также и первых двух. 


* Тютчев Ф. И. Не рассуждай, не хлопочи|.. 
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Меня ты обвиняешь в нескромности за то, что я назвал себя 
Друскиным, а ты на конвертах кем называешь себя? Иоганном 
Себастианом Бахом, Шютцем, наконец, и это уже окончательно 
вывело меня из себя, — Эйнштейном. Но подумай сам, ты что ли 
открыл уравнение Е=тс?? Да знаешь ли ты, что значит здесь Е, что 
т, что с? Но вернемся к Ивану Севастиановичу Ручейкову, которого 
немцы переименовали в Иоганна Себастиана Баха*. Вспомни сго 
письма. Почему там так часто стоят французские и латинские слова? 
Ла просто потому, что он плохо знал немецкий язык, из чего следует, 
что родной язык его был русский. Но дело не в этом, дело в том, 
что родился-то он в 1685 году, то есть 291 год тому назад, так что 
же, ты будешь уверять, что тебе 291 год? Я уж не говорю, что это 
само по себе бессмысленно, ни один долгожитель не дожил до такого 
возраста, но я и сам хорошо помню то время, когда тебя не было, а 
вместо тебя была маленькая собачка, а мне ведь всего 74 года. Я бы 
еще многое написал тебе, но мне некогда, я занят безделием — 
фарниента**, и так уж я много времени отнял от этого дела. 

Твой брат, а следовательно, Яков Шимельзон***-Бах-Бетховен- 
Берлиоз-Брамс-Брукнер-Шютц-Шуман-Шуберт-Шопен-Шёнберг. 

Фамарь Мейерзон**** кланяется тебе. Ты спросишь: почему 
Фамарь? я думаю, что Тамара — это русифицированная Фамарь, а 
Фамарь — это невестка нашего праотца Иуды, сына патриарха 
Иакова, от которых (Иуды и Фамари) в 10-м поколении родился 
Давид. На этом и кончаю это затянувшееся письмо, отнявшее столько 


времени от моего основного дела — безделия. 
Ост. Я. 


21 
23<УИ 19772> 


Миша. 
<...> Отвращение к письменным принадлежностям не покидает 
меня, несмотря на прекрасный во всех отношениях окружающий нас 
мир? Читаю Гёте и никак не могу понять, чем велик этот человек: у 
него не было главного, что считал Кьеркегор: ]е4Чепзсва сБез 


* Вась — ручей (нем.). 
** Рагшегие — ничегонеделание (изт.). 
*** Сын Шимеля (идиш) — Семена. 
**** Мейер — девичья фамилия Т, Липавской. 
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Ге еп*. А что у него было помимо большой памяти и любозна- 
тельности — что неплохо, но не является хотя бы достаточным 
признаком гения, — не знаю. 
Вот пока и все. 
Тамара кланяется тебе, твой стишок ей понравился. 
Ост. Я. 


22 
<Ноябрь 19772> 

Дорогой М. 

Я написал тебе уже не одно письмо, но только устно, ночью, а 
днем не записывал: меня продолжает преследовать отвращение к 
письменной бумаге и чернильным приборам. <...> 

Теперь о некоторых книгах, которые я здесь читал: 

1. Камю. Мне кажется, что после прочтения действительно хоро- 
шей книги никогда не возникает вопроса: а, собственно говоря, для 
чего автор написал ее? А после прочтения «Чумых» и других рассказов 
Камю у меня возник этот вопрос и я вспомнил Екклезиаста: составлять 
много книг — конца не будет, и много читать — утомительно для 
тела. Камю талантливый писатель и не вызывает омерзения, как 
Сартр, и все же я не понимаю, зачем он писал. И еще: после прочтения 
хорошей книги, пусть даже самой заумной, не возникает вопрос: что 
автор хотел сказать своей книгой? Этот вопрос возникает, если 
читатель не понял хорошей книги или если книга не хорошая. После 
прочтения Камю этот вопрос возникает. 

2. Из других книг остановлюсь только на одной, а то и так уж 
написано много: Светоний. Жизнь 12 цезарей. Оказывается, Юлий 
Цезарь достиг диктаторства в результате ряда взяток и жульничества, 
Немного напоминает мне это выборы президентов в Америке. И 
вообще, начиная с 1-го века до Р. Х. (а может, и раньше). Если 
Светоний прав (а, кажется, он прав), то римляне жили за счет 
завоеванных колоний: сами не работали, жили «хлебом, зрелищами» 
и политикой, причем определяющим принципом в политике был один: 
кто даст больше хлеба и зрелищ. 

Вот пока и все. 

Пятница. 

А еще кланяется тебе Тамара. 

Ост. Я. 


* Страстного страдания (нем.). 
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23 
<Пушкин, 16. УШ 1979> 


Др бр Миша 

Перехожу от аббревиатур к нормальной речи. 

Ты знаешь много иностранных, ученых слов, но все же ты 
допустил одну ошибку: натура натуранс не природа, а ее Творец, 
природа же — натура натурата — во всяком случае так понимал эти 
слова их автор — Спиноза*. Очень точно, тонко и кратко ты заметил 
в скобках: хомо вертикалис, изредка сапиенс. А в общем письмо 
интересное, мы перечитываем его по нескольку раз в день, мысленно 
смеемся, мысленно аплодируем, аплодисменты легко переходят в 
овацию, мысленно встаем и мысленно поем нечеловеческую музыку. 

Тамара желает тебе «быть здравы яко кравы». Того же желаю и 
я тебе, а теперь передаю слово Тмре. 


16/УШ 79 


Миша, по широко известной пословице или поговорке (я, кстати, 
не знаю разницы в этих словах**): ученья тьма, а неученье — свет, 
это очень подходит к твоему брату (между прочим слово тьма имеет 
не менее двух значений). Я спросила Яшу, как он относится к 
национальному вопросу, а в связи с этим к экслибрисам, он не сумел 


ответить, не можешь ли ты ответить мне. Т, 
Ост. Я. 


24 
<1979?> 


Дрг Мша 

Слдую твму прмру. Тк пели в дрвние врмна, прпская глсные. У 
нс ичго нвго, пка все здрвы. Тмра сбрается ухдть и трпит мня, птму 
кнчаю. 

Бдь здрв 

Остржно 


Тмра тбе клнтся 
Я. 


*Твой тезка Кузмин переводит эти слова Спинозы так: природа 
природствующая и природа оприродованная. (Примеч. автора. ) 
** Если можешь — объясни. (Примеч. Т. Липавской. ) 
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25 
<Пушкин> 10.УП<вторая половина 1970-х> 


Дорогой М. 

Вчера у нас была Лида и спросила меня, много ли я занимаюсь. 
Я ответил: мало. Она спросила: много ли читаешь? Я ответил: мало. 
Она спросила: что же ты делаешь? Я ответил: чищу водоем. Но я не 
Геракл и не могу изменить русло реки, чтобы вычистить Авгиевы 
конюшни. К тому же воды екатерининских каналов для этого не 
хватит. 

Позавчера был Виктор и Зоя <Вургафтики>®. Виктор спросил: 
каждый ли человек — личность. Я ответил: каждый человек хоть 
раз в жизни бывает личностью. Виктор — личность, Зоя, как ты 
сказал, птичка, последнего я не сказал им, а только подумал. 

Виктор защищал слова Декарта: соо, егео зит. Если мыслить 
значит делать логически правильные выводы из непротиворечивых 
посылок, то это умеет и кибернетическая машина. Поэтому кто-то из 
современных исправил Декарта: ЧиБЩо, егво зит, ЧиБ о значит сомне- 
ваюсь. Я бы сказал: ошибаюсь и заблуждаюсь, следовательно человек. 
Еще лучше сказал Иов: отрицаюсь и раскаиваюсь на пепле и прахе. 
Аверинцев* перевел эти слова: обличаюсь во прахе и золе. Во- 
первых, «обличаюсь» похоже не то на «обмываюсь», не то на 
«обливаюсь». Во-вторых, как это можно обличаться, обмываться 
или обливаться в золе, зола бывает и горячей. Мишка <Мейлах> 
сказал: для сохранения метра подлинника. — Вот до чего доводит 
«наука доказала» **. 

Твое письмо мне понравилось, то есть хорошо написано, хотя 
сообщаемая в нем информация не очень утешительная. А я постепенно 
разучаюсь соединять фонемы в морфемы, морфемы в лексемы и 
т. д. Это я пытаюсь выражаться научно. Так что ты прости за не 
слишком интересное и содержательное письмо. 

О том, как мы живем, ты знаешь из разговоров с Лидой: только 
что после разговора с тобой она мне звонила. 

Вот пока и все. 

Ост. Я. 

10. УП 

Тамара велит передать тебе привет и поклониться: кланяемся 
тебе. 


* Аверинцев С. С. (р. 1937) — филолог, культуролог, переводчик. 
** См.: Введенский А. / ПСП. Т. 1. С. 201; Сб. Т. 1. С. 500. 
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26 


<Пушкин, вторая половина 1970-х> 


Дорогой М. 

Последнее твое письмо было очень хорошее, и я прочел его сам, 
а потом Тамаре, потому что смешное смешнее, когда читаешь его не 
один, а хотя бы вдвоем. Кажется, юмор по природе своей комму- 
никативен. 

Известно ли тебе изречение Гамлета: ту би ор нот ту би. Один 
еврей перевел это так: бить или не бить, и ответил: бить. А как ты 
думаешь? 

Тебя били* , и вот ты вышел каким остроумным и одновременно 
скромным, как ты сам утверждаешь. Хотя, впрочем: скромен ли ты, 
когда сам утверждаешь, что скромен? Не есть ли это утверждение 
отрицание утверждаемого? 

Я сейчас хожу хорошо, последние дни мы гуляли много: 4 часа 
провели в парке, вчера были в памятных местах** ит. д. 

Я не утверждаю, что я скромен, хотя живу скромно, ем или, как 
сейчас говорят: питаюсь, сколько хочу, а иногда даже больше, чем 
хочу, запиваю часм, а не водкой, немного работаю. 

Вот и все. 

Не обладая твоим эпистолярным талантом, писать часто не буду. 


Тамара тебе кланяется. 
Ост. Я. 


* Имеются в виду обвинения в космополитизме, идеологические 
придирки по поводу каждой новой монографии М. С. Друскина (особенно 
о Стравинском), снятие с заграничной поездки за похвальный отзыв о 
выставке М. М. Шемякина и многое другое. 

**Т. е. памятные для автора места в Царском Селе: дача, где в 1934 г. 
умер наш отец, и дача, в которой жила сестра Л. Липавского с мужем. 
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Приложение 


М. С. ДРУСКИН - Я. С. ДРУСКИНУ 


<Репино>* 13,8.<19>76 


Яша, 
твое последнее письмо** произвело на жителей нашего поселка большое 
впечатление. Я бы Даже сказал — вызвало сенсацию. Люди, которые 


заискивающе смотрели мне в глаза, сейчас отворачивают свой взор, избегают 
общения со мной. Ты можешь спросить меня: зачем я предал гласности 
твое письмо? Отвечаю: потому что высоко чту и уважаю тебя. Я не вправе 
был умолчать о том, что думает обо мне мой старший брат. 

Разреши, однако, со своей стороны сделать тебе два замечания. Утаи их, 
естественно, от граждан твоего города. Я никак не намерен пошатнуть 
твой заслуженный авторитет, но, как говорили древние греки: пол-литра 
мне друг, но истина дороже. Добавлю от тебя***: если пол-литра вновь 
подорожают, все равно истина мне дороже. Вот мои замечания. Извини, 
пожалуйста, что я позволяю себе изложить их беспристрастно. 

1. Ты пишешь: «Я — Друскин». Не представляется ли тебе, что в этом 
проявляется твоя гордыня? Ты что — единственный Друскин, что ли? У 
тебя есть родственники и однофамильцы. Представь себе, вдруг они все 
столь же самонадеянно будут утверждать, что и они «Я — Друскин»? 
Ведь какой получится кавардак или, точнее, — свара. У тебя все же есть 
известный брат и звать его Михаил. Куда 6 скромнее было, если бы ты, 
имея в виду известность своего брата, писал: «Я тоже Друскин». Можно 
даже ввести аббревиатуру: «Я — те же [т. ж.] Др». И скромно и красиво. 
Извини, пожалуйста, но мне так кажется, ибо это более соответствует 
истине, 

2. Помимо гордыни тебя обуяло и честолюбие. Спрашивается: мало тебе 
своей фамилии? Нет, оказывается, ты хочешь к ней еще присобачить 
Пушкина. Что же получается? — Сплошное заикание. Посудите сам: 
Друск’ин — Пушк’ин. Право, некрасиво. Уж если хочешь присвоить себе 
еще одну фамилию, будь — извини меня, пожалуйста, — поскромнее. 
Ведь был такой граф (по своей недостаточной образованности, возможно, 
ты этого не знаешь) — звали его: Мусин-Пушкин. И благородно и 
эстетично. А ты кто? — Из мещан, а то и из более низкого сословия. 
Поэтому — прости меня ради Христа! — не задавайся. Хочешь к своей 
фамилии добавить фамилию какого-либо поэта (и дались тебе эти поэты!), 
предлагаю на выбор: 


* Курортный поселок под Санкт-Петербургом. 


** См. письма 19, 20. 
*** Так — не «от себя». 
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Друскин-Мей 
Друскин-Блок И кратко, лаконично, и благозвучно. 
Друскин-Фет 


Можно и иначе (без поэтов!): 


Друскинзон 

Друскинберг По-моему, прилично и скромно. А главное: 
Друскинштейн не кичливо. 

ес. 


Вот какие замечания я позволил себе тебе сделать. Извини, пожалуйста, 

если ненароком задел твое самолюбие. <...> 

И тебя великодушно прощаю. 

И попроси, пожалуйста, за меня прощения у Тамары Мейерзон: быть 

может, она обидится на меня за то, что я заметил в тебе те недостатки, 

которые она — из-за присущего ей легковерия — в тебе не заметила. Ей 

также прощаю. 

Еще раз: извини меня, пожалуйста. 

Процветай. Но не раздувайся от гордыни, как индюк. И не воруй — 

очень прошу тебя об этом! — чужие фамилии. Довольствуйся своей. 

Любящий тебя Миша. (Я — Друскин!) 

<На конверте обозначены фамилия и адрес отправителя: Эйнштейн. 

Репино. В доме Швейцера.> 


<Репино> 7, 7. <19>77 


Дорогой Яша, 
в канун твоих семи с половиной десятков припомнилось мне многое из 
прожитого. Особенно такой эпизод. — 

Тебе 1 год 7 месяцев.* 

Я стою у колыбели, любуюсь твоим пухлым тельцем (поныне 
сохранил ты свою пухлость**). Лежишь ты на пузе, ножками сучишь (ты 
резво бегаешь и ныне). 

Восхищенный, 
по задику тебя я нежно хлопнул, а ты, Негодник, звук издал, 
пощекотав мне ноздри газом. 

Я чихнул, а ты сказал: 

— Снас двох. 

Я с изумленьем (от рождения был на ухо я туг): 

— Какой подвох? 


* Михаил Семенович на 2,5 года моложе (!) брата. 
** Яков Семенович, насколько помнится, всегда был худощав. 
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Ты отрицательно потряс своей головкой, на которой волосяной покров 
был еле виден (не боле, чем сейчас). 
Я: 

— Да кто подох?! 
В ответ последовал все тот же звук, и я опять чихнул. 

И вдруг утробно прозвучало: 

— А под дыхало хошь? 

— Ядрёна вошь, — воскликнул я. 
(Хотелось бы узреть того, кто возжелал бы получить удар в дыхало или 
под него. К тому же неясно чем и как: ногой ли, пузом, головой плешивой? 
Руками слабо ты владел в свои младенческие годы. Сейчас окреп, но 
вещи валятся из рук твоих корявых — причем весьма и очень часто.) 

Обиженный, 
ты четче произнес: 

— Из нас двоих кто брат, а кто сестра? 
Я обомлел: сестрица наша в те времена 

не закодирована была. 

И робко я сказал: 

— Сестра, наверно, я. 
А ты в ответ: 

— Зачем ты врешь, свинья? 

Засим последовал все тот же звук. 

На сей раз — треск петарды. 

И силой взрыва ты взлетел 

над колыбелькою своей. 

И прямо на меня — в мои объятья. 

И ксердцу я тебя прижал 

как соплеменника и брата. 


Мудрец в обличьи сопляка — 
таким тебя я воспринял. 
С тех пор горжусь тобою. 


На склоне лет своих суровых 
поведал я правдиво все как было 
в совместной жизни нашей. 


Здоров будь, брат, — 
И больше не газуй. 


Михайло, сын Семенов, 

во славу Якова 

послание сие соорудил 

в ненастный день, 

когда душа его (Михайлы) 
томилася 

нездешнею тоской. 
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12.7.<19>79* 


Брат, 
прости своего меньшого брата! 
С каким бы удовольствием он примчался бы к тебе, перенесшись во времена 
Чичикова, на кибитке или в бричке! Мигом показались бы ему 
разделяющие нас 80 верст! 
Видишь ли, брат, когда я был помоложе, нынешние средства 
коммуникации мне представлялись благом. Как я заблуждался, о брат 
мой! 
Представь себе металлическую коробку на колесах, набитую людьми, 
вонючую и душную. Та, что побольше, называется автобус, а та, что 
поменьше, — просто авто или совсем нелепо — машина. Полагаю, брат 
мой Мафусаил, ты не только никогда не втискивался в такую коробку, но 
даже попросту не замечал ее, ибо ты паришь духом, брат, а я, брат (твой 
меньшой брат), духом немощен. Телом я, быть может, и покрепче тебя, а 
вот духом, брат, нет, Понимаешь ли, брат, рука моя еще может водить 
пером (увы, не гусиным!) по бумаге и мой физиологический компьютер 
слагает из слов фразы. Я принуждаю себя, брат, усердно заниматься сим 
рукоделием. И нежный зад мой оброс мозолями. И трудно мне с такими 
мозолями влезать в описанную выше коробку. Что поделать, брат, —- я 
уже не такой, как прежде — веселый, кудрявый, как Ленский, который в 
романе Пушкина поет: «Весны моей златые дни». Как я хотел бы походить 
на тебя, брат, резвостью мысли, беспечностью, а то ведь я, брат, совсем 
замшел и стал угрюмым, как сургуч. 
Вспоминаю, прежде, как только влезал в эту коробку, начинал острить, 
рассказывать анекдоты, как Андроников**, импровизировал стихи, как 
Олейников***, и был я, брат, душою общества. Был, брат, конь, да 
уездился. Это ведь про твоего меньшого брата сказано, брат мой. 
Вот побеседовал я с тобой, брат, и как-то полегчало. Печаль моя светла, 
как сказал бы Пушкин, с которым — если память мне не изменяет, ты, 
брат, был наты. А я, брат, недавно на тиатре был и видел его. Там руками 
и ногами дрыгали — балет называется. Так ничего — похож, каналья! 
Только очень часто за голову хватался, сжимал ее руками, мигрень, что 
ли, у него была? И дар речи потерял — ни слова вымолвить не мог. С 
чего бы это, брат, ты не знаешь? 
Говорят (читал где-то), что у тебя, брат, много в мозгу извилин. Потому ты 
и речист. Ау меня, брат, извилин-то этих мало — словно, как говорится, 


* Канун последнего дня рождения Якова Семеновича. 

** Андроников И. Л. (1908-1990) — филолог, писатель, импровизатор 
устных рассказов. 
***См. вступит. статью, стр. 11. 
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кот наплакал (не Кузька, а другой кот). Вот почему не могу сейчас приехать 
к тебе. Душой с тобой я, брат мой. 1 
Привет мой передай Тамаре и сестре родной. И в день тезоименитства 
твоего я буду вроде как бы с вами. 
Ни 65 — ни мэ 
Мэ Дэ 


18.7.<19>79 


Яша, 

вчера у меня была Лида (наша сестра). Она сказала, что ты стал старше 
на один год. Поздравляю, но не понимаю. Тебе, предположим, п лет. В 
ночь с 14 на 15 июля вдруг стало и+1. Что же получается: один день 
равняется одному году? Чушь какая-то! Библейская Сара родила детей в 
90 лет. Очевидно, это какая-то натяжка: годы исчислялись условно. Так 
иу тебя: +1 — условность. Я вспоминаю тебя, когда было тебе 9 — 10 лет. 
Каким ты был, таким и остался. Ничуть не глупее и ничуть не умнее. Так 
что незачем нос задирать кверху и хвост — торчком. Попроси, пожалуйста, 
Тамару, чтобы она вернула твой нос на обычное, положенное ему, место. 
А что касается хвоста, то пойми — неприлично раздувать его трубой, ты 
же не кот и не кошка, даже не собака. Возьми пример с осла — тот не 
раздувает хвост. Будь покорным, упрямым и послушным ослом. Вот что 
я хотел бы тебе пожелать в предстоящем и+1<-м> году. В остальном же я 
тобой доволен и высоко чту тебя. 


Обнимаю, М. Д. 
Там<аре> серд<ечный> прив<ет>. 


1.8.<19>79 

(А впрочем, может быть и 

какого-то мартобря некоего года) 
Куда ты скачешь, конь ретивый, 
Куда занес свои копыты? 


Из «Медной статуи» 
Сочинение А. С. Шупкина 


Дорогой Миша*, 
я был рад. с тобой встретиться и убедиться в том, что ты здоров и память у 
тебя хорошая. Меня, например, узнал. Правда, полез лобызаться, а я этого 
не люблю: амикошонство какое-то. А я, знаешь, забывчив стал. Вот 


* Именно так, см. далее. 
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написал эпиграф — все хорошие писатели проставляют эпиграфы! — но 
верно ли процитировал бессмертный стишок, не помню. И не переврал ли 
я фамилию сочинителя? Не помню я также, ты Миша или Яша? 
Если ты Миша, тогда я Яша, и наоборот. 
А может быть, ты вовсе Саша или Маша? 
Жги меня, режь меня (это тоже откуда-то цитата, припомнить не могу). 
Вообще, должен сказать тебе по правде, не люблю я суффикс «ша». «Ша» 
говорят только одесситы, когда просят, чтобы другие замолчали. 
Но вот что не пойму: тебе, как ловеласу, хорошо известны дамские духи 
«Ша нуар». «Ша», оказывается, по-французски попросту «кошка», а 
«нуар» — черный. Егво, духи называются «Черный кот». Не знаю, как 
ты, а я, Саша, не люблю кошачий запах (даже кастрированных. Только 
Лиде, пожалуйста, об этом не говори!). 
Что же тогда получается, спрашиваю я тебя, Маша, — ты обрызгивал 
кошачьим запахом своих любовниц? 
Теперь ты понимаешь, почему я не испытываю приязни к суффиксу «ша»? 
Будем обходиться без него. Тогда ты — «Ми», ая — «Я», или наоборот. 
Зачем, спрашиваю я тебя, ломать себе язык, чтобы произнести, например, 
имя «Тамара»? Значительно проще: «Та». Хочешь к ней, предположим, 
обратиться и говоришь: «Та, принеси мне шлафрок» или: «Та, подай 
обед» ит. п. А она тебе — продолжим воображаемый диалог: «“Ми” (или 
“Я”), помой посуду». А ты в ответ: «На кой черт ее мыть!» Хороший, 
сердечный разговор. Он мне по душе. Если Та будет шуметь, прикрикни: 
«Ша!» Читал я недавно, что англичане посуду не моют. Сполоснут водой — 
и все. Мне это нравится. Вообще, как будто англосаксы неплохо живут. 
(Только никому об этом не рассказывай! Никшни!) А вот с идейной 
стороны жизнь у них очень хромает. (Об этом можешь всем рассказывать. ) 
И язык у них не нашенский. Гуд бай и тому подобное. Грех, да и только! 
Не знаю как ты, Параша, я лучше русского языка никакого другого не 
знаю. Он и могучий, и свободный, и еще какой-то (опять забыл!), что 
метко подметил классик земли русской Иван Сергеевич Тургенев. 
Сочинитель-то он, быть может, и неважный, но зато классик. А мы ведь с 
тобой в классической гимназии не обучались! Знал я одну школьницу, 
чуть ли не за одной партой сидел, так будто она смолянкой была и с 
вдовствующей императрицей якшалась. (А может быть, и привирала — 
пшик в глаза пускала — и была не смолянкой, а просто родом из 
Смоленска.) Вот такие дела, Яша, Саша, Миша, Маша. Делов-то у меня 
много — собираюсь на керосинке в Лифляндию лететь — а такое письмо 
тебе отгрохал. 
Будь здоров. 
Всем, тебя окружающим, привет. 
МД 
Ами (фр.) — друг, кошон (фр.) — свинья. Идиоматическое выражение. 
Можно перевести как «приятельское свинство». 
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Ловелас (фр.) — собственное имя одного из героев фр. романа, которое 
стало именем нарицательным для тех, кто волочится за дамами. 
«Шлаф» (нем.) — сон, «Рок» (нем.) — сюртук или пиджак. В общем, 
глупость какая-то: «сонный пиджак» или «пиджачный сон». То ли наше 
исконно-русско-татарское: халат. 


Л. С. ДРУСКИНОЙ 


27 
<20.У1 1965> 


Дорогая Лидочка. 

Вчера я говорил с Мишей <братом> два или три раза, сегодня — 
один раз. 

Вот как обстоят Мишины дела: 

Серебряков* долго уговаривал Мишу не уходить из Консерва- 
тории, наконец согласился, с условием что Миша останется про- 
фессором-консультантом. Казалось бы, хорошо, но Миша опять 
волнуется, что приказа об уходе из Консерватории еще нет и он не 
успеет оформить пенсию до 1 июля. Но ведь разговор был на днях, 
а до 1 июля еще 10 дней, чего заранее беспокоиться — довлеет 
дневи злоба его. 

Во-вторых, я не понимаю, почему он решил уйти от писания 
книг, если без этого не может жить, и почему нельзя писать и класть 
в письменный стол, в крайнем случае давая прочесть одному, редко 
двум людям, как я, а у Миши найдется десяток или несколько 
десятков людей, которые с интересом прочтут его работы еще до 
издания их в печати. 

В-третьих, вопрос об одиночестве. Но это сложный вопрос, и в 
письме ответить на него трудно. 

У нас тоже хорошая погода, и сейчас, после второго завтрака 
(земляника и сырок), идем гулять. 

Тамара тебя целует. 

Ты не волнуйся за нас, отдыхай и гуляй осторожно: в лесу не 
наступай на змей, на лодке нс катайся и не плавай одна.** 

Крепко целую. Ост. Я. 


* Серебряков П. А. (1909-1977) — пианист, профессор, ректор Ленин- 
градской консерватории. 
** Я проводила отпуск в Сортавале (Карелия). 
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28 


<7. Ш 1967> 

Дорогая Л. 

Вот уже прошла половина твоего отпуска, так как сегодня вторник 
7. Ш. 

Ты просишь писать тебе обо всем. В математической логике есть 
задача: кажется, Стерн решил написать о себе «обо всем», поэтому 
начал писать со дня своего рождения. Писал он не то 3 года, не то 
30 лет, потом умер. За эти 3 года (или 30 лет) он описал всего три 
первых дня своей жизни. Спрашивается: если бы он жил бесконечно 
долго, довел бы он свою биографию до того дня, когда мог бы 
сказать: «сейчас»? Теория множеств (Кантор) отвечает: да, потому 
что если от бесконечного множества отнять конечное множество, то 
бесконечное множество от этого не уменьшится. 

Поскольку я прожил не бесконечное количество годов, а всего 
только 64,75 лет <64 3/ „Года>, то я не могу написать тебе обо всем, 
даже считая с вечера 21. [*. 

Все же попытаюсь ответить на некоторые вопросы, которые 
тебя, должно быть, интересуют. 1) Как я живу? Так же. 2) Кто у 
меня бывает? Те же, кто и бывали. 3) Что я делаю? То же, что и 
раньше делал. 4) Как я себя чувствую? Так же, как и раньше себя 
чувствовал. Боюсь, что эти полные, исчерпывающие ответы тебя не 
удовлетворят, поэтому добавляю, хотя ты и сама это знаешь: 

ко 2) помимо М. Д<рускина>, М. М<ейлаха>, Стефы**, 
Ал<ександрова>, Тамары, у меня были по 1 разу: Аля*** (Веберн) 
и Сережа Слонимский****. А скоро, должно быть, приедет Галя***0 
из Харькова. 

к 4) чувствую себя хорошо, на здоровье не жалуюсь. <...> 

Передо мной твое письмо, я его перечел медленно и внимательно 
и удивился, как это я все понял. Например, ты пишешь: «Есть врачи 
любых специальностей» и я понял, что «врачи» это «врачи», а 


* Когда я уехала в Кисловодск. 

** Стефании Иосифовны Нармёновой, которая помогала по хозяйству и 
готовила Якову Семеновичу обеды в мое отсутствие. 
*** Студентка консерватории, с которой Яков Семенович занимался 
анализом произведений Веберна. 
**** Слонимский С. М. (р. 1932) — композитор, музыковед, пианист, 
профессор консерватории. 
*** Галина Борисовна Викторова — вдова А. Введенского. 
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«любых» это «любых». У тебя ч (че) не отличается от г (ге), ав 
«любых» ты «б» написала, как «о». Еще Платон удивлялся, как это 
люди понимают написанное, когда почерки так различны. 

Ну так вот, теперь я написал тебе обо всем подробно и ты 
знаешь, как я живу, как чувствую себя и что делаю, поэтому кончаю 
до следующего раза. 

Целую. Ост. Я. 


29 


15.11<1967> 
Дорогая Л. 

<...> Теперь отвечаю: недавно я прочел в «Вопросах философии» 
статью о кибернетической теории игр. Там сказано, что и в жизни 
бывают такие ситуации, когда самое правильное не решать самому, а 
положиться на случай, например — жребий (орел — решка, чет — 
нечет ит. д.). Об этом писал и Лесков, и об этом говорил и я тебе: 
часто даже случай бывает умнее самого умного человеческого 
решения. Сейчас это даже кибернетика доказала научно. Если же 
человек полагается только на себя, то всегда живет в беспокойстве. 
Только так я могу понять твое бессмысленное, абсолютно нелогичное 
заключение: если М<иша> чувствует себя лучше, то, значит, он еще 
до сих пор болеет. Почему? Самочувствие — величина переменная, 
и каждый день человек чувствует себя или лучше, или хуже, чем 
вчера. Но из этого не следует, что он болен. Я тебе все написал, 
написал, что нашли обострение хронической его болезни легких или 
бронхов. Потом оно прошло и я писал тебе, что он был в 
консерватории, был у меня. Если бы он был болен, то не ходил бы 
ни в консерваторию, ни к мне. Все твое беспокойство от веры в 
свой ум и вообще в человеческий ум. Уж лучше верить хотя бы в 

случай, как это доказала даже наука. <...> 
Остор. Целую. Я. 


30 


Четверг <лето 1970> 
Дорогая Л. 
<...> Хозяйка <дачи> звонила из Пушкина и позвонит завтра, 
чтобы точно узнать день приезда. Александров уверяет, что не 
подведет. Сегодня, должно быть, будет у меня. <...> 
Ост. Целую. Я. 
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Пятница. 

Вчера я ехал на Смол<енское> кладб<ище>, а письмо забыл 
взять. Поэтому продолжаю. <...> 

Вчера был Ал<ександров>, принес свою работу о Х<армсе>: 
жизнь и творчество <хронограф>. Плохо и скучно. Главное — 
любовь. Когда была любовь к Хармсу, ему дано было написать 
<«[в1<ау1а>»>*6!, а сейчас у него любовь к поэзии вообще, то есть ни 
к чему. Он дилетант, как говорят, до мозга костей. Бах не кончал 
никакого вуза, был самоучка — автодидакт, но никто не скажет, 
что он дилетант. Но можно кончить много вузов, прочесть тысячи 
книг и все же быть дилетантом. Я говорил Ал<ександрову>: надо 
знать свою работу, технику работы, даже профессию, но нельзя 
быть профессионалом. Ал<ександров> — профессионал, научный 
работник и прочее, но техники своей работы все равно не знает, 
дилетант... <...> Никакого представления о Хармсе нет: обэриутская 
буффонада, сентиментальность, психологизм, случайные цитаты, 
вульгаризация, несоразмерность отдельных частей и периодов, нет 
ни цельности, ни общего представления о жизни Хармса, ни о Хармсе 
как человеке, ни о Хармсе как писателе. Очень плохо и грустно. Но 
вот я написал это, и стало легче. <...> 

Еще раз целую. 

Ост. Я. 


31 
<Пушкин> 15,У1<19722> 


Дорогая Лидочка. 

Ты мне приготовила очень приятный соблазн, из-за чего я мало 
занимаюсь: мне очень нравится сидеть на балконе, иногда на это 
уходит в общей сложности даже несколько часов. <...> 

Сегодня утром, сидя на балконе, мне пришла на ум мысль (эта 
ошибка в русском языке называется галлицизмом, она такого же 
типа, как и выражение: сидя на окне, проехала карета). Эта мысль — 
о невозможности создания машины, обладающей сознанием. Но 
рассказывать об этом длинно, расскажу при встрече. Смысл же ее в 
том, что, программируя машину, мы уже бессознательно вкладываем 
ряд непроверенных и недоказанных информаций. Таким образом мы 
уже до некоторой степени направляем ее на ответ, хотя и в форме 


* Вялость, недостаток энергии, малодушие (лат, ) 
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дилеммы: да или нет, но основанный на недоказанных и, возможно, 
неверных, но признаваемых нами за истинные предпосылках. И еще: 
может, самое главное свойство человека, что он может сомневаться, 
а машина никогда не сможет сомневаться, она «знает» только да или 
нет. 

Вот пока и все. 

Тарамара передает тебе приветы и поцелуи. 

Крепко целую тебя. 

Ост. Я. 


32 
<Пушкин> 24, У1<19722> 
Дорогая Лидочка. 

<...> Утром (когда шел дождь) проверял вместе с Тамарой «Звез- 
ду бессмыслицы». Успели проверить только первую главу. <...> 
Может быть... перепечатают карточки словаря Введ<енского>, тогда 
можно будет разложить их по алфавиту, а это очень интересно, 
поможет объяснить Введ<енского> и написать последнюю главу. 

Своей работой я тоже занимаюсь, но мало, так как, я уже писал 
тебе, балкон отнимает много времени. 

На днях неожиданно приехали Вургафтики и привезли Кручёных, 
которого я давно хотел прочесть: приехали они утром, передали 
Кручёных и еще две книги и были так деликатны, что больше 10 
или 15 минут не оставались, хотя мы и уговаривали их остаться. 
<...> 

Мишу ждем в четверг. 

Крепко целую тебя. 


Тамара тоже. 
Ост. Я, 


33 
5.У1<1974> 
Дорогая Л. 

<...> 6. У1 <...> ..Они (Лотманы) очень огорчены, что я так 
воспринял все, что мне насплстничали... К. тому же они как-то странно 
поняли, что я возмущен тем, что они делали доклад о Введ<енском>, 
упоминая неопубликованные вещи. Я сказал, что буду только рад, 
если они будут упоминать и публиковать Введ<енского> и Х<армса>, 
меня возмущает не это, а заголовок: «Материалы к творчеству 
Забол<оцкого>», не Х<армс> материал для Заб<олоцкого>, а 
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Заб<олоцкий> материал для Х<армса>. Еще они сказали, что менять 
заглавие поздно, но, если я запрещу печатать Х<армса>, они выкипут 
его. Я подумаю, завтра надо дать ответ. 
Вот пока и все. 
Ост. Я. 
З4 


<Пушкин, 1.УП 1974> 
Дорогая Лидочка. 

Когда я учился в школе, латинист, то есть учитель латинского 
языка, рассказывал нам, как древние римляне писали письма: слово 
«сейчас» в письмах относилось не ко времени писания письма, а ко 
времени получения письма тем лицом, которому направлялось письмо. 
Как они определяли время получения письма, когда не было ни 
телеграфа, ни телефона, ни поездов, ни самолетов, я не знаю. А 
может, именно потому, что всего этого не было, они и определяли 
точно время получения письма. Поскольку я не древний и тем более 
не римлянин, то слово «сейчас» относится к тому времени, когда я 
пишу это письмо, то есть к 1 июля 1974 г. от Рождества Христова. 
Кстати, замечу тебе, что, по исследованиям современных историков, 
Христос родился не 1974 г. тому назад, а за 3 или 4 года до Рождества 
Христова. Так вот сегодня, а для тебя, читающей это письмо, по 
крайней мере позавчера, ты встретилась с Фейнбергами* и уже узнала 
от них, что я поправился и чувствую себя здоровым и бодрым. А 
поскольку о здоровье думают только больные люди, а здоровые 
даже не знают, что они здоровые, то в последних письмах я ничего 
и не писал о здоровье. 

Вчера у нас снова был очень хороший день, а потому я долго 
сидел на балконе, что, конечно, вредно действует на работу, так как 
на балконе писать я не могу. Зато на балконе мне пришел ответ на 
вопрос, который задал мне Виктор <Вургафтик> и на который я 
ответил ему неточно. Этот вопрос он задал, когда я 2 часа позавчера 
(по нашему, а не древних римлян применению временных категорий 
в письмах) рассказывал ему о моей работе, и, как мне кажется, 
мысль, которая мне пришла на ум, интересная. 

С утра сегодня было пасмурно, но тепло, а сейчас уже 
выглядывает солнце и скоро, я думаю, можно будет пойти гулять. 


* Фейнберг Е. Л. (р. 1912), физик-теоретик, член-корр. РАН, и его 
жена — Конен В. Дж. (1909-1991), музыковед, д-р искусствоведения. 
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Так как сегодня (в нашем, а не древних римлян понимании этого 
слова в письмах) 1 июля, то, очевидно, через неделю будет 1+7, то 
есть 8 июля, и вечером, часов в 8, ты, по всей вероятности, будешь 
уже дома, и я, если это позволят мне автоматы, работающие как 
попало, то есть не жестко детерминированно, предполагаю позвонить 
тебе по телефону. Кстати, сейчас пытаются сделать не жестко 
детерминированные кибернетические машины и глупые люди 
предполагают, что они будут обладать некоторым сознанием, потому 
что сознание тоже не жестко детерминированно. Но эти глупые 
люди не понимают, что помимо нежесткой детерминированности 
сознание человеческое обладает другими, более важными свойствами, 
о чем писал в «Новом мире» Ю. А. Шрейдер, который тоже понимает, 
что человек создает машину, хотя бы и очень «умную», а не машина 
человека. 

Хотя я и предполагаю в 8 ч. или немного раньше или позже 
позвонить тебе по телефону 8 июля, но ты не волнуйся, если я не 
позвоню, поскольку это зависит не только от моего желания и воли, 
НО И ОТ «желания» глупых автоматов. 

Снова повторяю: здоровый тот, кто даже не знает, что он здоров, 
и вспоминает об этом только тогда, когда у него спрашивают, здоров 
ли он. Поскольку же ты в последнем письме спросила: здоров ли 
ты, отвечаю: по-видимому, здоров, потому что не задавал себе этого 
вопроса. 

Крепко целую тебя. 

Ост. Я. 
Дорогая Лида, 

после такого умного письма, которое ты только что прочла, мне 
трудно написать что-нибудь интересное. Поэтому это простое письмо 
будет содержать только бытовую информацию, во сколько битов, 
не знаю. Мы живем хорошо, иногда гуляем, много сидим на балконе, 
в особенности Яша. Вчера у нас была ванна. Кашу и напиток с 
апельсинами и медом Яша пьет и ест каждый день. Былу нас Миша, 
привез много вкусных вещей, приятно провели время. Потом 
приезжали Зоя и Виктор <Вургафтики>, были очень деликатны и 
трогательны, наверное до твоего приезда будут еще. 

Зоя и Виктор будут тебя встречать. Ты ищи их на вокзале. 
Приметы знаешь. 

Отдыхай как следует, о Яше не беспокойся. 

Целую тебя, Т. 
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35 
<Пушкии, 1975> 


Дорогая Лидочка. 

Вчера 2 '/, часа говорил с Виктором <Вургафтиком>. Он 
удивительно точно понимает меня, и это доставляет мне большое 
удовлетворение. Тамара предлагает мне жениться на Викторе (или 
выйти за него замуж? ), тогда я смогу больше говорить с ним о моей 
работе. Как ты смотришь на это? И что тогда делать с Зоей <Вургаф- 
тик>? Женить ее на Тамаре? Но Тамара на это не согласится. Может, 
ты выйдешь за нее замуж? Жалко ее бросить одну. 

Виктор принес мне свою работу (32 стр.). Он исходит из одного 
моего высказывания и развивает его, причем пользуясь принципами 
квантовой механики и матричным исчислением. Я только начал читать 
его работу, кажется очень интересно. <...> 

Жду письма и целую тебя. 


36 
Пушкин, веч<ер> 15.\1<19>77 


Дорогая Л. 

Как твое горло? Как твой кашель? Как ты доехала? Кто тебя 
провожал? Как ты устроилась? <...> Сейчас, как я тебе сказал, 
занимаюсь своей работой, а когда кончу (думаю, не позже чем через 
неделю), возьмусь за работу для Пушк<инского> дома (Муратовой). 
<> 

Сейчас я сижу на балконе, на коленях у меня Бах,* на Бахе — 
моя работа, на работе — это письмо, которое сейчас заканчиваю. А 
ты брось думать о моих мнимых болезнях, поскольку у меня появилось 
желание работать, я думаю, болезни пройдут. Почерк такой 
неразборчивый, потому что я положил ногу на ногу, чтобы Бах был 
выше, а, лежа на одной ноге, он (то есть Бах), а с Бахом и это 
письмо шатается из стороны в сторону — нога-то ведь тоньше Баха. 
Так вот, отдыхай, гуляй, развлекайся и не волнуйся. Крепко целую 


тебя. Тамара передает тебе приветы и поцелуи. <...> 
Ост. Я. 


* Сборник виолончельных сюит Баха. 
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37 


<Пушкин, 19782> 


Дорогая Л. 

Здесь хорошо. Дома тихо, окна в сад, на юго-запад, полдня 
солнце, но не жарко, потому что комнаты большие, потолок высокий, 
воздух целебный, я думаю, от этого и моя тахикардия почти прекра- 
тилась... <...> 

Я здесь играю, мне очень нравится, Тамаре тоже нравится, и 
после моей игры у нее даже немного учащается пульс — оттого, что 
ей нравится. Пальцы у меня двигаются — я даже удивился. Перед 
самой войной я сам нашел способ поставить руки и тогда перестал 
петь. Оказывается, я до сих пор помню правильные движения и 
совершенно не пою, когда играю. Когда не играю, тоже не пою. Я 
пел оттого, что руки были напряжены, пение как бы разряжало их, 
но только как бы. А сейчас свободны. <...> 

Вчера в честь тебя держал горчичник почти 25 минут, всю спину 
прожег. <...> 

Тамара тебе кланяется и передает приветы, я целую тебя. 

Остор. Я, 


И. И. БЛАЖКОВУ 


38 
<27.У 1968> 


Дорогой Игорь Иванович. 

Во-первых, я слушаю Симфонию* Сильвестрова и она мне все 
больше нравится и очень близка. 

Во-вторых, фортепианные вещи, следующие за Симфонией, мне 
еще не совсем ясны. Во всяком случае последняя с репетициями 
показалась мне странной и напомнила раннюю токкату Прокофьева**. 

В-гретьих, последняя оркестровая вещь мне до того неприятна, 
даже отвратительна, что я ни разу не мог дослушать ее до конца. 
Чья это музыка? 


* Вероятно, Первая симфония, 1973 г, (1-я редакция — 1962 г.). 
** Токката для фортепиано до мажор, ор. 11. 
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В-четвертых. На вопрос, который Вы мне задали в последний 
раз, я дал слишком общий ответ. Я об этом много думал, и, если 
Вам интересно, приходите, я Вам скажу, что думал. 

В-пятых. Нет ли у Вас хорошего магнитофонного настройщика? 
Мой магнитофон плохо работает, а мне хочется слушать Сильвестрова. 

В-шестых. Если Вы придете ко мне, принесите, пожалуйста, 
«Спектры»* и партитуру Симфонии, если она у Вас есть. 

Позвоните мне, пожалуйста. Я. Друскин 


39 


<11.ХТ 1968> 


Уважаемый Игорь Иванович. 

Завтра, 12. ХГ, в консерватории открывается выставка М. 
Шемякина. Она продлится несколько дней. Я думаю пойти во 
вторник к 2 часам. Если Вас это интересует, позвоните мне в 
понедельник. Может случиться, что до вторника ее закроют. ** 

Привет Гале***. Я. Друскин 

Сейчас мне позвонили Орловы****. Они просят встречу, 
назначенную на четверг, отложить. Позвоните мне, когда Вам удобно. 


40 
<19.ГУ 1970> 
Дорогой Игорь Иванович! 

Спасибо за справочник, я рад был встретить там знакомые имена. 
Михаил Семенович <Друскин> показал мне «Советскую музыку» 
<журнал> с отзывом о Ваших концертах. Читая, я вспомнил Ваш 
Пашбакоп Ох***® и мне захотелось Вас услышать. Если есть записи 
Ваших концертов, не могли бы Вы привезти их и дать мне хотя бы 

на несколько дней? 
Статью Виктора <Вургафтика> я прочел несколько раз, когда 
приедете, скажу о ней подробнее, пока же — несколько замечаний: 


* Симфония, 1964 г. 

** Выставка вызвала громкий скандал и была закрыта в тот же день. 
*** Галина Георгиевна Мокреева — жена И. И. Блажкова, музыковед. 
****Т, е. Генрих Орлов и Мирра Мейлах, см. примеч. 3. 
***о Концерт И. Ф. Стравинского (см. примеч. на стр. 673), исполняв- 
шийся в Ленинградской филармонии под управлением И. И. Блажкова. 
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у автора есть свой взгляд на жизнь, на мир, он смотрит своими, 
а не чужими глазами, и это хорошо. Геометрически-кинематическая 
модель интересна, но се применение к познанию жизни и сознания 
сразу же вызывает вопросы, на которые ответа в работе нет. 
Например, в своей схеме автор отожествляет дугу с сознанием, душой 
и с субъектом в отношении субъекта — объекта; но эти три понятия 
неравнозначны, и сам автор различает два познания: из центра, или 
изнутри, и извне. Тогда оба ли субъект-объектное познание? 

Исчерпывает ли отношение субъекта к объекту все виды отноше- 
ний: я к себе самому, я к другому я, то есть к ты, я — кон, я — к 
не я вообще? 

Сознание ссть, должно быть, и у животных, а самосознание 
только у человека. С ним связаны некоторые парадоксы, а также и 
такие понятия, как ум, воля, ответственность, вина, грех, добро и 
зло, различие духовного, душевного и телесного, как все это понимать, 
исходя из пространственной модели? 

Сознание и особенно самосознание необходимо связано со 
временем, и преимущественно с настоящим моментом, то есть с 
сейчас. Что значит вообще сейчас? можно ли вывести 
временные категории из двумерной пространственной схемы? Я 
имею в виду не только физическое время, а именно личное, оно 
отличается и от физического, и от исторического времени, о котором 
автор тоже упоминает. 

Верно ли, что различие между научным, физическим, математи- 
ческим, философским и художественным познанием и восприятием 
жизни... только по глубине и интенсивности, то есть количественно, 
ведь научное познание дискурсивное, то есть в понятиях, а художест- 
венное интуитивное? В чем различие дискурсивного и интуитивного 
познания? 

В философии уже давно, а сейчас и в математике и в физике в 
связи с теорией относительности и квантовой механикой возникли 
вопросы о противоречии, парадоксе и абсурдс, о логичности и алогич- 
ности мира, жизни, сознания, о понимании и непонимании. Сама 
мысль претендует на нспротиворечивость, и в то же время в самой 
мысли заключено противоречие — апории, например апория множества 
вссх множеств. Как понять это в пространственной модели автора? 

Геометрическая модель может быть полезной инвенцией — 
выдумкой, эвристическим приемом для более наглядного 
представления или чувствования философской интуиции. Но можно 


710 


ли непосредственно переносить некоторые особенности и свойства 
двумерной, хотя бы и квантовой, модели на сознание и жизнь? 

Я не отрицаю полезности пространственной модели автора, я 
думаю, что исходя из этой модели можно ответить и на многис 
другие вопросы, на которые автор еще не ответил, но это только 
аналогии, и мне кажется, они должны быть обоснованы независимо 
от модели. 

Лидия Семеновна <Друскина> и я кланясмся Вам, а также 
Сильвестрову и Годзяцкому* и ждем Вас в мае. 
19.1У 


41 


<Пушкин, 29.УН 1970> 


Дорогой Игорь Иванович! 

Вашего письма я ждал и был рад, получив его. Мне тоже кажется, 
что наити встречи были плодотворны, и я жду следующих встреч в 
октябре. Миша Мейлах звонил мне: Введенский скоро будет отпе- 
чатан. Александров, наконсц, позвонил мне, он спросил, можно ли 
прочитать хронограф <жизни и творчества Д. И. Хармса> Тамаре 
Александровне <Липавской>. Я сказал, что можно, хотя и не знаю 
зачем, если он сще не исправлен. 

Передайте Сильвестрову мой поклон и благодарность за <Триа- 
ды»**, Я их еще не видел: они в Ленинграде. Во вторник мы предпо- 
лагаем вернуться в Ленинград. Жалко, что Сильвестров не приехал, 
может, он приедет в октябре вместе с Вами? Мне бы хотелось 
встретиться и с Вакуленко***. Передайте и ему мой поклон, а также 
Годзяцкому, Гавриленко**** и Ларисе Бондарсенко***°. Передайте, 
пожалуйста, Ларисе, что помимо Маттезона**°® у меня есть еще 
переводы небольших отрывков из Руссо, Зульцера и Марпурга*®® — 


* Годзяцкий В. А. (р. 1936) — композитор. 
** «Триада» — произведение для фортепиано, 1961 г. 
*** Вакуленко С. Ю. (1939—1997) — поэт. 
**** Гавриленко Г. И. (1927—1984) — композитор. 
***0 См. примеч. к письму 13. 
**00 См. письма 13 и 14. 
"59° Вероятно, из терминологических словарей Ж. Ж. Руссо и Й. Г. Зуль- 
цера, а также из трудов Ф. В. Марпурга. 
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интересные рассуждения о различных видах акцентов и об эмфазисе. 
Я думаю, их надо тоже напечатать, а Маттезона можно немного 
сократить, всего будет тогда 2—2 1/2 листа. 
Лидия Семеновна и Тамара Александровна кланяются Вам. 
Жду Вас. Ваш Я. Друскин 
29.УП 


<8.1Х 1970> 

Дорогой Игорь Иванович! 

Кажется, я говорил Вам, что «Теорию слов» Липавского читал 
В<яч>. <Вс.> Иванов, лингвист и филолог. Он сказал, что «Теория 
слов» интересное поэтическое произведение, хотя и противоречит 
современной лингвистике. Ее можно напечатать, если написать 
предисловие. Но сам он не собирается писать. Я думаю, «наука 
доказала»* проходит, а поэтичность остается. Может быть, среди 
Ваших знакомых или знакомых Ваших знакомых найдется умный и 
понимающий лингвист или филолог, который заинтересовался бы 
«Теорией слов» и издал ее? В виде философского вступления, мне 
кажется, хорошо было бы издать вместе с «Теорией слов» и «Трактат 
о воде». Тогда был бы понятен смысл первой проекции ядра слов 
на жидкость. Вода для Липавского была знаком или, как он говорил, 
иероглифом первоначальной стихии. Столкновение индивидуальности 
с стихией, писал он, источник и ужаса и наслаждения. В этом 
отношении он был близок к мистикам и к Баху. Ведь для Баха 
главная из четырех традиционных стихий, мне кажется, вода. Швейцер 
в классификации мотивов у Баха исходил из неправильного принци- 
па — будто бы музыка Баха изобразительная, поэтому и не заметил, 
что мотив воды и мотив блаженства у Баха один и тот же: морская 
зыбь, волны, укачивание, все это — ослабление индивидуальности 
и в пределе — потеря ее в стихии, у мистиков — в Божестве. 
Мотив воды — блаженства часто бывает у Баха в частях, которые 
я назвал СопЁфаНо**. Это только один, хотя и довольно частый 
мотив СопАжаНо, ведь Бах избегает всякого схематизма, я насчитал 
у него около 20 тем Сош<щайо>, смысл их, мне кажется, почти 
всегда один: растворение личности в Божестве. Так вот какие бывают 


* См. второе примеч. на стр. 692. 
** См. вступит. статью, стр. 29. 
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неожиданные встречи: «Теория слов» и иероглиф воды у Липавс- 
кого — иероглиф воды в музыке Баха. 

Михаил Семенович играл мне «Триады<у>» Сильвестрова. Они 
интересны и понравились и мне и ему. Я нашел в них снова истощение 
мгновения — «конец мгновения утерян», как говорили мы в 
последний приезд Вали <Сильвестрова>. 

Михаил Семенович просил передать Вам, что Лен<инградское> 
изд<ательство> «Музыка» вскоре выпускает из печати «Блоху>» 
Мусоргского в инструментовке Стравинского. Главный редактор 
О. П. Коловский заинтересован в опубликовании предложенных Вами 
трех отрывков из «Воццека»*, но у него нет партитуры. Михаил 
Семенович рекомендовал Вас как автора вступительной статьи. 
Коловский собирался написать Вам. Если Вас заинтересует это, 
сообщаю адрес издательства... и адрес Михаила Семеновича... 

Передайте мой поклон Сильвестрову, Ларисе Бондаренко, Годзяц- 
кому, Вакуленко, Гавриленко. 

О моей работе** я писал Вам в прошлом письме. Я думаю, что в 
сентябре восстановлю утерянные примеры — о музыкальном языке 
Баха и в октябре или в начале ноября смогу выслать. 

Мы все кланяемся Вам и ждем Вас в октябре. 
8.1Х 70 

Ваш Я. Друскин 


43 
<Сентябрь 1970> 


Дорогой Игорь Иванович! 

Я уже собирался отправить Вам мое письмо, как получил от Вас 
второе. У Миши <Мейлаха>, кажется, скоро будут готовы все 
материалы, а Александров не звонит мне, и до него дозвониться 
певозможно: он ушел из Пушкинского дома. Я хочу написать ему, 
по боюсь, что из этого ничего не получится. Разве Вы не приедете в 
октябре? Если нужно выслать Введ<енского>, я постараюсь выслать, 
по после статей в «Лит<ературной> газ<ете>» о работе почты я не 


* Оперы А. Берга. 
** Вероятно, анализ Мессы В-то| Баха, которым Я. Друскин занимался 
в прежние годы, но не закончил. 
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очень доверяю ей. Вы просите выслать в 4 экземплярах, ноу Миши 
тоже есть некоторые предложения. Хорошо было бы, если бы Вы 
могли позвонить мне... А еще лучше было бы, если бы Вы смогли в 
последних числах сентября прилететь в Ленинград хотя бы на день- 
два. Помимо того что мне очень интересно встретиться с Вами и 
поговорить, Вы получили бы Введ<енского> и Хармса, если удастся 
сго подготовить. Может быть, Вам интересно было бы поговорить и 
с Коловским и передать ему партитуры «Воццека». 
Жду Вашего звонка, а лучше Вас непосредственно. 
Ваш Я. Друскин 


44 


<Пушкин> 10.УШ<1972> 


Дорогой Игорь Иванович. 

Спасибо за хорошую телеграмму, я ответил бы раньше, но не 
знал Вашего адреса. 

Мне хотелось написать Вам, что я действительно был учителем, 
но только земной арифметики, а в небесной арифметике, как сказал 
Кьерксгор, учитель — Один, а человек только повод. И Вы, ия, и 
всс мы одинаково ученики небесной арифметики, и мне уже давно 
хотелось написать Вам как моему соученику, что я думаю о ссоре и 
как мне бывает даже страшно, когда люди, близко связанные духовно, 
то есть небесной арифметикой, вдруг расходятся и даже нехорошо 
отзываются друг о друге, отчего рождаются сплетни. Гоголь сказал: 
«я уверен, что сплетни рождает черт, человек сдуру сказал лишнее, 
а черт разнес». Я думаю, и в ссорах и в расхождениях близких 
людей виноват тоже черт. Я имею в виду не мои с Вами отношения, 
о встречах и разговорах с Вами у меня сохранились только хорошие 
воспоминания, и Ваша телеграмма меня обрадовала. Я не хочу и не 
имею права ни обвинять, ни поучать, только хотел бы сказать, что 
думаю о ссоре близких людей: «Итак, если ты принесешь дар твой к 
жертвеннику (то есть в храм <Я. Д.>) и там вспомнишь, что брат 
твой имеет что-нибудь против тебя, оставь там дар твой... и пойди, 
прежде примирись с братом твоим, и тогда приди и принеси дар 
твой». Это сказал Учитель небесной арифметики — Мф. 5, 23—24. 

Тамара Александровна и я до сентября предполагаем жить в 
Пушкине, и если Вы будете в Ленинграде, как мнс писал Сильвестров, 
то мы будем очень рады, если Вы приедете к нам. Наш адрес тот 
же: улица Коминтерна 23, кв. 1. Тел. 98-38-70. 
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Что с Виктором и Зоей <Вургафтиками>? После встречи весной 
в Ленинграде они мне не писали, а я потерял их адрес. Их переезд в 
Ленинград мне кажется неразумным. Здесь у них нет никого из 
близких, кроме меня, а мне, как Вы знасте, уже много лет. Может, 
иногда и надо круто менять весь порядок жизни, но для этого должны 
быть достаточно серьезные основания. Передайте им от Тамары 
Александровны и от меня поклон и привет, если они напишут мие 
или я узнаю их адрес, я хочу написать им. 
Тамара Александровна передает Вам привет. 
Ваш Я. Друскин 
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<4.У 1975> 
Дорогой Игорь Иванович. 

Спасибо за хорошее письмо, я очень рад, что Вы собираетесь, а 
может, уже совершили этот великий шаг <крещенис>. Лидия 
Семеновна и Михаил Семенович, как и я, поздравляют Вас. Но Вы 
преувсличиваете мое значение. Къеркегор сказал: человек только 
повод, а причина одна: Бог. 

Если же я рад за Вас, если к этому великому шагу призывает и 
Евангелие, например Мф. 28, 19, то почему я не совершаю его? Я 
уже несколько дней пытаюсь ответить Вам на этот вопрос, но ответить 
кратко на этот для меня очень сложный вопрос мне не удается, а 
писать большой трактат на эту тему я сейчас не могу. Поэтому ответ 
откладывается до встречи с Вами, которая, я надеюсь, совершится в 
этом году. ь 

Поздравляю Вас с Великим Праздником <Пасхи>. 

Мы все передаем Вам сердечный привет. 

Воскресение 4. У. 75 
Ваш Я. Друскин 
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<6.У 1975> 
Дорогой Игорь Иванович! 

Только что получил от Вас письмо, оно доставило мне много 
радости и, может быть, поможет преодолеть трудности, возникшие 
уже больше года тому назад. Вообще этот год, вернее полтора года, 
был очень трудным для Лидии Семеновны, Тамары Александровны 
и меня (для каждого по-своему, но переживали их совместно) и 


715 


пока еще остается трудным, как мы справимся с этими трудностями 
(в том числе и с болезнями) — не знаю. Помолитесь за нас троих, а 
также и за Михаила Семеновича, две недели тому назад у него были 
большие неприятности, отнявшие много сил и здоровья, сейчас пока 
все благополучно, а что будет дальше, не знаю. 

В день праздника Вокресения Христова я тоже отправил Вам 
письмо, но не авиа, а простое — не было авиаконверта, а почта 
была закрыта. Так что, возможно, это письмо Вы получите раньше, 
поэтому снова поздравляю Вас: Христос Воскрес, воистину Воскресе! 

Любящий Вас Я. Друскин 
6.У.75 
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<1975> 

Дорогой Игорь Иванович. 

Я очень благодарен Вам за Ваши хлопоты обо мне.* 

Трудности, о которых я Вам писал весною, остаются и сейчас. 
Для меня это некоторые философские и философско-религиозные 
вопросы, на которые я нс могу найти ответа, я думаю, это и является 
главной причиной моей болезни. 

О моих философских затруднениях Вам может рассказать Виктор 
<Вургафтик>. Они связаны с тем, что в философии называется 
Кап — Емез-рго Мет. 150 лет тому назад кантианец Фриз задал 
вопрос: Кант написал «Критику чистого разума». Но ведь он писал 
свою «Критику» с помощью того же разума, который он критиковал: 
получается круг. Фриз разрешает его очень наивно: есть конститу- 
ирующий разум и наблюдающий разум. Это чисто номинальный ответ, 
то есть вообще не ответ. Философы, которых я знаю, или вообще 
обходят этот вопрос, или дают ответы иногда (редко) интересные, 
но все же неудовлетворительные. Помимо того они не замечают, что 
вопрос здесь вообще значительно шире: это вопрос о фиксации вообще 
и о том, что я назвал «последним словом и листами исписанной 
бумаги». И об этом, если Вас интересует, расскажет Виктор. 

Имеет ли этот вопрос отношение к искусству, особенно к 
современному, после Шёнберга — Веберна? ВаваеПеп Веберна 


* По-видимому, за предложение прислать лечебные травы от бронхи- 
альной астмы. 
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Шёнберг назвал музыкой тишины. Но если Кейдж* выходит на 
сцену и просто молчит, то есть молчит в буквальном смысле, то это 
что? Музыка или полное разложение и уничтожение музыки? 

То, что я сейчас пытаюсь в философии (пока неудачно) сделать, 
может вообще невозможно сделать, может это попытка греховного 
построения Вавилонской башни, которым занимается разум — шлюха, 
как назвал его (разум) Лютер. Эта шлюха сейчас мне очень мешает 
и мучает меня. 

Рядом сидит Зоя <Вургафтик> и кончает переписывать Хармса, 
поэтому я кончаю. 

Собираетесь ли Вы в Ленинград? Я часто вспоминаю Вас. Не 
сердитесь на меня за то, что я посылаю Вам деньги на травы, мне 
это нетрудно, а как обстоят Ваши материальные дела, я не знаю. 

Лидия Семеновна тоже благодарит Вас и кланяется Вам. 

Ваш Я. Друскин 
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<10.1У 1977> 
Дорогой Игорь Иванович! 

Отвечаю Вам на Ваше письмо и поздравление: воистину Воскресе! 

К моему поздравлению присоединяются Лидия Семеновна и 
Михаил Семенович. 

Что касается до моей затянувшейся болезни, то я думаю, что 
болезнь может быть иногда от греха, иногда сама болезнь есть грех, 
иногда же болезнь — дар Божий. 

У меня же сама моя болезнь есть грех. Исаак Сирианин говорит: 
временем утешение, временем искушение. У меня сейчас период 
искушения, причем нет ничего искушающего меня, никакого соблазна. 
Хоть бы соблазн был, тогда я знал бы, чего мне опасаться. Но и его 
нет, нет искушающего. Христос сказал: сила Моя совершается в 
нсмощи. Но у меня совсем не та немощь, моя немощь — грех. 
Правда, Антоний Блюм <митрополит>говорит, что, когда мы думаем, 
что Бог оставил нас, Он никогда не оставляет, но посылает испытание. 
И ап<остол> Петр: огненного искушения, для испытания вам 
посылаемого, не бойтесь, как искушения для вас чуждого. А я боюсь, 
Христос же говорит своим ученикам: что вы так боязливы, мало- 


* Кейдж Дж. (р. 1912) — американский композитор. 
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верные. Он это говорит не только им, но и всем нам и мне. 
Нехорошо, что у меня такие мысли даже сегодня, в день Пасхи 
Христовой. 
С любовью Я. Друскин 
10.1У.77 
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<30.У 1977> 

Дорогой Игорь Иванович! 

Интересующая Вас тема интересует, как Вы знаете, и меня. После 
Вашего письма я много думал и у меня появились новые мысли. 
Надеюсь, мы встретимся и поговорим. 

Михаил Семенович много и хорошо говорил о Вас, и я радуюсь 
просветленному состоянию Вашего духа. Одновременно меня очень 
огорчает неопределенность Вашего материального положения. 
Надеюсь все же, что со временем все это уладится. 

Благодарю Вас за добрые слова о моей работе. К сожалению, 
как Вам рассказывал М. С. <Друскин>, Холопов* поступил в 
отношении меня, если прямо сказать, непорядочно: в последнем письме 
ко мне писал, что издание Баховского сборника задерживается из-за 
меня, и просил прислать мою статью, отредактировав так, как я 
найду это нужным. Я около двух месяцев работал очень усиленно, 
иногда по 7 — 8 часов в день, и заново написал анализ первой инвенции 
и вступление. Одновременно со статьей послал и письмо: меня 
интересовало не столько издание моей работы, писал я, сколько его 
мнение о ней, потому что новый анализ инвенции очень сильно 
отличается от первой редакции и вообще подобных анализов я нигде 
не читал — ниу Курта**, ниу Келлера***, ни в Баховских сборниках. 
Остальное Вы знаете уже от М. С. 

Я хотел бы встретиться с Вами. Понимаю, что Вам трудно сейчас 
приехать в Ленинград, но на всякий случай сообщаю Вам мой летний 
адрес: город Пушкин. Бульвар Ал. Толстого, 36, кв. 31. 

Передайте, пожалуйста, поклон и привет Ларисе <Бондаренко> 
и Вале <Сильвестрову>; также Вашей жене. 


* Холопов Ю. Н. (Ф. 1932) — музыковед. 
** Курт Э. (1886-1946) — швейцарский музыковед, теоретик. 
*** Келлер Г. — немецкий музыковед, автор работ о Бахе. 
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Лидия Семеновна и Михаил Семенович кланяются Вам и передают 
приветы. 
30. У 77 


Ваш Я. Друскин 


Дорогой Игорь Иванович! 

Через несколько часов, после того как я закончил это письмо, 
звонила Зоя <Вургафтик> и сообщила, что приехали Лариса и Валя. 
Это во-первых. Во-вторых, приводя в порядок свои бумаги, я нашел 
папку с черновиками новой редакции первой главы. Если удастся 
реконструировать новую редакцию, то, конечно, постараюсь передать 
ее Вам через Валю. Ваше мнение для меня очень важно. 

М. С. просил передать Вам, что в абонементе Филармонии один 
раз стоит Ваше имя: весь концерт посвящен Вивальди. 

Ваш Я. Друскин 
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<20.1 1978> 
Дорогой Игорь Иванович. 

Простите, что с таким запозданием отвечаю на Ваши два письма 
и поздравляю с Рождеством Христовым. Правда, у нас всех все 
далско не так хорошо, как хотелось бы, но, может быть, во всяком 
случае отчасти, а может, и главным образом по нашей же вине? 
Сказано же: если верите и не усумнитесь, что по вере вашей 
исполнится, то все, чего ни попросите, получите. 

Прошлые три зимы я болел и доставлял немало хлопот моим 
ближним, прежде всего, конечно, Лидии Семеновне. Этим летом я 
сказал себе: с Божьей помощью этой зимой я болеть не буду, и вот 
уже 20 января, а я не то чтобы совсем здоров, но все же и не болен: 
почти каждый день, встав, сажусь за письменный стол и занимаюсь, 
а иногда и после обеда продолжаю работу. Что будет дальше — 
увидим, о завтрашнем дне я мало думаю: довлеет дневи злоба его. 

Как у вас с работой, как с письмами Стравинского, что Вы 
делаете и как живете? 

Я уже давно собираюсь Вам ответить, но по разным причинам 
всс не удавалось, конечно это не оправдывает моей невежливости. А 
сейчас вдруг написал, даже не собираясь писать Вам. Может, так 
вообще все надо делать: не собираться сделать, а просто так — 
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взять и сделать. Это и есть обещанная нам истинная свобода, а 
первое — греховный свободный выбор. 

Так как это письмо написано неожиданно, то ни Лидия Семеновна, 
ни Тамара Александровна, ни Михаил Семенович не знают, что я 
его пишу, а если бы знали, то просили бы передать привет и ноклон, 
как ия, Вашей жене и Вам. 
20. Г. 78 

Ваш Я. Друскин 
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<10.У 1978> 
Дорогой Игорь Иванович! 

Простите, что я не поздравил Вас с Воскресением Христовым и 
отвечаю с таким запозданием: воистину воскресе. 

Правда, я снова болею, но не настолько, чтобы не мог Вам 
написать, так что и болезнь не является оправданием. Да и болезнь 
моя, хотя и проявляется физически, но вызвана духовной причиной, 
вот если бы Вы приехали, я рассказал бы Вам, может быть, духовную 
причину, хотя сейчас предпочитаю молчать, а не говорить. А от 
Виктора <Вургафтика> я узнал, что концерт и Ваш приезд отменяет- 
ся, — очень жалко. 

Спасибо Вам за два Ваших пожелания, я думаю, что первое из 
них я имею, но не знаю и не понимаю, что имею его. Ведь бремя Его 
легко и чем тяжелее, тем легче, только мой грех мешает мне понять, 
вернее, почувствовать легкость этой тяжести. 

Желаю и Вам того, что Вы мне пожелали. 

10.У.78 
Любящий Вас Я. Друскин 
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<Пушкин, 16.УП 1978> 

Дорогой Игорь Иванович! 
Спасибо за хорошую телеграмму* . Вы пожелали мне именно то, 
чего мне так не хватает: душевного спокойствия. И виноват в этом 
только я — я сам, ветхий Адам во мне. От этого у меня и физические 


* Ко дню рождения Якова Семеновича — 15 июля. 
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недомогания и болезни. Мне кажется, что болезнь или грех, или 
«огненное искушение, для испытания нам посылаемое», или благодать. 
Во время блокады у меня, как у всех худощавых, очень быстро 
началась дистрофия, причем скоро стала очень сильной, тем нс менее 
я много работал и имел то спокойствие, которое Вы мне желаете. 
Дистрофия тоже ведь болезнь, но была для меня благодатью. А 
сейчас моя болезнь — грех, мой грех. Но раз я это понял, то и мой 
грех станет огненным искушением, и если я испытания не выдержу, 
то мой грех станет двойным грехом. Мне хотелось бы поговорить с 
Бами об этом. 

В этом году наше летнее времяпровождение оказалось неудачным: 
30 мая мы приехали в Пушкин, но в первой квартире оказалось, что 
жить невозможно, мы промучились там до 17 июня, затем Лидия 
Семеновна нашла нам вторую квартиру, неплохую, но прошла неделя, 
если не больше, пока я пришел в себя и даже начал немного работать. 

Михаил Семенович сказал мне, что Вы больны и даже ложитесь 
в больницу. Меня это, конечно, очень беспокоит. Если Вам нетрудно, 
то напишите, пожалуйста, что с Вами. Я знаю, в каком трудном Вы 
сейчас положении находитесь, и верю, что и это испытание Вы 
выдержите. 

Тамара Александровна кланяется Вам и просит Вам передать 
искренний привет, а также желает Вам то, что пожелали Вы мне: 
выздоровления, благополучия и душевного спокойствия. 
16.УП.78 Любящий Вас Я. Друскин 


Если Вы сможете мне написать, то мой адрес до 17 августа: 
Лен<инградская> обл<асть>, Пушкин, ул. А. Толстого, д. 12, кв. 49. 
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<22.1 1979> 


Дорогой Игорь Иванович! 

Простите, что я не только не поздравил Вас с праздником 
Рождества Христова, но и отвечаю Вам с таким запозданием. 

Мы все очень рады, что Вы получили в Париже огапа рих за 
Вашу пластинку и что Вам предлагают теперь запись на пластинку в 
Москве. 

Я ожидал Вас в Ленинграде в январе, но в письме Вы ничего об 
этом не пишете. Мне хотелось бы встретиться с Вами. 
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В Публичную библиотеку я передал уже почти всего Введенского 
и Хармса <архивы>, но Вашу просьбу помню: Вы хотели переснять 
рисунки Хармса, поэтому пока не сдаю их. 

Мы все передаем Вам искренний привет. 
22.1.79 Ваш Я. Друскин 


В. В. СИЛЬВЕСТРОВУ 
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<4.Ш 1972 > 
Дорогие Лариса и Валя! 

Спасибо за Баха.* Без Вас я не вернулся бы к этой работе. 
Хотя я и должен был из-за нее на 5 месяцев отложить главную 
работу, я доволен этим возвращением; работа над Бахом дала мне 
удовлетворение и была полезна для меня, а может, и для моей 
основной работы, хотя непосредственно она не связана ни с Бахом, 
ни с музыкой. 

Осенью Блажков говорил мне, что Валя заканчивает свою 
трилогию**. Переписана она на магнитофонную ленту? Нельзя ли 
получить ее, хотя бы на время? 

Лидия Семеновна, Михаил Семенович и я кланяемся Вам и 
желаем Вам преодолеть все трудности, они есть и у нас, хотя и 
другого рода. 


4. ИТ. Я. Друскин 
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<Июнь 1972> 

Дорогой Валя! 
Большое спасибо за «Драму»***, я получил ее на днях и слушаю 
почти каждый день. Она производит очень сильное впечатление, и в 


* За то, что убедили автора продолжить работу над книгой «О рито- 
рических приемах в музыке И, С. Баха». См. библиогр, [2]. 
** Вероятно, Кантата (в трех частях) для сопрано и камерного оркестра 
на стихи Ф. Тютчева и А. Блока, 1960/1972. 
*** Произведение для скрипки, виолончели и фортепиано, 1968 г. 
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то же время есть в ней что-то, что мне кажется странным и настолько 
неожиданным после Ваших «Мистерий» *, «Триады» и других вещей, 
которые я знаю, что мне трудно принять это полностью. Прежде 
всего это места, создающие тональное впечатление. Тоникализация 
есть и у Шёнберга, напр<имер> в ф-п концерте**, но, во-первых, 
ф-п концерт не принадлежит к лучшим вещам Шёнберга, во-вторых, 
у Вас совсем не то — это и есть коллаж? То, что я слышал в 
1967 г., и «Триаду> я с первого же прослушивания принял как близкое 
не, а «Драма» и притягивает, и местами вызывает недоумение, у 
меня возникает какое-то противодействие ей. Может, так и должно 
быть? Къеркегор где-то сказал, что его поймет только тот, кто, 
поняв, отвергнет. 

Я очень жалею, что у Михаила Семеновича испорчен магнитофон, 
мой — очень плохо работает. 

Посылаю Вам три фотографии: 

1. Автопортрет Хармса. 

2. Рисунок со стихами к ним <к нему?>. 

3. Стихи (нарисованные). 

Простите, что фотография <автопортрет?> очень плохая, другой 
у меня нет. 

Лидия Семеновна, Михаил Семенович и я кланяемся Ларисе и 
Вам. 

На днях я предполагаю уехать в Пушкин. Мой адрес там: 
Ленинградская обл. Г. Пушкин. Ул. Коминтерна. Дом 23, кв. 1. 

Тел. 97-38-70. 


56 


<6.ХТ 1972> 


Дорогой Валя. 

На днях Виктор <Вургафтик> мне сказал, что после «Драмы» 
Вы написали музыку для рояля. Мне очень хотелось бы ее послушать. 
Если бы Вы могли прислать мне ноты, я был бы Вам очень 
благодарен. 


* Произведение для альтовой флейты (с микрофонным усилителем) и 
ударных, 1963 г. 
** Концерт для фортепиано с оркестром, ор. 42. 
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Что касается до «Драмы», я слушал ее на магнитофоне у Михаила 
Семеновича несколько раз — мой магнитофон окончательно 
испортился, и вряд ли его можно будет исправить. Но и магнитофон 
Михаила Семеновича уже тоже работает плохо. К прежним моим 
впечатлениям о «Драме» могу добавить: 

1. Начало и отдельные места на меня производят сильное 
впечатление. 

2. Некоторые места — тональные, то, что Вы называете 
«модуляциями в разные системы», и многочисленные повторения 
одинаковых музыкальных оборотов мне непонятны. По этому поводу 
я вспоминаю тему одной вещи, которую мне рассказывал Даниил 
Иванович <Хармс>: в его черновиках нашел два варианта этого 
рассказа. Один человек решил, что если он будет стоять по часу 
каждый день перед шкафом, то случится чудо. И вот он стоит уже 
много дней, а чуда все нет. От скуки он рассматривает картину, 
висящую над шкафом. И вдруг он вспоминает: ведь картина висит 
не над шкафом, а позади шкафа, чтобы увидеть ее, надо подняться 
над шкафом по крайней мере на метр. Значит, чудо уже случилось: 
он поднялся на метр вверх и висит в воздухе. Если я Вас правильно 
понял, то есть Вашу «Драму», то однообразие некоторых мест должно 
вызвать особое мистическое ощущение. При этом 

во-первых, и запись музыки, и исполнение, то есть магнитофон, 
должны быть хорошими, и главное, во-вторых, я должен не только 
слушать, но и видеть, что при этом происходит. Но этого я не видел 
при слушании Вашей «Драмы», поэтому, может, и не понял, и не 
почувствовал эти места, которых в Вашей «Драме» много. 

О темах, затронутых в Вашем письме, я продолжаю писать, 
написано около 20 страниц. Виктор говорил мне, что собирается 
приехать Блажков. Я передам ему для Вас, если он приедет, хотя 
это большое письмо не закончено и не знаю, будет ли когда-нибудь 
закончено. 

Сейчас я отложил свою главную работу и пишу о Введенском — 
результаты наблюдений, сделанных Тамарой Александровной <Липав- 
ской> и мною за последние годы. В Тартуском университете, кажется, 
заинтересовались, наконец, Введенским, Липавским и Хармсом и 
прислали нам студента ГТУ курса, чтобы мы показали и рассказали 
все, что знаем о них. Когда работа будет закончена, мы предполагаем 
послать ее Лотману — руководителю и редактору <«Трудов по знако- 
вым системам». Конечно одновременно пошлем и Вам. 
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Мою книгу о Бахе* я послал Вам и снова благодарю Вас: если 
бы не Вы и Лариса, она не была бы написана. 

Лидия Семеновна и Михаил Семенович, а также и я посылаем 
Ларисе и Вам искренний привет и лучшие пожелания. 


6.Х1.72 Я. Друскин 


57 


<1972— 1973> 


Дорогой Валя! 

Неделю тому назад я отправил Вам ответ на Ваше письмо. Письмо, 
которое я сейчас начинаю, будет посвящено Вашей «Драме», вернее 
интересным темам, о которых Вы пишете в связи с Вашей «Драмой», 
потому что по-настоящему я услышу хотя бы и не вполне удовлетвори- 
тельную запись Вашей «Драмы» не раньше сентября. Так как сейчас 
я увлечен моей основной работой, кроме того Тамара Александровна, 
первая жена Введенского и друг его до последних его дней, уже 
несколько лет серьезно занимается изучением его вещей и сделала 
несколько очень интересных наблюдений, я бы сказал даже открытий, 
которые даже для меня, хорошо зпающего Введенского, оказались 
неожиданными. Сейчас мы вместе пишем работу о Введенском, ** я 
надеюсь, что к сентябрю мы ее закончим, и конечно, Вы узнаете ее, 
если она будет закончена. Письмо Вам мне тоже хочется написать, я 
буду писать его в перерывах между двумя работами, поэтому оно 
будет вроде дневника или случайных записей мыслей, которые мне 
приходят на ум, когда я вспоминаю темы, о которых Вы пишете в 
Вашем письме. Систематического плана не будет, и возможно, будут 
возвращения к темам, уже затронутым раньше. В кавычках — Ваши 
слова из письма, то есть темы, о которых я пищу. 

25.УП.<«(1) ...единое поле музыки, объединяющее все 
музыкальные системы: модальность, тональность, додекафония, (2) 
атональность (как результат распада или тональности, или (3) 
додекафонии), (4) шумовая музыка (сонористика)... (5) музыка 
реальных жизненных актов». Здесь пять тем, все они интересны, но 
некоторые вызывают у меня сомнения и даже возражения, может 


* См. библиотр. [2]. 
** «Звезда бессмыслицы», см. стр.27, а также Сб. Т. 1. С. 549-642. 
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потому, что в последние годы я увлекся своей новой работой и 
несколько отошел от музыки. Я дошел до Шёнберга — Веберна, 
которых я знал довольно хорошо. Мне близка была Ваша музыка 
вплоть до «Гриад<ы>». Немного знал Штокхаузена, он меня очень 
заинтересовал, хотя и не все я в нем понял или почувствовал, но 
тогда я уже специально не занимался музыкой. Не люблю 
«Молоток»* Булеза и вообще Булеза. Я записал это, потому что, 
может быть, этим объясняются мои возражения Вам. 

(1) «Единое поле музыки, объединяющее все системы». В другом 
месте Вы пишете о «синтетическом музыкальном мире». Мое 
возражение Вам религиозного порядка. Ведь еще Стравинский сказал: 
музыка не выражает что-либо, а есть единение с Сущим. Бах сказал: 
«моя задача урегулировать вопросы музыки во славу Божию — $01 
ео 5|ома». Конечно, это не значит, что композитор, хотя бы в 
вокальной музыке, всс время должен повторять слово «Бог». Он 
может вообще не упоминать Его имени и писать во славу Божию. 
Когда больше 30 лет тому назад я показывал мой анализ до-мажорной 
инвенции Браудо и дошел до Сопёщайо** , Браудо прервал меня и 
сказал: здесь у Баха Бог, до этого места любой студент сыграет 
Баха прилично, с этого места — редкий исполнитель-профессионал. 
Вы, конечно, поняли, что в первой главе***, когда я пишу о 
«душевном рае», я имел в виду Бога. А между тем это в пьесах 
танцевального характера или возникших из танцев. И танец может 
быть во славу Божию. Снова длинное отступление, но я предупредил 
Вас, что это письмо — дневниковые случайные записи мыслей, 
возникших в связи с темами Вашего письма. 

«Единое поле», «объединение систем», «синтетический мир» — 
все эти слова меня пугают, потому что в религиозных вопросах это 
католическая идея, а католицизм, мне кажется, это, может, самый 
хитрый суррогат христианства, это возрождение язычества в христи- 
анской терминологии. Меня пугает не язычество, были, и возможно, 
и есть и языческие мудрецы и святые, меня пугает облачение язы- 
чества в мнимое христианское одеяние — это кощунство. Я читал 
книгу очень умного католического философа и теолога — Пшпивару****. 


* «Молоток без мастера» — опера П. Булеза. 

** См. вступит. статью, стр. 29. 
*** См. библиогр. [2], [5], [39]. 
**** В одной из записей Я. Друскина значится: Рггу\уага ЕйсЬ, Нитап аз. 
Рег Мепзсв Неше ип@ Сезегп. (Человек сегодня и вчера. — нем.) 
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Он говорит: христианство — это синтез всех религий. Это величайшая 
ложь и кощунство, Евангелие — это отрицание всех религий: Мос 
Царство не от мира сего. Христианство — это отрицание самого 
понятия «религия» в том смысле, как оно сложилось в язычестве, 
это уже сверхрелигия: «лисицы имеют норы и птицы небесные — 
гнезда, а Сын Человеческий не имеет, где приклонить голову». Это 
и есть подлинное Евангелие, то есть Благая Весть: не иметь, где 
приклонить голову. А традиционная христианская церковь все время 
с ГУ века ищет место, где бы человек, называющий себя 
христианином, имел где приклонить голову, то есть называл бы себя 
христианином, оставаясь в душе язычником. Я не хочу порицать 
церковь, хотя бы потому, что из нее вышли и к ней принадлежали 
такие люди, как Исаак Сирианин, Макарий Египетский, Франциск 
Ассизский, Нил Сорский и множество других, подобных им людей. 
Я не отрицаю больших заслуг традиционных церквей, но из трех 
главных церквей католическая больше всех других старалась найти 
место, где бы человек мог приклонить голову на земле. Кажется, 
Ириней сказал: душа по природе своей христианка. Это ложь: если 
бы по природе своей она была христианской, не нужен был бы и 
Христос. Потому Слово и стало плотью, что душа по природе своей 
язычница. А католическая церковь, чтобы привлечь или завлечь к 
себе больше душ-язычниц, возродила языческую веру на христианском 
языке и в мнимо христианском облачении. Интересно, что 
православные — я говорю не о православных фарисеях, а о лучших 
православных, возражали не столько протестантству, сколько 
католикам, не только возражали, но понимали ложь и кощунство 
католичества — это конечно не исключает того, что и среди католиков 
были истинные христиане и святые, но не благодаря католицизму, а 
вопреки ему, например Франциск Ассизский и многие другие. 

Примеры. Гоголь, отвечая, кажется, Шевыреву, пишет: ты 
говоришь, что я склоняюсь к католичеству, это неверно, скорее к 
протестантству. Я цитирую по памяти, Гоголь оставался православ- 
ным, в письме сказано, что католичество ему чуждо, у него, как у 
всякого глубоко верующего, бывают сомнения, о глубине которых, 
как сказал Достоевский, не имеет никакого представления даже самый 
отъявленный атеист. И Достоевский написал Легенду о великом 
инквизиторе — это обвинительный акт католичеству. Хомяков очень 
резко, подробно и с возмущением пишет против католичества и очень 
мягко и редко, хотя и правильно, возражает протестантам. 
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Тютчев. Ватиканская годовщина. О римском папе: 
«О новом богочеловеке 
Вдруг притча создалась — и в мир вошла, 
И святотатственной опеке 
Христова церковь предана была. 
Уступит ложь, рассеется мечта, 
И ватиканский далай-лама 
Не призван быть наместником Христа». 
Тютчев. Гус на костре. 
Тютчев. Епсусйса. 
Свершится казнь в отступническом Риме 
Над лженаместником Христа. 
Простите за длинное отступление. Оно будет оправданно, когда 
я перейду к следующей теме: (2) атональность. Мне казалось, что 
атональность связана с «не иметь, где приклонить голову» и еще с 
изречением Лютера: христианин уже не на земле, но еще и не на 
небе. Звуковое тяготение (тональность) я соединял с душевным 
тяготением, то есть с душевным тяготением дупи-язычницы. Но об 
этом в другой раз. 


1.УШ. Когда Христос молился в Гефсимании, Он сказал: если 
возможно, то пронеси эту чашу мимо Меня. Впрочем, пусть будет 
не как Я хочу, а как Ты хочешь. Это формула абсолютной свободы, 
которую я отличаю от свободной воли или свободы выбора. Эта 
формула противоречива — звезда бессмыслицы (Взеденский): 
абсолютная свобода заключается в том, что я отрекаюсь от своей 
собственной воли, тогда я свободен, как Бог, и исполняется воля 
Божья. Мне кажется, это чувствовали все, кто писал хорошую музыку, 
хорошие стихи, хорошую философию: когда пишешь, то чувствуешь, 
что исполняешь долг, «завещанный от Бога мне грешному», уже не 
можешь не исполнять его и в то же время исполняешь абсолютно 
свободно. И Христос говорит: «если Сын освободит вас, то истинно 
свободны будете». Это относится не только к творчеству, но и к 
жизни, и главным образом и к вере. Традиционная же свобода воли 
или свобода выбора — рабская свобода выбора. Кант сказал, что 
чистая воля — святая воля. Это была одна из самых гениальных 
ошибок в истории философии. Я слишком далеко отойду от темы, 
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если стану писать о гениальности этой ошибки Канта. Поэтому 
возвращаюсь к рабской свободе выбора. Эта свобода дважды 
рабская; во-первых, по содержанию — она детерминирована мотивом 
выбора, во-вторых, формой выбора. Ведь если я выбираю хотя бы 
абсолютную свободу, то есть отречение от своей воли, то, выбрав 
отречение от своей воли, я уже выбрал выбор.* Теперь я перехожу 
к агональности. Различие свободы выбора и абсолютной свободы я 
понял очень давно, может уже сорок лет и даже раньше, когда читал 
Евангелие. С атональной музыкой я познакомился всего лет 20 тому 
назад. Много раз слушал музыку Веберна, Шёнберга, Стравинского, 
некоторые вещи, может, по нескольку десятков раз, я почувствовал 
в ней именно ту абсолютную свободу, которую дает только Сын 
Божий. И тогда я заинтересовался и теорией атональности и 
додекафонии. Мне казалось, что тональная музыка, во всяком случае 
в принципе или теоретически, основана на своеволии, то есть на 
свободе выбора, а атональность — на абсолютной свободе, которую 
дает только Бег. Я говорю: в принципе или теоретически, потому 
что Бах и многие другие старинные, и может, и некоторые 
современные композиторы, писавшие тональную музыку, 
осуществляли 1менно абсолютную свободу, а не свободный выбор, 
но не благодаря принципу тональности, но вопреки ему, и я думаю, 
и формально м них можно найти отклонение от принципа тональности, 
например у Баха остановка на минорном субдоминантовом кадансе 
перед СопАкав0 ослабляет категоричность возвращения к основной 
тональности. Если сравнить это с некоторыми сонатами Бетховена, 
где перед концом он упорно и навязчиво повторяет [У —\, [У-У, 
утверждая основную тональность, то создается впечатление, что у 
Бетховена в этих сонатах (я подчеркиваю — в этих, потому что иу 
Бетховена есть прекрасные вещи)... музыка... заканчивается с 
последним звуком, а музыка Баха звучит еще, когда телесным слухом 
она уже не слышна. Мне кажется, это именно потому, что Бах 
остановкой, следующей за субдоминантовым кадансом, ослабляет 
категоричность тонального конца. Может, я рассуждаю здесь как 
дилетант, Вы знаете, что я не профессионал-музыкант, но я это 
действительно слышу. Что же касается до минора субдоминантового 
каданса перед Сопёай о, то мне кажется, это — то тихое веяние 


* См. <О рабской воле и абсолютной свободе человека», наст. издание, 
стр. 187—202. 
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ветерка, в котором явился Бог пророку Илии: ему обещано было, 
что явится Бог. И вот сильный ветер — но не в ветре Бог. Вот 
буря — но не в буре Бог. Вот гроза — но не в грозе Бог. И вот 
тихое веяние ветерка — и в этом Бог. Снова повторяю: я дилетант 
в музыке, в самом крайнем случае — я просвещенный, немного 
просвещенный дилетант (Елинек)*, но в минорности субдоминан- 
тового каданса перед СопёибаН0 и в самом СопибаНо я ощущаю это 
тихое веяние ветерка. И ощущаю это как ослабление или нарушение 
принципа тональности — звукового тяготения — душевного тяготения 
души-язычницы. 

Детерминированная или рабская свобода выбора принципа 
тональности: перед композитором — полная свобода выбора: из 24 
тональностей он может выбрать любую. Но именно потому, что он 
может выбрать любую, он уже выбирает выбор, то есть своеволие, 
свою волю, а не Божью. Божью волю выбрать невозможно, она 
дается мне как свободный дар абсолютной свободы. В этом, мне 
кажется, формальная детерминированность принципа тональности. 
Я подчеркнул — принципа — потому что великие композиторы 
практически нарушали его. Атональность я понимал и чувствовал 
как нарушение этого принципа выбора одной из 24 тональностей, 
как отрицание тонально-душевного тяготения.** 

[Конечно, композитор не выбирает тональность в буквальном 
смысле, ему, как и атоналисту или додекафонисту, непосредственно 
является идея или тема произведения. Но ведь так и в жизни: человек 
непосредственно совершает какой-либо поступок, он не выбирает 
его, а совершает. И также всякое решение. Но всякий поступок и 
решение состоит из некоторого числа душевных атомов, и один из 
них главный, он и определяет, как совершён поступок или решение: 
совериигн ли он как свободный выбор, то есть: пусть будет по моей 
воле, или абсолютно свободно: пусть будет не так, как я хочу, а как 
Ты хочешь. Я пишу здесь «я» с маленькой буквы, а не с большой, 
потому что эти слова Христа относятся не только к Нему, но и ко 
мне. Я пишу «ко мне», а не «ко всякому человеку», потому что 
Евангелие обращается именно ко мне. Неправильно понимать 
Евангелие как собрание общих нравственно-религиозных наставлений, 


* Елинек Х. (1901-1969) — австрийский композитор, ученик А. Берга. 
** Далее в квадратных скобках — авторские дополнения и примечания 
(с оборота листа автографа). 
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Благая весть обращается лично ко мне и только ко мне. Когда Вы 
будете читать это, то есть подчеркнутые <выделенные> слова, то 
мне Вы должны понимать буквально: когда я пишу «ко мне», я 
имею в виду только себя, Якова Друскина. Когда Вы будете читать 
слова «ко мне», Вы, то ссть читающий, должны понимать эти слова 
буквально, как исключительно личное местоимение: раз Вы читаетс, 
то ко мне или я уже не Яков Друскин, а Валентин Сильвестров. 
Отрицание общих правил, всеобщности абстрактной справедливости 
сказано в притче о виноградаре, когда он расплачивается с рабочими 
(Мф. 20, 1-15). 

В религиозно-философском обосновании принципа тональности 
я, может, и не прав, то есть в самом обосновании: оно плохо и по- 
дилетантски обосновано, но душевное тяготение тональности, 
ощущение прочности мира сего, основанное на свободе выбора, мне 
кажется, можно услышать, например, в некоторых сонатах Бетховена, 
особенно в конце. Не случайно тональный принцип возник в конце 
Ренессанса и утвердился в эпоху Просвещения. 

Принцип и его нарушение обязательны для всякого композитора 
и вообще для искусства. Стихотворение или музыка, не нарушающие 
ни одного правила какой-либо системы, все равно тональной или 
атональной, уже не искусство, его может сочинить и робот. Во всяком 
хорошем произведении есть некоторое нарушение правил: некоторое 
равновесие с небольшой погрешностью*. В работе о Бахе я писал, 
что внутренняя форма у Баха — протест против внешней формы. 
Это обязательно для всякого композитора, в том числе и для 
додекафониста. Это обязательно для жизни: Благая весть — протест 
против всей жизни, протест против устоявшегося или, как это называл 
Кьеркегор: аз ВезеБеп4е.] 

Бог создал человека атональным, человек жил в Раю вне 
свободного выбора; человек жил в Раю, но не знал, что он живет в 
Раю, потому что ничего другого, кроме Рая, и не было. Человеку 
дано: или жить в добре, не зная добра, или знать добро, но жить в 
зле. Заповедано же ему: жить в добре и познать добро, а для этого 
ему надо знать и отличие добра от зла. Но это возможно только для 
святого. В творчестве это осуществляется частично, в принципе, 
мне — дилетанту или немного просвещенному дилетанту, кажется — 
именно в этом и заключается додекафония, во всяком случае теоре- 


* См. примеч. 4. 


731 


тически. Тональность, так мне казалось, теоретически — музыкальное 
грехопадение — свободный выбор. Грехопадение не в том, что Ева 
избрала плод от древа познания добра и зла, а в том, что она 
избрала. Что бы она ни избрала, она избрала бы своеволие тем 
самым, что избрала: свободным выбором была нарушена атональность 
Райской жизни. Атональную музыку я реально ощущал как свободу 
от тонального тяготения, как Райскую атональность жизни. Но она 
не была осознана, пока Шёнберг не открыл принцип додекафонной 
музыки. Додекафонию я понимал и чувствовал как осознание Райской 
атональности. Число возможных серий так велико, что практически 
его можно считать бесконечным. Построением серии человек 
прикасается к бесконечности, построение серии, мне кажется, 
абсолютно свободно. [Тональный принцип, так же как и додекафон- 
ный, есть принцип организации материи, в музыке это звуки. Без 
организации звуков нет музыки, а только шум. Но есть принципиальная 
разница между тональным и додекафонным принципом организации. 
Я это плохо обосновываю, но ясно слышу. Мне кажется правильной 
аналогия, которую я провожу. 
Райская невинность — райская атональность. 
Грехопадение — тональность как принцип. 
Святость как осознание добра — атональность, 

грешником — «праведный серийно организованная. 

грешник» — это слова Лютера. 


Я не утверждаю, что серийный принцип единственно правильный 
принцип организации или порядка музыкальной материи. Я думаю, 
что Шёнберг мог бы сказать, как и Введенский: я — только предтеча. 
Ноя не знаю других принципов, потому что в своем музыкальном 
развитии я дошел только до Шёнберга — Веберна. Отклонения от 
строгой серийности есть и в Ваших вещах вплоть до «Триад<ы>», 
но эти вещи мне были еще понятны. ] И снова я должен сказать, что 
не всякий атоналист создает абсолютно свободно, например, слушая 
ф-п сонату Кшенека* ‚ я не понимал, зачем он выбрал атональность 
или серию, в этом не было, мне казалось, никакой нужды, формально, 
может быть, там были строго выполнены правила додекафонии, а 
звучала она, как модернистская музыка начала ХХ века. 


*Кшенек Э. (1900-1991) — американский композитор, музыковед, 
педагог. 
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В самом проведении серии есть ограничения. Но Стравинский 
раз сказал: свобода не произвол, абсолютная свобода осуществляется 
через свободно принятые ограничения, и может быть, чем строже 
ограничения, тем больше свободы. И ограничения в додекафонии 
совсем другого порядка, чем в тональности. Но это Вы знаете лучше 
меня. 

Я здесь перешел уже к теме (3). Додекафонию я понимал как 
осознание атональности, то есть как переход от райской атональности 
терез грехопадение в тональности к осознанию райской атональности, 
то есть к святости. Это аналогия, и все же это не только аналогия. 
Мне кажется, что я это слышу в самой музыке. 

Шёнберг, а также Курт говорили о пространственности музыки, 
что пространство реально ощущается в музыке. В додекафонии эта 
пространственность музыки реализуется отрицанием октавы как 
интервала. Октава в додекафонии — это та же тоника, но в другом 
регистре или тембре. Руфер* очень добросовестный ученик Шёнберга, 
но только ученик, доходит до этого утверждения, но не сделал 
последнего вывода. В тональной музыке секста вверх и терция вниз 
считаются разными интервалами, в додекафонии — это тот же 
интервал, но в разных направлениях. А направление вверх-вниз — 
это пространственные понятия. [О пространственности в музыке я 
говорил с Михаилом Семеновичем. Он правильно, так мне кажется, 
отметил, что в музыке Стравинского есть объемность, то есть 
пространственная трехмерность, а у Шёнберга если и есть, то только 
в немногих вещах как исключения. Но здесь я имею в виду, как и 
Курт, только двумерное различие: вверх-вниз, принципиальное 
ограничение множества интервалов только шестью интервалами, 
устанавливая эквивалентность дополнительных интервалов, даже 
тожественность их в интервальном отношении, выделяет и подчер- 
кивает пространственное ощущение двух дополнительных интервалов. 
Слыша одну и ту же серию, проведенную несколько раз с различными 
дополнительными интервалами, я, не сознавая, а иногда и сознавая, 
чувствую их тожественность как интервалов и различие как простран- 
ственное различие вверх-вниз. Я здесь не говорю, в какой музыке 
сильнее слышна пространственность, — это зависит не только от 
интервалов и их направлений, а и от многих других моментов, которых 
я здесь не касаюсь. Я говорю здесь только об одном из принципов 


* Руфер Й. (1893—1985) — австрийский музыковед. 
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пространственности — ограничения множества интервалов шестью. 
Также я ничего не говорю об обязательности этого принципа, но 
только о том, что в нем заложено.] Поэтому в додскафонии не 11 
или 12 интервалов, а только 6, причем каждый из них различается 
пространственным направлением вверх-вниз. Дополнительные интер- 
валы различаются поэтому и ощущаются не как разные интервалы, 
а как пространственные особенности одного и того же интервала. 
Я не знаю, может, об этом писал и Шёнберг, во всяком случае о 
пространственном ощущении в музыке он писал. 

Мне казалось, что чисто музыкально или технически, не касаясь 
вопросов философских и религиозных, всю додекафонию можно 
было бы вывести из одного принципа: октава не интервал, а тот же 
тон, но в другом регистре. Тогда сразу же дополнительные интервалы 
как интервалы равнозначны и остается только 6 различных интер- 
валов, из которых каждый имсст две различные формы, различаемые 
только пространственно: вверх или вниз. Можно ли реально осущест- 
вить это выведение всей додекафонии из одного принципа — я не 
знаю. На этом я сегодня закончу. 


«Атональность как результат распада или тональности, или 
додекафонии» — это Ваши слова, мне они непонятны: во-первых, и 
тональность и додекафония — принципы организации или порядка 
звуков, один, основанный, как я уже писал, на свободе выбора и 
дущевном тяготении, другой — на отречении от свободы выбора и 
на абсолютной свободе. Во-вторых, можно писать и тональную музыку, 
организованную по принципам додекафонии, — я имею в виду здесь 
не тоникализацию, допустимую в атональной музыке, а именно строго 
тональную музыку, построенную даже на тональной, а может и 
атональной серии, подчиненной всем законам и тональности и додска- 
фонии, во всяком случае в принципе это возможно, хотя и непонятно, 
к чему это нужно. В-третьих, я где-то читал, что любос атональное 
произведение можно обосновать тонально, ссли ввести достаточно 
большос число диезов и бемолей. Только читать и исполнять произ- 
ведение, в котором больше 2—3 знаков # и Ь на одной ноте, очень 
трудно и почти невозможно. Кажется, и Хиндемит пытался так 
обосновать атональность, и тоже непонятно к чему это. В-четвертых, 
я понимал атональность не как результат распада тональности, а как 
освобождение от тонального, то есть душевного (то есть языческого), 
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тяготения, а додскафонию как осознание этого освобождения. Поэтому 
для меня основное — атональность, а додекафония — осознание 
райской атональности. Может, возможно и другое осознание 
атональности, я не знаю. [И на эту тему я говорил недавно с 
Михаилом Семсновичем. Я понял его так, что в этом отношении он 
согласен не со мной, а с Вами: распад додекафонии он назвал 
свободной атональностью. Тогда атональность может быть определена 
как распад и тональности и додекафонии. Но, во-первых, мне кажется, 
‚оправильно рассматривать тональность и серийность как два 
различных способа организации, но на одном уровне, а не 
принципиально, исключительно принципиально различных способа, 
во-вторых, во всяком искусстве всегда есть правила, то есть некоторая 
система, и всегда есть нарушение этой системы, поэтому и в свободной 
атональности должны быть какие-то общие системные, структурно- 
функциональные порядки, а значит, и правила, точно формулирован- 
ные. В додскафонии они есть, поэтому есть и то, что можно нарушать. 
Есть ли они в свободной атональности — я не знаю, так же как не 
знаю свободно атональную музыку. Но если есть хорошая свободно 
атональная музыка, то есть и правила, иначе нечего и нарушать. 

В моих вещах, кажется в «Вестниках», есть термин: неопреде- 
ленное отрицание и еще один: некоторое сомнение и воздержание от 
суждения. Оба термина формально отрицательные понятия или 
суждения, по существу же положительные. В вещи, которую я сейчас 
пишу, есть термины: нулевое высказывание, нулевой язык, нулевое 
что (то есть бытие), актуальность отрицания. Но это не отрицательные 
понятия, не отсутствис языка или что, а безмолвие языка, безмолвие 
бытия, не исключающие ни высказывания, ни бытия. А атональность 
как распад и тональности и додекафонии только отрицательное или 
положительное понятие? Если только отрицательное, то я не понимаю 
этого определения атональности. Если это минус-прием, то он всегда 
существует как отрицание, а значит, в каком-то смысле и признание 
определенного плюс-приема. На фоне плюс-приемов отсутствие одного 
из приемов будет минус-приемом. Полный распад приемов — 
молчание. Может быть безмолвный язык, безмолвное что; а 
безмолвная музыка? Не знаю. Не отрицаю, а только не знаю.] 

(5)* «Музыка реальных жизненных актов». Введенский сказал 
раз Липавскому: поэзия производит словесное чудо, мне хотелось 


* Тема (4) — см. начало письма — автором не рассматривается. 
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бы, чтобы она произвела действительное, реальное чудо. Липавский 
ответил: такое искусство есть, например панихида, то есть ритуальное 
искусство. Здесь два вопроса: 

1. Мне кажется, беспредметность Сезанна, «звезда бессмыслицы» 
Введенского, атональность и додекафония Шёнберга — Веберна — 
все они объединены одним общим Евангельским принципом — 
отрицанием душевного тяготения, то есть: «не иметь, где приклонить 
голову». Поэтому это не новые направления в искусстве, а начало 
новой эпохи. Василий Великий сказал, что в истории человечества 
три эона: эон Отца, эон Сына (с пришествием Христа) и эон 
Св<ятого> Духа — второе пришествие Христа. Мне кажется, 
беспредметность, атональность и звезда бессмыслицы — это предчув- 
ствие, приближение последнего, третьего зона в истории человечества. 
Мне кажется, это чувствовал и Введенский. Раз он сказал мне: в 
поэзии я только предтеча, как в религии Иоанн Креститель. К, этой 
теме я, должно быть, еще вернусь. 

2. Ваша «Драма», как музыка реальных жизненных актов, 
сопровождаемая определенными реальными актами — приход и уход 
исполнителей, зажигание спички и т. д., — в какой-то степени 
ритуальная. Когда я услышу Вашу «Драму» на магнитофоне Михаила 
Семеновича, я напишу Вам, слышу ли я эту ритуальность в музыке, 
но ее необходимо и увидеть, чтобы получить полное представление. 
Матисс расписывал какую-то церковь, Корбюзье построил часовню. 
Было ли это искусство ритуальным или только приспособлением 
нового искусства к старым формам ритуала? Не знаю. От росписей 
Матисса — по-видимому, изображений лика святых — сохранились 
первоначальные эскизы, они были изданы. Один художник, видевший 
их, рассказывал мне, что первоначальные эскизы были почти в 
реалистическом стиле, затем Матисс постепенно отказывался от каких- 
то реалистических деталей, пока они не стали вполне беспредметными 
и все же изображавшими именно того святого, которого он изображал. 
Значит, это тоже беспредметное или атональное искусство. 

Вчера Лидия Семеновна и я были у знаменитого художника — 
Игорь Иванович видел выставку его картин — В. В. Стерлигова, кажется, 
единственного из живущих еще учеников Малевича, не отрекшегося 
от своего учителя. Но он не подражает Малевичу, а продолжает его 
и вместо квадрата Малевича вводит кривую или чашу как основной 
элемент живописи. Вчера он показывал свою картину* , над которой 


* «Потоп» — на библейский сюжет. 
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работал 5 лет. За эти 5 лет я не раз видел его картины — 
беспредметные, но не абстрактные, он различает эти два понятия. 
Вчера же он удивил меня: в его картине я нашел аналогичное Вашим 
коллажам. Я ему рассказал о Вашей «Драме», о различии коллажа и 
тоникализации. [Тоже после разговора с Михаилом Семеновичем: 
во-первых, «коллаж» пишется через два «л». Главное же: я понимаю 
коллаж, кажется, не в обычном его понимании. Я читал Лотмана, он 
говорит, что в художественном произведении может быть обнаружена 
не одна структура, а несколько порядков структур и даже столкновение 
двух структур. И даже в том случае если автор строго придерживается 
одной системы, то в его произведении можно найти столкновения 
нескольких даже несовместных систем. И все же они в целом 
составляют одну структуру, содержащую положительно или 
отрицательно — это называется минус-приемом — несколько 
структурных порядков. Это мне понятно. Но в картине Стерлигова 
фигура старика слева никак не помещается для меня в картине 
атональной в целом: может, я и ошибаюсь, но для меня старик слева 
в картине — инородное тело. Это я и назвал коллажем. |] Вначале он 
оправдывался и сказал, что его коллаж — не коллаж, а тоникализация, 
и указал мне на определенные детали — например, рука старика 
<Ноя> на картине формально, если перевести на музыкальный язык, 
обоснована додекафонной структурой картины. Я это видел, и все 
же старик слева вызывал во мне сомнения. Возник разговор о логике 
и эмфазисе. СопёаНо Бах скрывает, но, когда найдешь их, а для 
этого требуется усилие, они вполне естественны. Старик в картине 
Стерлигова был логическим акцентом, а не эмфазисом, чего, то есть 
логич<еского> акцента, обычно в картинах Стерлигова не было. 
Некоторые логические намеки, за редкими исключениями, были 
именно только намеками, а в этой картине старик был главным и 
сильным логическим акцентом. Не знаю, согласился ли со мною В. 
В. <Стерлигов>, во всяком случае он сказал, что попытается написать 
новый вариант этой картины и ослабить логический акцент. Снова 
отступление, но мне кажется, оно имеет отношение к темам, о которых 
Вы пишете. У близкого мне по живописи художника и у близкого 
мне по музыке композитора, чувствующих приближение третьего 
эона, я вдруг нахожу чуждые мне логически выделяемые и 
акцентируемые моменты. Правда, Вашей «Драмы» я еще по- 
настоящему не слышал и не знаю, увижу ли. 
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Вчера я вспомнил одну фразу, вернее даже часть фразы, сказанной 
Фрейдом: <...ограничения, создаваемые социальными нормами, в том 
числе логико-грамматическими» . Последнюю часть (подчеркнутую 
<выделенную>) можно расширить: к нормам, ограничивающим 
свободу человека, относятся и эстетические теории — музыкальные 
(модальность, тональность и др.), живописные, литературные и 
другие. Эти нормы и ограничения амбивалентны: во-первых, они 
создают то, что называется культурой, в отличие от биологической 
жизни; во-вторых, они одновременно ограничивают свободу человека 
— не свободу выбора, а абсолютную, немотивированную и 
недетерминированную свободу. Эти нормы именно и создают то, 
что еще Аристотель назвал свободой выбора — НБегитш аг\гит, 
отличающей человека от животного. Мне кажется, что если отвлечься 
от Библии и оставаться в пределах «науки», то только Винер впервые 
(сознавая это или не сознавая) дал точное научное определение 
отличия человека от животного; Винер сказал, что информация 
неэнергетична, то есть нематериальна. Вот что это значит: Вам 
сообщили какую-либо информацию, на основании которой Вы 
выбрали определенное решение, избрали определенную возможность 
действия. Эта информация не зависит от формы сообщения: она 
может быть сообщена Вам устно или письменно, если устно, то 
громко или тихо, взволнованным голосом или абсолютно бесстрастно. 
Форма, в которой выражена информация, называется сигналом. 
Сигнал всегда материален: запись слов на бумаге, голос и оттенки 
голоса, мимика лица — все это материально. Действия животных 
определяются материальным сигналом, людей — нематериальной 
информацией, не зависящей от материальной формы информации. 
Эта аксиома кибернетики не дает спать правоверным марксистам, 
ведь получается так, что в сознательной жизни человека не бытие 
определяет сознание, а сознание определяет бытие. Эта свобода 
человека от биологического детерминизма не освобождает его еще 
от информационного детерминизма. Он может независимо от сигнала, 
то есть формы информации или сигнала, «свободно» выбрать то или 
иное решение, даже выбрать невыбор, то есть отказ от выбора. Но 
ведь и невыбор он выбирает. Тогда его свобода выбора мнимая: 
что бы он ни выбрал, хотя бы отказ от выбора, он выбрал его, то 
есть снова выбрал выбор. Это формально, материально же выбор 
детерминирован мотивом выбора, то есть информацией. Человек 
освободился от материального или биологического детерминизма, 
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но попал в еще худший детерминизм — духовный. Это и есть 
грехопадение, о котором рассказывается в Библии: змий спросил 
Еву: а правда ли?.. Здесь удивительно точно сказана сущность 
соблазна. На этот вопрос беса единственно правильный ответ: отойди 
от меня, сатана, ибо ты мне соблазн. Это и есть абсолютная свобода. 
Ева же, а очень часто и мы отвечаем: да или нет. Это «да или нет» 
и есть рабская свобода выбора. Даже ответив бесу: нет, мы уже 
вступили в пререкание с бесом, втянулись в соблазн, уже соблазнились 
и живем в грехе. 

В Вашем последнем маленьком письме мне Вы так и сделали, я 
увидел, что вся эта грязь, которая обрушилась на Вас весною, уже 
не существует для Вас. Ведь не обязательно сказать словами: отойди 
от меня, сатана, главное почувствовать это, главное — какое-то 
чувство-ощущение, что сатана Вам не страшен, для Вас он не сущее, 
есть один только Сущий. Тогда сатана отходит, он видит, что ему 
здесь нечего делать. Я знаю, что это трудно, особенно трудно, когда 
сатана говорит мне наедине со мною: «а правда ли?..> И очень часто 
я не могу сказать ему: отойди от меня, сатана, ибо ты мне соблазн. 

Снова длинное отступление, но сейчас я снова перейду к теме 
атональности. В грехопадении человек из невинного рабства биологи- 
ческого, то есть детерминированного сигналом, попал в греховное 
рабство, детерминированное информацией, создавшей свободный 
выбор. Освобождает от него Евангелие, то есть Благая весть. Христос 
сказал: если Сын освободит вас, то вы истинно свободны будете. 
Он освобождает от свободы выбора, то есть от детерминизма 
информации. И мне кажется, сейчас и в искусстве, и в философии, 
и даже в науке наступает не только новый период или новое 
направление, но именно новый Эон. Поэтому я и соединяю три 
имени: Сезанн — беспредметность, Шёнберг — атональность, 
Введенский — звезда бессмыслицы. Все это, мне кажется, 
освобождение от тяготения, в конце концов душевного, создающего 
информационный, то есть духовный, детерминизм, духовное рабство. 
Конечно, это не значит, что все прежние писатели, композиторы, 
художники и философы жили в духовном рабстве. Очень многие из 
них, также и в жизни, прорывали и в искусстве и в жизни духовный 
детерминизм, но вопреки правилам, а сейчас, мне кажется, пришло 
время осознания духовной свободы, то есть теории духовной сво- 
боды. Но это совсем особая теория: может быть, это теория, отменяю- 
шая всякую теорию. Лет двадцать тому назад, когда я писал одну 
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большую вещь*, я думал: всякая система, само понятие системы 
внутренне противоречиво и ложно, ангелы и святые не создают 
системы и живут вне системы. Но если я что-то думаю и что-то 
создаю в философии или в музыке, я не могу это сделать, я все 
равно остаюсь в системе. И тогда я подумал: моя система это не 
система в обычном смысле, это система, отменяющая всякую систему, 
вообще системность. Я назвал ее: система как пример. Мне кажется, 
это применимо и к искусству и даже к жизни. Это значит: еще не 
быть на небе, но уже не быть на земле. Я не знаю, достижимо ли 
это. Когда Карамазов-отец спросил Смердякова: вера движет горами, 
а видел ли ты хоть одного из верующих, который сдвинул бы гору? 
Смердяков ответил: нет, но я верю, что хотя бы один такой человек 
есть. Я тоже верю в это, то есть верю в то, что невозможно; и 
вообще все великое и в жизни и в творчестве создается через 
невозможное. Стедо, даша аБзигит е$. 

Мои рассуждения о атональности сейчас, может быть, слишком 
теоретичны. Я вошел в свою новую работу, я не могу даже назвать 
ее новой, мне кажется сейчас, что она возникла 40 лет тому назад, а 
сейчас я только освобождаюсь от своей собственной глупости, которая 
40 лет мешала мне написать то, что я и тогда знал. Помимо того в 
Тарту, кажется, заинтересовались, наконец, Введенским, Липавским, 
Хармсом, недавно они прислали мне своего студента ТУ курса, чтобы 
я познакомил его с Введ<енским>, Лип<авским>, Хармсом. Поэтому 
мне хотелось бы скорее закончить работу о Введенском, а она тоже 
затягивается. Поэтому сейчас я очень редко слушаю музыку, за 
последние полгода, кроме Вашей «Драмы», я ничего не слышал. Но 
и ее слышал не так часто, как мне хотелось бы: мой магнитофон, 
кажется, окончательно испортился: я попробовал раз включить, и 
раздался (без ленты) такой рев, что я сразу его выключил. То, что 
я сейчас пишу о атональности, когда я раньше слушал атональную и 
серийную музыку, мне казалось, я слышал, а сейчас это теоретические 
рассуждения. Что касается до Вашей «Драмы», я слушаю ее, когда мы 
бываем у Михаила Семеновича. Но пока я еще недостаточно вошел в 
нее, чтобы что-либо добавить к тому, что написал в первом письме. 


В 1932 или 33 г. я читал у Липавских моих «Вестников» (послед- 


* «Разговоры вестников», см. библиогр. [31], стр. 758 — 811. 
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нюю часть — заключение). Был тогда и Хармс. Лет 10 тому назад в 
записной книжке Хармса я прочел: «Друскин читал Вестников. Я — 
вестник». «Вестник» — буквальный перевод греческого слова @УуЕАос. 
Когда я писал эту вещь, я имел в виду именно существование или 
жизнь вне системы. Но человек духовно-телесное существо, телес- 
ность требует материальной реализации. Для этого Слово и стало 
плотью, чтобы материальная реализация духовного, невозможная 
без некоторой организации материи, то есть системы, в то же время 
отрицала системность, это я и назвал системой как пример. Может 
быть, и Вы это имеете в виду, когда говорите о «мгновенности 
метрики»? Райская атональность и жизни и искусства для человека, 
павшего в грехе, невозможна уже без некоторой организации материи, 
то есть системы. Но это особая система, отрицающая системность, — 
система как пример. Мне казалось, что додекафония, во всяком 
случае как принцип, и является такой системой как пример. Ведь это 
не отрицание вообще всех правил, для человека, то есть духовно- 
телесного и уже падшего существа, отрицание всех правил не будет 
ни наивной в невинности, ни абсолютной в осознании невинности 
абсолютной свободой, а произволом, то есть снова утверждением 
свободы выбора. Почему именно додекафонная система мне кажется 
системой как пример, я, может быть, напишу в другой раз, возможна 
ли другая музыкальная система как пример, я не знаю. Вы пишете о 
«модуляциях между этими системами, при сем существуют некоторые 
очаги специфически синтетического музыкального мира... несмотря 
на мгновенность метрики этого построения есть возможность в любой 
момент повернуть в любую из сторон, представленных перечисленными 
выше системами». Меня привлекают слова «мгновенность метрики», 
но мне все же неясно, что Вы имеете здесь в виду. Пугают же 
подчеркнутые <выделенные> мною слова. О синтетичности я Вам 
уже писал. У меня возражения не только религиозного порядка, но 
и художественного. Есть такой художник Михаил Шемякин, сейчас 
он уехал из России, Игорь Иванович <Блажков> видел его картины; 
он действительно талантлив, но он тоже утверждает синтетичность 
своего искусства, но именно эта синтетичность, мне кажется, очень 
вредит его искусству, и, хотя я не могу отрицать его талант, может 
даже большой талант, я не могу принять его живопись. Кстати, он 
католик. Он мне дал раз свой теоретический небольшой трактат, где 
утверждает синтетичность своего искусства или синтез всех направле- 
ний в искусстве. Это типично католическая идея, которую он пытался 
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обосновать эстетически в своем трактате, хотя о католицизме там 
нет ни слова. Я не думаю, что его живопись близка Вашей «Драме», 
хотя и он тоже говорит о синтезе художественных направлений. 

О возможности. Свобода выбора и есть возможность: я могу 
выбрать и тем самым, что могу, уже выбрал свободный выбор. 
Могу или возможность, какая угодно или чего угодно, уже есть 
свободный выбор. Даниил Иванович <Хармс> потому и написал: я 
вестник, потому что ощущал мнимость и ложность свободного выбора. 
Возможность, или потенциальность, — это именно то, что не есть, а 
только может быть. Вестник живет в действительном, поэтому 
возможность для него — ничто, то есть именно то, что она есть, — 
несуществующее. Грешник живет в этом ничто, в несуществующем, 
праведный грешник (Лютер) прорывается сквозь это ничто в 
что, то есть в истинную реальность. 


15.1.73 
Дорогой Валя. 

Уже давно не пишу Вам, я даже отложил свою работу и четыре 
месяца занимаюсь только Введенским. Работа очень разрослась, а я 
хочу скорее вернуться к своей работе. То, что мне казалось у 
Введенского очень ясным и простым, оказалось совсем не таким 
простым: должно быть, у всякого большого поэта, композитора, 
художника простота очень сложная и одно — чувствовать эту 
простоту, другое — анализировать ее. И теперь я думаю, как ограни- 
читься, потому что чем больше я занимаюсь, тем больше нахожу 
интересных и сложных зависимостей и связей, которые непосредст- 
венно ощущаешь и чувствуешь и которые и создают эту ясность и 
простоту. Когда эта работа будет готова и Вы получите ее, я думаю, 
Вы найдете в Введенском много близкого Вам. И я думаю, некоторые 
Ваши слова из письма близки были бы и Введенскому. Кстати, в его 
вещах часто упоминается музыка, причем видно, что он чувствовал 
ее, что она для него была в какой-то степени нужна. Он был музыкаль- 
ным и сам считал, что его стихи могут быть положены на музыку. 
Вот Ваши слова, которые, я думаю, заинтересовали бы и Введенского: 

«Долгая пауза. Наступил момент, когда любая помеха, любой 
жизненный звук будет восприниматься как бы продолжением (соната. 
как бы смодулировала из музыкального пространства в жизненное)». 

«Все эти действия — это как бы немая музыка, музыка реальных 
актов, подчиненных некоторой музыкальной фразировке». 
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Введенский тоже хотел, чтобы его стихи смодулировали из 
поэтического пространства в жизненное. Мне кажется, он осуществил 
это тожеством языка и метаязыка, пользуясь при этом только поэти- 
ческими средствами. Вы же хотите осуществить это выходом за 
пределы музыки. К тому же неизвестно, что в музыке язык и что 
метаязык, может ли вообще быть в музыке метаязык, как в словесной 
речи. Структуролог Лотман считает, что музыка вообще не семанти- 
ческое искусство, а синтаксическое, как орнаменты, ковры, абстракт- 
ная живопись; я с этим не согласен, но что в музыке соответствует 
означаемому, в отличие от знака, определить точно трудно. 


16.1.73. Я перечел это письмо и не очень доволен им: многое 
можно было сказать и короче и лучше. Но исправлять уже поздно: 
неожиданно Лариса <Бондаренко> собралась уезжать, а завтра, 
должно быть, будет у меня и я передам ей это письмо для Вас. 

Ещея недоволен, что отвечаю только на Ваше письмо, а о «Драме» 
все же не могу сказать окончательного мнения; отчасти потому что 
я целиком ушел в свою работу и чем ближе приближаюсь к концу 
ее, тем дальше он уходит от меня, а сейчас меня целиком еще увлекла 
работа о Введенском, поэтому уже несколько лет как отошел от 
музыки. К тому же я не видел ее и не слышал в хорошем исполнении. 

Аналогия между невинностью — грехопадением — осознанием 
невинности, то есть святостью (или лучше, как говорил Лютер: 
праведный грешник), и атональной невинностью — тональностью — 
осознанием атональности в додекафонии мне кажется и сейчас 
правильной. Но в письме я, кажется, недостаточно ясно сказал, что 
это не исключает и других путей в музыке. 

Синтетическое искусство вызывает у меня сомнения не только 
по религиозным мотивам, хотя, должно быть, они явно или неявно 
лежат в основе. Если, как мы говорили с Вами, и в музыке верно, 
что начало мгновения ясно, а конец его утерян, то и начало в искусстве 
должно быть абсолютным началом, а это исключает синтетическое 
соединение разных методов. Если же под синтетическим искусством 
подразумевать выход из музыкального (а для Введенского из 
поэтического) пространства в жизненное, то как осуществить его: 
оставаясь в пределах искусства (как Введенский) или выходя из 
него? Может быть, второе и правильно, но ведь выход из пределов 
искусства — это уже ритуал, может ли он быть создан искусственно? 
Ритуальное искусство создается само собой, и все равно, когда Шютц 
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или Бах писали ритуальную музыку, они писали только музыку, а в 
церкви она становилась ритуальной музыкой. [Конечно, когда они 
писали свою музыку, они имели в виду ритуал и писали они 
ритуальную музыку, но оставаясь в пределах музыки. Она реализо- 
валась как ритуальная музыка только в церкви, поэтому, может 
быть, и исполнение ее в концертном зале не полностью реализует ее 
ритуальное значение, то есть молитву. ] Наконец возможно и третье 
понимание выхода в жизненное пространство — это то, что Вы 
делаете. Возможно, это то же, что в литературе антироман и некоторые 
другие аналогичные явления. Это искусство, которое одновременно 
пытается стать антиискусством, то есть жизнью. Может, таким и 
будет искусство в третьем эоне. Роды нового всегда трудны. Но об 
этом я ничего не могу сказать, ни да, ни нет, только воздерживаюсь 
от суждения. Для меня же в философии важно, как я понял недавно, 
это тожество языка и метаязыка и предмета и метапредмета. Я понял, 
что только этим я и занимаюсь уже больше 40 лет. Это равносильно 
тому, чтобы поднять себя самого за волосы. Я нахожу это и у 
Введенского. - 
Пока я на этом и закончу. 
Я. Друскин 
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место в скобках. 

Автор чаще всего цитирует Библию по памяти, иногда заключая цитаты 
в кавычки (закономерности выявить не удалось). Кавычки оставлены в 
безусловных случаях. 

В ссылках на произведения чинарей используются аббревиатуры Сб., 
ПСП, ПСС: 

Сб.: ...Сборище друзей, оставленных судьбою: А. Введенский, 
Л. Липавский, Я. Друскин, Д. Хармс, Н. Олейников: «Чинари» в текстах, 
документах и исследованиях: В 2 т. Т. 1: А. Введенский, Л. Липавский, 
Я. Друскин / Ст. А. Л. Дмитренко; Сост., подгот. текстов, примеч. Л. С. 
Друскиной, А. Г. Машевского, В. Н. Сажина; Ст., науч. ред. В. Н. Сажина; 
Т. 2: Д. Хармс, Н, Олейников / Подгот. текстов Н. М. Кавина; Ст. А. Н. 
Олейникова; Сост., подгот. текстов, примеч., науч. ред. В. Н. Сажина. Б. м., 
1998. (Русская потаенная литература). 

ПСП: Введенский А. Полное собрание произведений: В 2 т. М.: Гилея, 
1993. 

ПСС: Хармс Д. Полное собрание сочинений. СПб.: Гуманитарное 
агентство «Академический проект», 1997 —1998. 
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Составитель выражает искреннюю благодарность и глубокую призна- 
тельность Анатолию Ефимовичу и Зое Анатольевне Барзах, Людмиле 
Григорьевне Ковнацкой за помощь при подготовке настоящего издания. 
Особая благодарность Валерию Николаевичу Сажину. 


1<...В мае 1911 года, когда мне было первое чудо, я еще не осознал его 
тогда, но ясно ощутил как чудо. Это было часов в 5 дня. Папа повел меня 
с Мишей гулять. <...> Еще не доходя до Введенской, я почувствовал, что 
что-то изменилось, вернее все стало другим. Я был удивлен, поражен, но 
что случилось — не понимал. <...>. Это я теперь понимаю: меня призвал 
Бог. Ощущение, которое было тогда, напоминало то, что бывало при 
Радости: я впервые вошел в Радость Господина моего. Это была не только 
радость, но и непонятное и удивление перед непонятным величием. 
Я ни у кого не спрашивал, что это значит, мне казалось, об этом нельзя 
товорить>*. — Ср. 36. 

2 «0х 6у— неопределенное отрицание, ничего не утверждающее, рй бу — 
определенное отрицание, утверждающее вместо отрицаемого противопо- 


ложное ему. Первое — Божественное ничто, из которого Бог сотворил 
мир, второе — только мое, бесовское отрицание, утверждающее себя 
самого». — Стр. 45. 

ЭССЕ 


Название раздела — условное. Автор не употреблял слово «эссе», но 
обычно — «рассуждение». 


3 Настоящее рассуждение, построенное в форме письма, — результат 
многочисленных бесед автора на философско-теологические темы с 
Генрихом Александровичем Орловым, музыковедом, ученым, и его женой 
(в те годы) Миррой Борисовной Мейлах, киноведом, позднее иконопис- 
цем. — Стр. 205. 

^ Небольшая погрешность в некотором равновесии — один из 
основных терминов Я. Друскина. 

«В 1933 г. я нашел термин: некоторое равновесие с небольшой 
погрешностью. Я искал его, кажется, больше 6 лет. Я чувствовал и тогда 
его религиозный смысл, полностью ясен он стал позже: прообраз 
погрешности — вочеловечение Бога, крест. Бог так возлюбил мир, что 
отдал Сына Своего единородного. — Погрешность первоначально и была 
именно погрешностью, но истинное равновесие и есть равновесие с 
небольшой погрешностью. Погрешность — страдание и боль бытия: и твою 
душу пронзит меч». 


* Здесь и далее в кавычках, без указания источника, - цитаты из дневниковых 
записей Я. Друскина. 
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«Я понял совершенство именно в некотором несовершенстве, в 
недостатке... Первоначальное Слово нарушило равновесие пичто, создав 
мир — погрешность к ничто перед Богом». 

«Вся моя жизнь — небольшая погрешность в некотором равповесии» 

«Я нашел некоторую погрешность в порядке событий, имеющих ко 
мне отношение. Эта погрешность и есть начало философствования, стимул 
всякого человеческого действия и жизни. Именно эта погрешиость, а ие 
тщеславие движет творчеством: желание определить свое место в жизни... 
не эмпирическое, а трансцендентальное». — Стр. 248. 

Вот это вот, или общеиндивидуальное, — термин Я. Друскина. 
«Общее понятие, а всякое понятие общее, имеет смысл, если оно 
применяется к чему-либо единичному. Я назвал это условием отдельного 
существования. Оно определяет не только ядро <понятия>, но и поле его 
значения». См. также стр. 474, 475. — Стр. 332. 

$ «Неверно: понятия “до” и “после” имеют экзистенциальное значение 
и смысл для нас, живущих во времени, в отношении же к акту творения 
только в рефлексии. Творение человека для нас двойной акт Бога, тогда 
мы по необходимости говорим: до и после. До грехопадения Адам был 
невинный, значит в нем не было и никакой возможности греха и 
возможности личности. Так как мы не можем понять один творческий, то 
есть синтетический, акт Бога, который, как творческий, истожествен 
абстрактно или аналитически, но тожествен в различном, то в рефлексии 
мы разделяем его: 1. Творение человека невинным. 2. Возложение па него 
бесконечной ответственности — виновности — саиза, которая, как 
непосильное для него, стала виной — сшра. Только тогда и возникает 
различие потенциального и актуального, и потенциальность, то есть 
возможность, падения, и есть падение» (примечание автора, написанное 
через два-три года). — Стр. 332. 

7 <В невинности нет и возможности: грехопадение — синтетический 
акт — асбиз Югепз!з, так как возможность падения и есть падение». 
(Примеч. автора, 1969 г.) — Стр. 333. 

$ Пусть будут три строя души, три образа мыслей. Для каждого своя 
очевидность. Назовем их 0-очевидность, В-очевидность и 7-очевидность: 
0-очевидность — логическое мышление, понимание понятного: збирЧа 
1впогарНа; В-очевидность — алогическое мышление, понимание непонят- 
ного как непонятного: 4осва 15погапИа; -очевидность — понимание форму- 
лы существования: «это есть то, которое есть это и то» («Трактат Формула 
бытия»). — Стр. 356. 

Тамара Александровна Липавская (1903—1982) — до 1931 г. жена 
А. Введенского, затем жена Л. Липавского. «Моей двери в жизнь», как 
пазывал ее автор, посвящены тетрадь { 8/10 Дневников (см. библиогр. 
134]) и «Исповедь» (см. наст. издание, стр. 431-446); сближение СТ. А. Ли- 
навской он считал неслучайной случайностью (см. примеч. 20). См. также 
вступит. статью. — Стр, 378. 
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0 Автор цитирует Евангелие по синодальному изданию, СПб., 1865 г. — 
Стр. 390. 

" Михаил Семенович Друскин (1905-1991) — известный музыковед, 
ученый, педагог, автор исследований в различных областях музыкознания 
(европейская клавирная культура ХУ1— ХУШ вв., оперная драматургия, 
современная музыка Запада, зарубежная историография и источ- 
никоведение), монографий, посвященных композиторам ХУШ- ХХ вь., 
а также многочисленных статей. Доктор искусствоведения, профессор 
Ленинградской консерватории. См. также эссе (стр. 447—454) и письма 
(стр. 667-700). — Стр. 424. 

12 «5-6. У/ <1968>. Всю ночь мне снился один и тот же сон. <...> Я 
вспоминал уходивший от меня сон. Во сне я был перенесен в другую 
плоскость времени, не в прошлое время, а именно в другую плоскость, 
это было тоже сейчас, и там, в этой плоскости времени... она <мама> и не 
умирала. Я думал... в новой плоскости снова будут трудности, но это 
хорошо и легко и трудности не трудны. Но ведь я проснулся, как 
сохранить новую плоскость времени? Она еще не ушла, и мама здесь, 
где-то рядом, хотя я и не вижу ее; чтобы сохранить новую плоскость, надо 
правильно зафиксировать, ноуменальным названием я сохраню ее. <...> 

Помоги мне, Господи, правильно назвать новую плоскость моей жизни, 
над которой и время и смерть бессильны». См. далее текст «Исповеди» — 


Стр. 432. 
13 «Моя лестница Иакова» — так Яков Друскин называл мать после 
ее кончины. — Стр. 438. 


“ День смерти отца — Семена Львовича Друскина (1869 — 1934). См. 
библиотр. [33], глава «Смерть». — Стр. 441. 

5 «Слово “вестники” <@уТЕАюс — ангел, вестник (гр.)> как опреде- 
ленный термин или иероглиф введен Линавским» (см. библиогр. [31], 


стр. 581). 
‚..Вестиики покинули меня, меня покинул Бог — <...за сутки до его 
<отца> смерти. Я сидел у открытого окна ночью, плакал... и в это время 


я почувствовал, как Бог меня оставил. Это действительно было, как 
дуновение ветерка». Наступает длительный творческий кризис. «Я не вижу 
ничего впереди... мне нечего сказать. <...> ...я пришел к такому состоянию, 
когда у меня нет ничего, никаких мыслей, полная пустота». 

...Вестники снова вернулись ко мне... Началась война. «В июне— 
июле 1941 года произошел очень существенный для меня сдвиг. <...> 
Ощущение недолговечности, вернее отсутствие ощущения долговечности, 
у меня давно. Но теперь, когда все почувствовали недолговечность, у меня 
появилось ощущение некоторой долговечности. <...> Сейчас у меня 
равновесие, которого уже давно не было. <...> ...просто я снова 
почувствовал Бога. Бог — со мною. <...> — Стр. 442. 
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6 12 января 1962 г. — день смерти жены Михаила Семеновича 
Надежды Александровны Друскиной (1903—1962) — очень близкого всей 
нашей семье человека. 

«В детстве я мечтал о невидимом стеклянном корабле; я`— в нем, он 
проникает всюду, я все вижу, а меня — никто. Я в стеклянном корабле». 

«Раньше вещь, которую я писал, была тем стеклянным кораблем, о 
котором я думал в детстве. И хотя с 1941 г. мне некому было читать, но, 
пока была лестница Иакова, удовлетворение от исполнения дела было 
моим стеклянным кораблем. <...> С 12.1.62 радиус жизни настолько рас- 
ширился, что от стеклянного корабля осталась только тень его и я не мог 
писать. Но оставалась лестница Иакова. А сейчас я пишу, но стеклянного 
корабля уже нет, даже тени его». — Стр. 442. 

" День смерти матери — Елены Савельевны Друскиной (1872—1963). 
Памяти ее посвящены тетради + 1-8 Дневников [34]. — Стр. 442. 


ТРАКТАТЫ 


3 Над «Симфонией...» автор работал в ноябре— декабре 1941 г., в 
1944 г. написал еще один вариант, однако позднее перепечатал только 
первый, который и публикуется. — Стр. 457. 

ЭВ рукописи зачеркнуто слово «может» и заменено словом 
«возможно». Реминисценция «Кругом возможно Бог» — названия поэмы 
А. Введенского? — Стр, 461. 

2 «В жизни есть события, которые кажутся вначале случайными, а 
потом обнаруживаешь в них какую-то целесообразность, даже предна- 
меренность, но трансцендентную, то есть не зависящую от воли людей. Я 
ввожу для подобных случаев термин “контингентность”. Он не вполне 
соответствует Аристотелеву смыслу этого слова, но терминология — право 
автора, если она достаточно обоснована. Я бы определил так: 
контингентность — случайная неслучайность или неслучайная случай- 
ность, поэтому полное ощущение контингентности может быть только у 
верующего, это ощущение Провидения». — Стр. 473. 

21 «Больше всего, может быть, всегда меня интересовала магия. Л<ипав- 
ский> называл мои вещи тайнописью. В Бахе меня интересовали пере- 
сечения каких-то линий, давно мне казалась его музыка задачей или 
загадкой, которую надо разрешить. Это я и делал в своей работе над Бахом. 
Го же самое я ищу теперь у Хлебникова. Некоторые линии я нашел в 
стихотворении “В этот день голубых медведей”. Скрытый смысл я искал 
<у Платона>... ... нашел, — тайную жизнь отвлеченных, почти ничего не 
обозначающих слов-знаков, снова нахожу сейчас, читая “Федона”. Такой 
же тайнописью была и иерография, которой мы занимались с Лёней 
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<Липавским> и из которой затем возникла моя “Тайнопись знаков”* и 
Ленина “Теория слов”. Раймунд Луллий, Лейбниц — тоже интересовались 
магической наукой: непонятными соотношениями бессмысленных знаков. 
Они чувствовали их реальность. 

Может быть, эта магия лежит в основе мысли. Мысль — чудо: 
бессмысленный знак получил значение. Это по содержанию. При 
совершении этого чуда рождается душа». — Стр. 479. 

22«Я прочел: “Имя, не обладающее признаком, который оно 
обозначает”. Это то, о чем я писал в “Симфонии” — о мысли и ее тени, в 
“Свердл<овских> трактатах” и др. вещах. Слово, не обозначающее то, 
что оно обозначает, — вот, может, главное, формально, эйдетически главное, 
что объединяет мои и Шурины <Введенского> вещи. Ведь и Слово, то 
есть Бог, стало тем, что Оно не есть, — Человеком. Но и в том, что Оно не 
есть, Оно есть то, что Оно есть, — Бог. <...> Это обозначение того, что 
обозначает, через обозначение того, что не обозначает, — предмет 
лингвистики, логики, гносеологии, теологии и поэзии». — Стр. 461. 

23 Первоначально это были три трактата — под общим названием 
«Свердловские трактаты». Написаны в эвакуации. При дальнейшей работе 
над ними (в Ленинграде) автор изменял название: «Трактат Формула 
Мира» и окончательное — «Трактат Формула Бытия» (в трех частях). — 


Стр. 484. 
24 «Что-либо — некоторая реальность. Предполагается, что она сущест- 
вует помимо меня. Но не вне или внутри, а помимо». — Стр. 4825. 


25 «Сейчас, или мгновение, — не момент времени, но разрыв непре- 
рывности времени — соприкосновение с самим собой». Чтобы пояснить 
эту фразу, обратимся к открытому Я. Друскиным принципу односторон 
него синтетического тожества применительно к двум близким по значе- 
нию понятиям. Сравним понятия я (А) и я сам (В): 


А есть А = В; само В =А, 


т.е. я есть я, тожественный себе самому; я сам не тожествен себе. 

«В жизни человек с рождения сам. Лишь в особых, вневременных 
состояниях он может оставить себя самого». — Стр. 4825. 

2% «Два смысла моего, и первое пусть будет свое, а второе — мне. 
Свое — это само, предметное, а мое — чистое как — первый признак 
реальности <способ существования>. Второй признак реальности — не 
мое. И его надо отличать от не моего во мне, которое отпало от меня при 
поисках меня. Первое же не мое — абсолютное <то, что имеет отношение к 
“не помещающемуся в моей душе”, т. е. к Богу>». — Стр. 486. 


* Друскин Я. Тайнопись, дважды сокрытая. — 1942 г., январь — февраль. - 
Личный архив. 
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2 «Недостаток и избыток* принадлежат к двум мировым коистантам 
искусства, творчества, вообще всякой настоящей жизни. <...> Два предела: 
внизу кровь и мясо <т. е. чувственность> — граница дозволенного, вверху 
чистая форма. Это применимо и к философии. 20 лет назад интуиция 


была у меня более чувственной. Последние чувственные интуиции... "Ф0р- 
мула несуществования” и “Свердловские трактаты"». — Стр. 487. 
28 
Два непроницаемых мира на одном месте — частая метафора в 


произведениях автора, например: интенсивное и экстенсивиое состояние 
души у одного и того же человека. См. также п. 8 на стр. 493. — Стр. 489. 

29 «Способ существования есть способ понимания существования». 
Стр. 489. 

3% «Моя мысль <предположение> принадлежит к возможному, тогда 
возникает и категория необходимости... Но если мысль-предположение 
есть реальность, как я писал в 2-м или 3-м “Свердловском трактате”, то 
нет самих категорий возможности и необходимости». — Стр. 491. 

' «Некоторое откровение до рассуждения», т. е. непосредственное 
чувство, без участия рассудка. — Стр. 491. 

32 Далее, на протяжении всего трактата автор дает несколько определе- 
ний понятия «абсолютное отраженное», например: предположение об 
абсолютном, не соответствующее своему предмету; мысль об абсолютном; 
формальное предположение вместе с абсолютным; утверждаемое абсо- 
лютное, которое станет тожественным себе самому. — Стр. 492, 

33 Одно два — термин Я. Друскина. «Я живу — сейчас имею что- 
либо и как только имею — знаю, что имею. Имею значит имею и знаю. 
Тогда имею, которое есть имею и знаю, не одно и не два, а одно два» 
(«Трактат Формула Бытия»). — Стр. 494. 

м Понимание может быть: ‹а) внешним, абстрактным пониманием слов, 
отношения понятий — то есть знаков, но не сущности того, что выражают 
эти понятия, то есть общий язык, но никакого понимания; 6) внутренним, 
интуитивным, которое не может быть выражено словами, так как нет общего 
языка. Следовательно, понимание без знания». — Стр. 494. 

35 «В этом исследовании <“Трактат Формула Бытия”> упоминались 
слова: наше и не наше, у нас: здесь и там. Эти места не в пространстве: 
здесь или там и не во времени: раньше или потом, но в понимании. Это 
способ понимания, и способ понимания станет способом 
существования». — Стр. 494. 

% «Это — наш мир, то — иной мир, неявно, а иногда и явно присут- 
ствующий в нашем. Два пути: видеть то как это (психологизм) или увидеть 
в этом то (Провидение). <...> Формула существования: “это есть то, 
которое есть это и то”». — Стр. 498. 


* См. также библиогр. [22]. 
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37 Если «что-либо <см. примеч. 24> касается меня», т. е. души, 
сознания, возникают особые состояния, которые автор называет абсо- 
лютными. — Стр. 500. 

38 Верхнее абсолютное не названо и не может быть названо; нижнее — 
случайно не названо; верхнее и нижнее — не субстанции, а постулаты. — 


Стр. 503. 
3 Наряду с терминами здесь и там, что соответствует этому и тому, 
автор вводит термин за тем — там, где ничего нет, нигде, — место Бога, 


но Его место и здесь и там. — Стр. 518, 

® Две природы: первая и вторая. Если мысль и предмет мысли не 
тожественны, а только соответствуют друг другу, как, например, «мысль 
о чем-либо», то это только одна природа (первая). Если же мысль и предмет 
мысли тожественны: «мысль что-либо», то это вторая природа. Вторая 
природа — тожество первой и второй. Третья природа — природа без 
природы. В первой — само, во второй — абсолютное, в третьей — Бог. 
Первая и вторая природа в совокупности являются тожеством. — Стр. 519. 


41! Сохранена авторская рубрикация — с заголовками и без них, с 
многоступенчатой нумерацией арабскими и римскими цифрами. — 
Стр. 531. 


? Деревья, их случайное расположение в лесу или в саду — излюб- 
ленный иероглиф автора. Друскин дает два определения иероглифа: 
1. «Иероглиф — материальная ситуация, которая, как материальная, уже 
не материальная, а духовная или душевная». 2. «Иероглиф — знак, как 
то, что он есть, есть другое». Пример: огонь в камине. Когда смотришь на 
него, он вызывает духовные или душевные состояния. 

«...Иероглиф не определяется, но может быть точно указан: не 
определение, не объяснение, а указание и обращение внимания: взгляд. 


И у 
<...> Опустошенный взгляд в “Видении” — тоже иероглиф... Вообще, все 
[а гта 
мои вещи начинались с видения какого-либо иероглифа... я и сейчас помню 
иероглифы, из которых они возникли». — Стр. 532. 


43 «Болевой характер присущ теории строения бытия»*. «Я не чувствую 
чужую физическую боль, но моральную, ту, о которой я писал в “Формуле 
Мира”, то есть “отец не понимает сына” <Липавский>. Можно было бы 
сказать: никто никого не понимает. Эта боль мне ясна, и я чувствую ее как 
свою». См. также п. 10 на стр. 529—530. — Стр. 545. 

4 Воздержание от суждения противополатается воздержанию д0 
суждения. Автор утверждает, что в первом случае (от) есть возможность 


* Друскин Я. Основы трансцендентального учения о практических посту- 
латах чистого разума. —1926? 1927? 1928? 1929? (Так датировано у 
автора.) — Комментарий, исправления, вторая редакция. — 1941 г. — 
Личный архив. 
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суждения, но от нее отказываются, устраняя таким образом себя и свое 
мнение. — Стр. 559. 

45 Имение чего-либо противополагается знанию. «Я непосредственно 
имею, в мыслях же теряю то, что имею». — Стр. 259. 

46 В авторской папке под названием «Тожество и единство» помимо 
основной рукописи хранились отдельные листки с заметками на ту же 
тему. Часть их публикуется в качестве введения (для чего, возможно, и 


предназначались азтором), остальные — в приложении. — Стр. 576. 
47 Не сейчас-здесь, а всегда, т. е. никогда. — Стр. 586. 
48 Не вечность, а абстрактная вневременность. — Ср. 586. 


43 «Общезначимость не значит всеобщность; не только общие, но и 
частные и единичные суждения в высказывании предполагаются общезна- 
чимыми, то есть обязательными для всех и всегда, именно потому, что они 
вырваны из сейчас - здесь. Иеще: они лишаются личного характера, 
они внеличны, в отличие от соборности, которая, во-первых, именно личная, 
во-вторых, прикасается к вечности и в то же время именно сейчас- 
здесь. 

Соборность предполагает связь между личностями, причем именно 
сейчас -здесь прикасающуюся к вечности. Сама эта связь 
предполагается не простым единством, хотя бы синтетическим, но 
тожеством различного: личности различны в соборной или ноуменальной 
связи, сама связь двух или болышне личностей есть тожество различного: 
“ибо все вы одно во Христе Иисусе” (Гал. 3, 28), говорит апостол Павел. 
Общезначимость по всем этим четырем пунктам — суррогат соборности: 

1) не личное единство, а внеличное: для всех, а не для каждого в 
отдельности, то есть ни для кого; 

2) не сейчас -здесь, а всегда, то есть никогда; 

3) не вечность, а абстрактная вневременность; 

4) не тожество различного, а тожество того же самого. 

Общезначимость истины и значит: для всех, то есть ни для кого в 


отдельности, безличность. — Стр. 586. 

50 )б одностороннем синтетическом тожестве и разделении я — в 
результате грехопадения — на я, тожественное себе самому, и я сам см. 
приложение 1. — Стр. 589. 


51 В этой работе автор исходит из оригинальной концепции, согласно 
которой не существует однородного «длящегося» времени, где прошлое, 
будущее и настоящее независимы друг от друга. Применяя феномено- 
логический метод, не теоретизируя, автор раскрывает содержание понятия 
«время» и показывает, что троичное деление не отражает его сущности. 
Нет прошлого самого по себе, но только в воспоминании сейчас и в 
Сейчас — оно «есть как было». И также нет чистого будущего: мы накла- 
дываем на него элементы прошлого: оно «есть как будет». 
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От субъективного времени Я. Друскин переходит к объективному — 
времени часов. Источником объективного времени в нас является дыха- 
ние — естественный маятник, определяющий нашу жизнь как психофи- 
зическое единство души и тела. Таким образом, феноменология времени 
есть в то же время феноменология души. Отсюда неизбежно следует 
необходимость актов свободного выбора. Главным является обоснование 
четвертого выбора, при котором я находит соответствующее ему ты. 
Отношения между я и ты автор называет ноуменальными. 

Отсюда становится ясным, почему Я. Друскин написал эту работу 
именно в 1964 г. Ведь в конце 1963 г. он потерял свое ноуменальное ты — 
умерла наша мать. Автор применяет феноменологический метод к 
исследованию своей души и находит условия ноуменального отношения 
между я и ты. — Стр. 618. 

52 В связи с этим сохранено авторское написание «Сейчас» (с 
прописной буквы), в отличие от авторского же написания и выделения — 
сейчас — в других произведениях, опубликованных в настоящем 
сборнике и ранее. Смысл тот же, см. примеч. 25. — Стр. 619. 

33 Заметки на темы, обсуждаемые в «Теоцентрической антропологии». 
Записаны автором на отдельных листках. — Стр. 647. 


ПИСЬМА 
Письма сгруппированы по адресатам, расставлены в хронологическом 
порядке и пронумерованы. Составитель счел целесообразным поместить в 


приложении несколько писем М. С. Друскина брату. 


м Село Чаша Челябинской области, куда эвакуировался автор с ма- 
терью и сестрой в июле 1942 г. Письмо адресовано брату в Свердловск. — 
у 


Стр. 667. 

5$ «Осторожно» (варианты — «остор.», «ост.», <0.») — это слово 
произносил и Яков Семенович, и я, когда кто-либо из членов нашей семьи 
уходил из дома или уезжал. То же и в письмах. — Стр. 668. 

% В то время мама была уже тяжело больна и не могла сама читать. — 
Стр. 670. 


57 После смерти матери (16 октября 1963 г.) Яков Семенович перестал 
посещать концерты в Филармонии, ходил только на генеральные репе- 
тиции. — Стр. 675. 

* Мы подчинялись этому правилу, инициатором которого был старший 
брат. Думаю, частота писем объясняется близостью, установившейся еще 
в юные годы, а также тем, что всю жизнь мы прожили в одном городе (а 
Яков Семенович и я — в одной квартире) и привыкли к ежедневному 
общению — личному или по телефону. — Стр. 677. 
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3 Башилов Александр Алексеевич — знакомый Д. Хармса, бывал у 
автора, который очень тепло и с интересом к нему относился, считал 
юродивым, «нищим духом». О его судьбе ничего неизвестно. У меня 
сохранился портрет женщины, написанный им в реалистической манере. — 
Стр. 677. 

8 Виктор Борисович Вургафтик с женой, Зоей Владимировной. Когда- 
то, живя в Киеве, они познакомились с работами Я. Друскина и заинте- 
ресовались его учением. Приезжали из Киева — для личного знакомства 
(по рекомендации И. И. Блажкова), а затем переехали в Ленинград, чтобы 
тметь возможность постоянно общаться с Яковом Семеновичем. — 
Стр. 692. 

81 Это слово Я. Друскин использовал как термин — для обозначения 
особого состояния, когда «не пишется», состояния, которое он 
охарактеризовал как тоску по силе духа. Подобные состояния бывали иу 
Хармса. Друскин писал, что стихотворение Хармса «Я долго смотрел на 
зеленые деревья» — типичный пример игнавии. См. также библиогр. [33], 
стр. 257. — Стр. 703. 

52 Система как пример — термин Я. Друскина. В дополнение к 
авторским пояснениям: 

«Эта система действительна только в тот момент, когда я подумал о 
ней, — мгновенная система... Она необходима только в данный момент 
для данного мгновения. Но мгновение, то есть сейчас, как только 
возникло, сразу же и ушло, оно уже не сейчас. Система имеет значение 
для сознания. Если сознание мгновенно, то и значение системы, то есть 
сама системность мгновенна» (из письма к О. Г. Ревзиной); 

«...“Разговоры вестников” — обоснование невозможности всякой 
системы, даже частной» — дневниковая запись об упоминаемой в тексте 
работе. — Стр. 740. 


СПИСОК 


иноязычных слов и выражений, 
неоднократно встречающихся в тексте 


асеи$ Гюгеп$!5 — судебный акт (лат. ) 

АПен\уиКзаткей Со{ез — единовластие Бога (нем. ) 

АПунКзашкей С046ез — вседейственность, всемогущество Бога (нем. ) 

атог шбеПесёиа!$ Пе! — интеллектуальная, умозрительная любовь Бога (лат. ) 

Везевеп4е — существующее, установленное, принятое, «как все» (нем. ) 

сацза — причина (лат. ) 

сацза е1сеп$ — действующая причина (лат, ) 

саиза Ира — конечная причина (лат, ) 

саиза зш -— причина самого себя (лат. ) 

СЬ154епре! — христианский мир (нем. ) 

сопсир!5сеп Ма — сильное желание, стремление, вожделение (лат. ) 

сгедо, чша абзиг4ит её — верую, потому что нелепо (лат. ) 

сШра — вина (лат. ) 

сиг Решз Вото? — почему Бог человек (зачем Бог стал человеком)? (лат.) 

Рав — что, чтобы; смысл, суть (нем. ) 

Чосба 1зпогап а мудрое незнание, ученое незнание (лат. ) 

ЕрёзсНе4ипя — решение (нем. ) 

РагуавтВаиля — утверждение истины, «воистину так» (нем,) 

Се!аззепвей — спокойствие, хладнокровие, невозмутимость, терпение, 
равнодушие (нем, ) 

згаМа дгаМз ааа — дар, даром даваемый (лат. ) 

Ва и$ — внешний облик, внешнее проявление, поведение, состояние, свойство 
(лат. ) 

В15бога ргоапа — история светская (лат. ) 

Ызома засга — история священная (лат. ) 

1$6и8 рессафог праведный грешник (лат, ) 

Ге1ЧепзсВай — страсть, пристрастие (нем, ) 

ПБегит атрИгит — свободное решение, свобода воли (лат.) 

тузбегит {гетепдит ужасная тайна (лат. ) 

тузбегит {гетеп@ит её Газстозит — тайна ужасная и притягивающая (лат. ) 


МайитеНюп — примитивная религия, анимизм (нем. ) 
поН ше {фапзеге — не касайся меня (лат.) 

ОНепвей — откровенность, открытость (нем. ) 
Ччайепит — поскольку (лат, ) 

таНо собпозсеп4: — основа познания (лат.) 

габю еззеп@Г — основа бытия (лат.) 

беш гит То4е — бытие-к-смерти (нем. ) 


Зе]Ьзёней — самость (нем.) 

бир! Ча 1погапйа — глупое незнание (лат. ) 

зиБ ребе аейегпНаЫ$ — под знаком, с точки зрения вечности (лат. ) 
зуБ зреме СьЧ5Н — под знаком, с точки зрения Христа (лат. ) 

$иЬ зрефе тогИ5 — под знаком, с точки зрения смерти (лат, ) 
Тезитопит Збапсй Зри из — Свидетельство Святого Духа (лат.) 
УегалуеИипя — отчаяние (нем. ) 


ий — отрицание возможности (гр.) 


6, — сущее (гр.) 
05% — отрицание факта (гр.) 
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УКАЗАТЕЛЬ 


сочинений Я. Друскина 


Вестники см. Разговоры вестников 
Видение см. Видение невидения 
Видение невидения 25, 147, 437, 445, 450, 752 


Дневники см. Перед принадлежностями чего-либо 

Добавление к «Видению» см. Рассуждения о Библейской онтологии... 
Душевный праздник 12 

Дьявол в виде ничто — ии б\у 310 

Дьявол в форме ничто см. Дьявол в виде ничто — [Абу 


Звезда бессмыслицы 27, 704, 725 


Исповедь 747, 748 

Исследование 

— о критерии 23, 278, 605, 612 
— о сущем слове 23, 24, 605, 687 


Квадрат миров (часть 1 сочинения «Контрапункт, или Соблазны») 18 
Контрапункт, или Соблазны 18 

Критерий см. Исследование о критерии 

Критерий П? см. Исследование о критерии 


Логические исследования см. Логический трактат о непосредственном 


умозаключении 
Логический трактат о непосредственном умозаключении 15, 598, 


611—613 


Окно 10 

О рабской воле и абсолютной свободе человека 729 

О риторических приемах в музыке Баха 29, 31, 722 

Основы трансцендентального учения о практических постулатах чистого 
разума 752 

Отчаяние — Уеггмеипя — раз-уверенность 338 


Перед принадлежностями чего-либо (Дневники) 9, 443, 747, 749 


Песнь о субботе 10 
Полет души 10 
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Построение практического основоположения см. Исследование 
о критерии 

Принадлежности 8/10 («Перед принадлежностями чего-либо», тетрадь 
18/10) 443, 747 


Разговор о времени 20 . 

Разговоры вестников 13, 20, 164, 735, 740, 741 

Рассуждение 

— о видении невидения см. Видение невидения 

— о душе и четырех выборах 278 

Рассуждения 

— о Библейской онтологии, о тайне контингентности, о моем рабстве и 
моей свободе и об эсхатологии, не вошедшие в «Видение невидения» 
25, 345, 590, 614 

— преимущественно в низком стиле 13, 20 


Свердловские трактаты см. Трактат Формула Бытия 

Сейчас моей души 317, 550, 632 

Симфония, или О состояниях души и пространствах мысли 15, 749, 750 
Соблазны см. Контрапункт, или Соблазны 

Соседний мир 10 

«Страсти по Матфею» И. С. Баха (в соавторстве с М. С. Друскиным) 29 


Тайнопись, дважды сокрытая 750 

Тайнопись знаков см. Тайнопись, дважды сокрытая 

Теоцентрическая антропология 754 

Трактат Формула Бытия (ТФБ) 747, 750—752 

Трактат Формула Творения (ТФТ) см. Исследование о сущем слове 

Учитель из фабзавуча 10 

Формула Мира см. Трактат Формула Бытия 

Формула несуществования (Добавление П к «Квадрату миров») 18, 19, 
21, 30, 751 


Христология 22 


Я виноват за всех 657 
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УКАЗАТЕЛЬ 


имен и произведений 


Абеляр П. 153 
Аввакум 399, 683 
Августин Блаженный Аврелий 25, 
67, 73, 89, 120, 266, 274, 
319, 322, 337, 363, 367, 373, 
403, 410—412, 429, 437, 616 
— «Исповедь» 410 
Аверинцев С. С. 692 
Аверроэс см. Ибн Рушд 
Адамар Ж. 317 
Акутагава Р. 381, 382 
— «А-ба-ба-ба-ба» 381 
Александров А. А. 19, 20, 684, 685, 
701—703, 711, 713 
Алексеев-Аскольдов С.А, 6, 24 
Андроников И. Л. 697 
Ансельм Кентерберийский 437 
Антоний (Блюм), митрополит 717 
Апдайк Д. 352 
— «Кентавр» 352 
Арий 121, 315, 355 
Аристотель Стагирит 24, 227, 229, 
255, 273, 276, 311, 319, 320, 
332, 350, 355, 367, 421, 427, 
590, 593, 616, 738 
Афанасий Великий 139, 185, 230, 
246, 247, 269, 315, 335, 629 
Ахматова А. А. 353 


Баратынский ЕЁ. А. 438 
— «Благословен святое 
возвестивший» 438 
Барт К. 266, 407, 452 
Батюшков К. Н. 379 
— «Ты знаешь, что изрек...> 
(«Мелхиседек») 379 
Бах И. С. 8, 12, 21, 27—29, 315, 
354, 355, 453, 454, 680, 681, 
684, 703, 707, 712, 713, 718, 
722, 725, 726, 729, 731, 737, 
744, 749 
— МаятиЯсай 673 
— Месса Б-тоЙ (Высокая) 681, 
684, 713 
— Пасхальная оратория 681 
— «Страсти по Иоанну» (1. Р.) 
27, 681 
— «Страсти по Матфею» (М. Р.) 
12, 27, 681 
Башилов А, А. 677, 678, 754 
Бёме Я. 277, 365, 422 


Бенвенист Э. 356 
Берг А. 713, 730 
— «Воццек» 713, 714 
Бергсон А. 318, 356, 424, 425, 451 
Бердяев Н. А. 23 
Бетховен Л. ван 453, 729, 731 
Блажков И. И. 26, 31, 673-675, 
684, 685, 722, 724, 736, 
741, 755 
Блок А. А. 327, 602, 722 
— «Роза и Крест» 327, 602 
Боккаччо Дж. 676 
Больцано Б. 586 
Бонапарт Наполеон 208 
Бондаренко Л. Я. 31, 684, 711, 
713, 718, 719, 723, 725, 743 
Бор Н. Х. Д. 448 
Браудо И. А. 28, 29, 726 
Брауэр Л. 9. Я. 402, 405, 594 
Брентано Ф. 405 
Бродский И. А. 26 
Бубер М. 230 
Булгаков С. Н. 23 
Булез П. 674, 726 
— «Молоток без мастера» 726 
Бультман Р. 414—419 


Вакуленко С. Ю. 711, 713 
Валентин 277 
Варез Э. 673, 675 
Василид 277 
Василий Великий 736 
Введенский А, И. 11-15, 19, 20, 
27, 31, 32, 389, 534, 614, 
676, 684, 692, 704, 711, 
713, 714, 722, 724, 725, 
728, 732, 735, 736, 739, 
740, 742—744, 747, 749, 750 
— «Воспитание души» 534 
— «Галушка» 534 
— «Гость на коне» 389 
— «Кругом возможно Бог» 32, 
749 
— «Некоторое количество 
разговоров (или начисто 
переделанный темник)> 20 
— «Элегия» 27, 389 
Веберн А. фон 30, 31, 384, 453, 
674, 675, 701, 716, 726, 
729, 732, 736 
— ВаваеПеп 716 
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Вейль Г. 415 

Вивальди А. 719 

Вивекананда С. 381 

Викторова Г. Б. 14, 701 

Вилари П. 676 

— «Джироламо Савонарола 

и его время» 676 

Винер Н. 738 

Вургафтик В. Б. 26, 357, 692, 
704—707, 709, 715, 716, 
720, 723, 724, 755 

Вургафтик 3. В. 692, 704, 706, 
707, 715, 717, 719, 755 

Выготский Л. С. 682 


Гавриленко Г. И. 71, 713 
Гамсун К. 24 
— «Виктория» 24 
— «Роза» 24 
Гарнак А. 417 
Гёберлин П. 415 
Гегель Г. В. Ф. 217, 218, 277, 
404, 422, 538, 544, 578, 
279, 636, 670 
Гёдель К. 447, 599 
Гейзенберг В. 401, 415, 427 
Гейне Г. 217 
Георг Л. В. 6, 12, 532, 533 
Гераклит Эфесский 590 
Гербарт И. Ф. 405 
Гёте И. В. 689 
Гильберт Д. 402 
Глазунов А. К. 28 
Глебова Т. Н. 29, 676, 682, 687 
Гоголь Н. В. 355, 714, 727 
Годзяцкий В. А. 711, 713 
Голдинг У. 352-355 
— «Шпиль» 353 
Гольцман Г. Ю. 319 
Гончаров И. А. 24, 203 
— «Обломов» 203 
— «Обрыв» 24 
Грицына Е. И. 19 
Гумбольдт В. 449 
Гуссерль Э. 159, 237, 318, 319, 325- 
327, 405, 450, 451, 453, 579, 
286, 587, 591, 592, 637 
Гюйгенс Х. 401 


Давыдова Л. А. 674, 675 

Дарвин Ч. Р. 5 

Декарт Р. 319, 404, 538, 543, 590, 
670, 671, 692 

Делич Ф. 451 

Денисов Э. В. 673-675 

Достоевский Ф. М. 22, 285, 427, 
430, 432, 443, 454, 582, 727 
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— «Бесы» 615 

Друскин М. С. 5, 8, 13, 14, 16, 
18, 19, 24-32, 424, 447, 
667, 693, 700-702, 
704,706, 709, 713-725, 
733, 735-737, 740, 745, 
746, 748, 749, 754 

Друскин С. Л. 748 

Друскина Е. С. 749 

Друскина Л. С. 5, 667, 669—671, 
673, 682, 685, 686, 692, 
698, 699, 711, 712, 715, 
717, 719-723, 725, 736, 745 

Друскина Н. А. 14, 16, 19, 24, 
667, 669, 749 

Дунс Скот см. Иоанн Дунс Скот 


Евклид 447, 448 

Еврипид 686 

Екатерина 375, 376, 385, 386 
Елинек Х. 730 


Заболоцкий Н. А. 11, 704, 705 
Зенон Элейский 596 

Зиммель Г. 217, 255, 416 
Зульцер И. Г. 711 


Ибн Рушд (Аверроэс) 264 

Иванов Вяч. Вс. 712 

Иоанн Дамаскин 396 

Иоанн Дунс Скот (Дунс Скот) 
208, 210, 332, 364, 415, 
578, 593 

Иоанн Златоуст 683 

Ириней 125, 295, 727 

Исаак Сирианин 103, 114, 161, 
220, 224, 238, 249-251, 
256, 257, 262, 375, 376, 
391, 396, 717, 727 


Калантарова О. К. 28 
Камю А. 690 
— «Чума» 690 
Кант И. 23, 24, 190, 191, 195, 196, 
215-218, 236, 251, 260, 
272, 2771, 315, 316, 320, 
325, 407, 443, 538, 579, 
582, 587, 592, 593, 595, 
603, 604, 610, 627, 634, 
636, 661, 716, 728, 729 
— «Критика практического 
разума» 23, 407 
— «Критика способности 
суждения» 23 
— «Критика чистого разума» 
23, 604, 636, 716 
Кантор Г. 403, 701 


` 


Кафка Ф. 32, 353, 430, 451 
— «Дневники» 32 
Кейдж Дж. 717 
Келлер Г. 718 
Керинф 163 
Клагес Л. 415 
Ковтун Е. Г. 30 
Котен Г. 7 
Колмогоров А. Н. 402 
Коловский О. П. 713, 714 
Конен В. И. 705 
Коперник Н. 400 
Г`ратил Афинский 590 
Ё.ронекер Л. 402 
Кручёных А. Е. 704 
Кузмин М. А. 691 
Курт Э. 718, 733 
Кшенек Э. 732 
— Соната для фортепиано 732 
Кьеркегор С. 21, 32, 142, 161, 
‚ 164, 203, 204, 247, 
279, 294, 300, 312, 323, 
326, 327, 345-347, 349, 
351, 353, 354, 384, 389, 
403, 407, 426, 432, 440, 
449, 451, 453, 454, 567, 
584, 596, 600, 615, 689, 
714, 715, 723, 731 


Лассо Орландо 315 
Лейбниц Г. В. 229, 364, 405, 538, 
600, 601, 612, 616, 671, 
672, 750 
— «Элементы сокровенной 
философии о совокупности 
вещей» 538 
Ле Корбюзье Ш. Э. 736 
Леметр 315, 401, 413, 415, 599 
Лентовская Л. Д. 6 
Леонардо да Винчи 21 
Лермонтов М. Ю. 2358, 378, 387, 
389 
— «Дума» 389 
— «Они любили друг друга так 
долго и нежно...» 378, 387 
— «Поцелуями прежде 
считал...» 258 
Леруа Э. 356 
Лесков Н. С. 24, 383, 658, 683, 
702 
— «Соборяне» 383 
Липавская Т. А. 14, 26, 27, 378. 
431, 443, 676, 682, 685, 
686, 688—693, 698—701, 
704, 707, 708, 711, 712, 
714, 715, 720, 721, 724, 
725, 747 


Липавский Л. С. 7,11, 13, 14, 19, 
34, 230, 234, 596, 615, 693, 
712, 713, 724, 735, 736, 
740, 747-750, 752 
— «О телесном сочетании» 615 
— «Разговоры» 11, 20 
— «Теория слов» 712, 713, 750 
— «Трактат о воде» 712 
Лойола И. 411, 412 
— «Духовные ура неин» 412 
Лосский Н. О. 7, 8, 
Лотман Ю. М. 704, а 737, 743 
Лотце Р. Г. 586 
Лузин Н. Н. 402 
Луллий Р. 750 
Лютер М. 229, 251-253, 262, 
319, 351, 391, 396, 397, 
406, 407, 679, 717, 728, 
732, 742, 743 
— «Ое зегуо ато» 253 


Майстер Экхарт см. Экхарт И. 
Макарий Египетский 172, 727 
Малевич К. С. 29, 354, 736 
Малич М. В. 15, 16, 677 
Мандельштам О. Э. 353 
Маннури Г. 402 
Маркион 230, 417 
Марков А. А. 402 
Маркс К. 6, 327, 405, 440, 670 
— «Капитал» 6, 405 
— «Манифест Коммунистической 
партии» (в соавторстве с 
Ф. Энгельсом) 406 
Марпург Ф. В. 711 
Матисс А. 736 
Маттезон И. 684, 685, 711, 712 
= «Совершенный 
капельмейстер» 684 
Мейлах М(ирра) Б. 26, 675, 684, 
709, 746 
Мейлах М(ихаил) Б. 19, 20, 692, 
701, 711, 713 
Минковский Г. 274, 315, 401, 447, 451 
Михайлов Д. Д. 11 
Мокреева Г. Г. 709 
Муратова 707 
Мусоргский М. П. 713 
— «Песня о блохе» 713 


Несторий 121, 315, 355 
Нил Сорский 727 
Ницше Ф. 327, 433 
Ньютон И. 401 


Олейников Н. М. 11, 13-15, 19, 
31, 697 
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Ориген 425, 648 

Орлов Г. А. 26, 205, 675, 709, 746 
Орфано 420 

Островский А. Н. 24 


Палестрина Дж. П. да 315 
Парменид из Элеи 65, 275, 592, 593, 
603 


Пармёнова С. И. 701 
Паскаль Б. 67, 73, 157, 348, 399, 
403, 547, 658 
Пастернак Б. Л. 353, 355 
Пелагий 121, 315 
Пикассо П. 354 
Пиррон из Элиды 21, 319 
Планк М. 401 
Платон Афинский 24, 53, 65, 273, 
276, 319, 332, 347, 351, 403, 
421, 590, 592, 593, 603, 676, 
702, 749 
— «Федон» 749 
Плотин 645 
Прокофьев С. С. 708 
— Токката для фортепиано до 
мажор, ор.11 708 
Птолемей Клавдий 400 
Пуанкаре Ж. Ю. 400, 402 
Пушкин А. С. 176, 367, 389, 432, 
452, 658, 672, 683, 687 
— «Воспоминание» («Когда для 
смертного умолкнет шумный 
день...») 658 
— «Из Анакреона» 389 
— «Напрасно я бегу к сионским 
высотам...» 367 
— «Пир во время чумы» 176 
— «Поэту» (Поэт! Не дорожи 
любовию народной...») 432 
— «Странник» 672 
Пшивара Э. 355, 726 
— «Рег Мерзсв Неще 
ип Сезегп» 726 


Радлов Э. Л. 7 
Рамакришна 381 
Ранке Л. фон 255 
Рассел Б. 402 
Рахманинов С. В. 454 
Ревзина О. Г. 755 
Ремарк Э. М. 32 
Рембрандт Х. ван Рейн 315 
Ренан Ж. Э. 383 

— «Жизнь Иисуса» 383 
Риман Б. 447 
Ритчль А. 407 
Рожков Н. А. 7 
Розанов В. В. 97, 305, 432, 681 
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Розенцвейг 230 
Рублев Андрей 353 
Руссо Ж. Ж. 711 
Руфер Й. 733 


Савонарола Д. 676 
— «М\егеге» 677 
Сартр Ж. П. 293, 327, 440 
Светоний 690 
— «Жизнь двенадцати цезарей» 
690 
Сезанн П. 354, 736, 739 
Секст Эмпирик 319 
Сен-Симон К. А. 405 
Серебряков П. А. 700 
Сильвестров В. В. 26, 31, 32, 684, 
708, 709, 713, 714, 718, 719 
— «Драма» 722-725, 736, 737, 
740, 742, 743 
— Кантата (в трех частях) для 
сопрано и камерного 
оркестра на. стихи 
Ф. Тютчева и А. Блока 722 
— «Коллаж» 723, 737 
— «Мистерии» 723 
— Первая симфония 708, 709 
— «Спектры» 709 
— «Триада» 711, 713, 723, 726, 
732 
Сковорода Г. С. 670 
Слонимский С. М. 701 
Сократ 21, 53, 424 
Соловьев В. С. 7, 24 
Софокл 686 
Спиноза Б. 24, 142, 167, 215, 217, 
218, 403, 420, 626, 691 
— «Этика» 217 
Сталин И, В. 440 
Стерлигов В. В. 29, 30, 663, 676, 
682, 687, 736, 737 
— «Облака перед 
несуществующим» 30 
— «Потоп» 30, 736 
Стерн Л. 701 
Стравинский И. Ф. 673, 684, 685, 
693, 709, 713, 719, 726, 
729, 733 
— Концерт для камерного 
оркестра ш Ез «Дамбартон- 
Окс» 673-675, 709 
Сузо Г. 375, 376, 385, 386 


Тертуллиан К. С. Ф. 353 
Тиллих П. 414, 415 
Тимирязев К. А. 5 
Толстой Л. Н. 454, 678 
Тургенев И. С. 699 


` 


Тютчев Ф. И. 356, 688, 722, 728 

— «Ватиканская годовщина» 728 

— «Гус на костре» 728 

— «Не рассуждай, не хлопочи...» 
688 

— «Я лютеран люблю 
ее Е" 356 

— «ЕпсусПса» 728 


Уствольская Г. И. 26, 686 


Файхингер Х. 256, 416 

Сзейербах Л. А. 218, 327, 440 

<^ейнберг Е. Л. 705 

Феофан Грек 353, 354 

Филон Иудейский 
(Александрийский) 235 

Филонов П. Н. 29 

Фихте И, Г. 24, 142, 215, 218, 301, 
484, 538, 544, 578, 579, 672 

— «Назначение человека» 218, 
484 
— «Ясное, как солнце, сообщение 

широкой публике о 
подлинной сущности 
новейшей философии» 484 

Флоренский П, А. 24, 359 

Фолкнер У. 32 

Фома Аквинский (Аквинат) 332, 355 

Франк С. Л. 24 

Франциск Ассизский 423, 670, 727 

Фрейд 3. 376, 414, 451, 596, 600, 
615, 670, 738 

Фридман А. А. 401, 413, 415, 447, 
451, 599 

Фридрих П 451 

Фриз Я. Ф. 315, 316, 716 


Хайдеггер М. 2933, 294, 297, 326, 
327, 365, 440, 582, 670 
Хармс Д. И. 11, 13—16, 19, 20, 31, 
677, 684, 685, 703-705, 711, 
714, 717, 722-724, 740-742, 
754, 755 
— «Случаи» 685 
— «Я долго смотрел на зеленые 
деревья...» 755 
Хемингуэй Э. М. 32 
Хиндемит П. 673, 734 
Хлебников В. 749 
— «В этот день голубых 
медведей» 749 
Хололов Ю. Н. 718 
Хомяков А. С. 3956, 727 


Цезарь Гай Юлий 690 


Чайковский П. И. 453, 674 
Черных Л. И. 671 
Чехов А. П. 24, 355, 378, 380, 
386, 454, 680 
— «Ариадна» 378 
— «Дуэль» 680 
— «На пути» 378, 386 


Шаляпин Ф. И. 452 
Швейцер А. 8, 29, 246, 217, 254, 
671, 680, 681, 712, 713 
— «Иоганн Себастьян Бах» 8 
Шевырев С. П. 727 
Шекспир У. 682 
— <Гамлет» 682 
— «Король Лир» 682 
Шеллинг Ф. В. Й. 277, 365, 422, 
578, 579, 634, 670 
Шемякин М. М. 693, 709, 741 
Шёнберг А. 30, 31, 354, 451, 
453, 534, 681, 716, 717, 
723, 726, 729, 732-734, 
736, 739 
— Концерт для фортепиано с 
оркестром, ор. 42 723 
— «Моисей и Аарон» 354 
Сюита для фортепиано, трех 
кларнетов, скрипки, альта и 
виолончели, ор. 29 534 
— Шесть маленьких пьес для 
фортепиано, ор. 19 534 
Шостакович Д. Д. 216, 326 
Шрейдер Ю. А. 706 
Штокхаузен К. 726 
Штраус Д. Ф. 418 
Шуппе В. 603, 636 
Шютц Г. 315, 681, 689, 743 
— «Страсти по Иоанну» 681 
— «Страсти по Матфею» 681 


Эйнштейн А. 315, 317, 400, 447, 
451, 689 

Экхарт И. (Майстер Экхарт) 24, 
277, 421 

Элоиза 153 

Эль Греко 315 

Энгельс Ф. 6 

Эпикур 254 

Эразм Роттердамский 253 


Якоби Ф. Г. 153, 315 


БИБЛИОГРАФИЯ 
Я. Друскина 


1. «Страсти по Матфею» И. С. Баха. Л.: Ленинградская филармония, 
1941. <В соавторстве с М. Друскиным.> 

2. Про риторичн! прийоми в музиц: Й. С. Баха / Предисл. М. Друскина. 
Кив: Музична Украна, 1972. 

3. Комментарии // Введенский А. Полное собрание сочинений: В 2 т. Анн 
Арбор: Ардис, 1984. Т. 2. 

4. «Чинари» // УЛепег З1а\5Ызсвег А|тапасВ. 1985. ВА. 15. $. 381—403. Там 
же: Стадии понимания. $. 405—413. 

5. За реторичните похвати в музиката на Й. С. Бах / Вступ. ст., публ. 
и ТуСВИНЯ // Информационен бюлетин «Музикални хоризонти». София. Бр. 

6. Вблизи вестников / Сост., ред. и предисл. Г. А. Орлова. Уаз тяюп 
О. С.: Н. А. Егавег & Со, 1988. 

7. Разговоры вестников <фрагмент> / Предисл., публ. И. Г. Вишневецкого 
// Равноденствие. М., 1989. № 1 (2). 

8. «Чинари» / Предисл., примеч., публ. Л. Друскиной // Аврора. 1989. 
№6. С. 100—115. 

9. Сны / Предисл., публ. Л. Друскиной // Даугава. 1990. № 3. С. 114—121. 

Г о конце света / Публ. Л. Друскиной // Равноденствие. М., 1990. № 4. 

11. Учитель из фабзавуча / Вступ. ст., примеч., публ. Л. Друскиной // Споз5 
/ Гнозис. М. У., 1990. № 9. Р. 96— 105. 

12. Перед принадлежностями чего-либо: Из дневника 1933—1935 тт. / Вступ. 
ст., примеч., публ. Л. Друскиной // Незамеченная земля. М.; СПб., 1991. С. 46— 
74. Там же: Учитель из фабзавуча. С. 75—81. О конце света. С. 8183. 

13. Оп Вапй! КВагиз // ап! КБагиз ап@ (Бе Роейс$ оГ бе АБзига; Ед. ап4 
{гапз1. Бу М. Согпмей. 1991. 

14. Сгедо <«Бог говорит мне...>> / Вступ. ст., примеч., публ. Л. Друскиной 
// Искусство Ленинграда. 1991. № 8. С. 48—49. Там же: Мой ше фапиеге — о 
бесстыдстве. С. 49—52. Дьявол. С. 52—53. Грех. С. 53—56. 

15. Коммуникативность в творчестве А. Введенского / Вступ. ст., примеч., 
публ. Л. Друскиной // Театр. 1991. № 11. С. 80—84. 

16. О конце света // ч...Просто останавливание движения» / Вступ. ст., при- 
меч., публ. Л. Друскиной // Вечерний Петербург. 1992. № 102 (30 апреля). Там же: 
<Из дневника>. Сон. 

17. Дьявол в виде ничто — Абу / Публ., подгот. текста, примеч. Л.Друски- 
ной // Арс. Тематический выпуск «Бездна». 1992. С. 148—151. 

а 18. т То4. 1934. Аиризё // ЗсВге Бей. ХейзеЬгИе Раг Глбегабиг. 1992. Мг. 40. 
023—226. 

о Там же: Кепптесреп 4ег ЕуляКе!. 5. 58—59. ОБег Чел \У/ипсВ. 5. 59. 

ОЪег еп пасКеп МепзсВеп. $. 59—60. УЙе пусЬ Фе Вофеп уегаззеп БаБеп. 

$. 60. Тгёшпе 1928—1963. 5. 61—66. 

19. ОБег ОапШ СВаглз // Дао! Срагтз. Ре Кипзё 15 еп ЗсВгапк. ВегИт: 
Епедепацег Ртеззе, 1992. 

20. Грехопадение // Предопределение и свобода: Философские эссе. Днев- 
ник / Сост., примеч., публ. Л. С. Друскиной; Вступ. ст. В. Н. Сажина; Послесл. 
А. Г. Машевского // Новый мир. 1993. № 4. С. 206—212. Там же; Предопреде- 
ление и свобода. Обломов: Аллегория. С. 212—213. Перед принадлежностями 
чего-либо <фрагменты дневниковых записей>. С. 213—221. 

Материалы к поэтике Введенского // Введенский А. Полное собрание 
сочинений: В 2 т. М.: Гилея, 1993. Т. 2. С. 164—170. 


764 


22. Недостаток и избыток / Публ., примеч., послесл. Л. Друскиной / ИМоный 
круг. Киев, 1993. Т. Ш, № 1. С. 260—261. Там же: Взгляд. С. 261 209 

23. Вера, которая не верит // Мфра. СПб., 1993. № 1. С. В 17. Там мо 
Сцилла и Харибда. Соблазн. С. 12-15. 

24. Сейчас моей души // МБра. СПб., 1993, № 2. С. 6170, 

25. Сопсепипя Фе Еп@ оЁ фе У/ог4 // Ава. М. У., 1993. № 3. Р. 56% 

26. Вестники и их разговоры // Логос. М., 1993. № 4. С. 91 94. Там же тю 
и то. С. 94 96. Классификация точек. С. 97-99. Движение. С. 99 141. 


27. Я и ты: Ноуменальное отношение / Вступ. ст., примеч., публ, Л, С. Лру 
киной // Вопросы осн. 1994. № 9. С. 197—213. 
28. «Швейцер в своей книге...» / Публ., послесл. Л. Друскиной // Сб. материалюи 


М. К. — Хармсиздат совместно с изд-вом «Арсис». СИб., 1995. С. 47 51 
29. Видение невидения // Зазеркалье: Альманах. СИб., 1995. Вын ИП 
. 3— 110. Там же; Рассуждения о Библейской онтологии, о тайне контингент 
ности, о моем рабстве и о моей свободе и об эсхатологии, не пошедиие в 
«Нидение невидения». С. 111-— 171. 

30. О риторических приемах в музыке И. С. Баха. СПб.: Изд-во +Сенер 
ный олень», 1995; 1999. 

31. Звезда бессмыслицы // «...Сборище друзей, оставленных судьбою» 
А. Введенский, Л. Липавский, Я. Друскин, Д. Хармс, Н. Олейников: «Чипари» п 
текстах, документах и исследованиях: В 2 т. Т. 1: А. Введенский, Л. Липаиский, 
Я. Друскин / Ст, А. Л. Дмитренко; Сост., подгот. текстов, примеч. Л. С. Друскиной, 
А. Г. Машевского, В. Н. Сажина; Ст., науч. ред. В. Н. Сажина. Б. м., 1998. С. 9 
642. (Русская потаенная литература). ам же: Стадии понимания, С 642 051 
Душевный праздник. С. 655 658. Полет души. С. 658—659. Формула Федона 
С. 659— 660. Псалом. С. 660. Происхождение второго мира в связи с новой теорией 
времени, С. 660 662. Четыре слова. С. 662—663. Соседний <мир>, С. 66}, Окио 
С. 664. Песнь о субботе. С. 665. Суббота. С. 666. «Боже дай избавления...» С. 666 
667. «Давно не писал...» С. 668- 671. Рассуждение о двух во всем одинаковых 
вещах. С. 671—675. «Одно стоит. Пустая форма — в нем... С. 675 676. Простая 
вещь. С. 677 679. Щель и грань. С. 680—689. Соприсутствие, С. 689 692, Зи 
соприсутствием. С. 692— 696. Сдох мир. С. 696—700. Приложение <к «Сдох мирь> 
С. 701. Заключение к «Сдох мир». С. 701—703. Перерыв и космогонический трактат 
о мире. С. 703—705. Существуют ли другие люди помимо меня. С. 705 725. «Что 
будет, когда я умру?..» С. 725-731. «Выбирал ли свою жизиь?..ь С. 731 732. 
Пять исследований. С. 732—734. О неверующем человеке. С. 735. Почему па 
Страшном Суде нельзя много говорить. С. 736—737. «Путь добродетели легок...» 
С. 737—738. <Тосветный мир>. С. 738—740. перед Богом. С. 740 750. Раз- 
говор о времени. С. 750—751. Учитель низ фабзавуча. С. 752- 758. Разговоры 
вестников. С. 758—811. Как меня покинули вестники. С. 811. Это и то. С. 81 
814. Классификация точек. С. 814—817. Движение. С. 818—820. Признаки вечности. 
С. 820—822. О желании. С. 822—823. О голом человеке. С. 824, Происхождение 
животных. С. 824—826. Окрестности вещей. С. 826—835. <О понимании», С. 835 
841. О пространстве жизни. С. 841—843. <Из «Примеров»>. С. 844 853: 
О состояниях жизни. Рассуждать не рассуждать. «Ты скажешь: существование 
мгновенно...» «1. Система ограничивает область существования... С. 853 855. 
<Сны из книги «Сон и явь>>. С. 855—863. Теоцентрическая антропология. 
Рассуждения о душе Е феноменологин времени). С. 863—911. <Из 
дневников>. С. 911 —978. 

32. О молитве / Вступ. ст. Б. Лежена // Вестник русского христианского движе- 
ния. Париж — Нью-Йорк — Москва, 1998. Вып. 1-ПЦ, № 177. С. 155- 176. 

33. [Перед принадлежностями чего-либо] Дневники [1933 1962] / Сост., 
подгот. текста, примеч., хронограф Л. С. Друскиной; Вступ. ст. М. С. Друски- 
на. СПб.: Гуманитарное агентство «Академический проект», 1999. 

34. Перед принадлежностями чего-либо. Дневники. 1963 — 1979 / Сост., 
подгот. текста, примеч., заключит. ст. Л. С. Друскиной. СПб.: Гуманитарное 
агентство «Академический проект», 2001. 


СОДЕРЖАНИЕ 


Л. Друскина. Жизнь или житие? 
Штрихи к портрету Якова Друскина ..... иене нитнининнннннния 5 


Видение невидения оон ЗИНИЬ 35 
Рассуждения о Библейской онтологии, о тайне 
контингентности, о моем рабстве и о моей свободе 


и об эсхатологии, не вошедшие в «Видение невидения» .......... 125 

ЭССЕ 
Грехопадение 175 
О рабской воле и абсолютной свободе человека ..................иьььньь, 187 
Благодать и свобода. Обломов. Аллегория ........... ен ннанининь: 202 
те. 205 
Стедо <1> («Хотя вера одна и неделима...»)........ и инниениинннннния 223 
Сгедо <П> («Бог говорит мне...» ) ........-. нина ни ни льнин 232 
«Священное Писание написано не для всех...» .... 234 
Христос умер за всех или только за призванных? ..................н. 235 
О воскресении из мертвых......... ини ииеннн нии нии аньнинншнии 242 
Воскресение из. мертвых. 
Чаю воскресения из мертвых .............. нии лин иааинанининаи нити 
Три искушения Христа в пустыне 
Тайна крестая, 
Недостаток И Избыток. ею ине 
НЕЛЬЗЯ ее 
№ | те фапяеге — о бесстыдстве 
«Вера не узка, а широка...» ......... нение иин нина енннининни 
а 
Я и ты. Ноуменальное отношение 
Испытание и искушение ........... чин 
Вера, которая не верит... =. аео зоне ее ря ео ааа 
Религиозный радикализм 

и традиционализм. Индивидуализм и соборность ................... 345 
Теология креста и теология славы. О книге Голдинга «Шпиль» ... 351 
О а 357 
Дьявол в виде ничто — НАбУ........... елена еотниниисниииннииииииииинииитеиионньй 360 


Грех. они 
Грех. Блудный бес 
ВЗГЛЯД. сам 
Почему? За что? Зачем” 
Познай себя самого (Изречение Дельфийского оракула) ........ 
Сцилла и Харибда. ( обли ния 


О творении мира 
Г уша и тело. Иреси 


Отчаяние — Уеимеини рак уверенность ..... ила 
Я виноват За 906% дров киа иене 
Исповедь, пеудиииаяеи, как и моя жизнь и мои писания ....... 
«Дорогой М. Два математика Аи В. долго спорили...» ........ 
ТРАКТАТЫ 
Симфония, или (©) состоиниях души и пространствах мысли 
Трактат Формула ВытиЙ инеекинкоеяна изн: ое Ш озы не нааинакичьь 
Рассуждения преимуииетиенио в низком стиле....... лье. 
Тожество и единство, аналитическое и синтетическое ........... 
Теоцентрическая ЯНТРронология уже ен, 
ПИСЬМА 


М. С. Друскину. 
Л. С. Друскиной 
И. И. Блажкову. 


В. В. Сильвестрову еее 
Примечания ...... а лем 
Список иноязычных слов и выражений, 

неоднократно встречающихся в тексте ........инельинннннн 
Указатель сочинений Я. Друскина 
Указатель имен и произведений ....., а ара АТР 
Библиография Я. Друскииа .......... нии ниняннинининнин 


Друскин Яков Семенович 


ЛЕСТНИЦА ИАКОВА 


Эссе, трактаты, письма 


Переплет Ю. С. Александров 
Художественный редактор В. Г. Бахтин 
Редактор С. С. Полигнотова 
Верстка А. М. Кокушкин 


ЛР № 066191 от 27.11.98 


Подписано в печать 20.04.2004. Формат 60х90 /16 
Бумага офсетная. Печать офсетная. Гарнитура РебегБигя. 
Усл. п. л. 45. Уч. изд. п. л. 42. 

Тираж 3000 экз. Заказ № 28. 


Гуманитарное агентство “Академический проект” 
191002, Санкт-Петербург, ул. Рубинштейна, 26. 


Отпечатано с готовых диапозитивов в типографии 
издательства СПб ИИ РАН «Нестор-История» 
197110 Санкт-Петербург, ул. Петрозаводская, 7 

Тел. (812) 2351586 пезбог_В15ог1а@е.ги 


«шуао4и ппхэаъииаорху» 8. 


0а121нН3.4Уу ЗОНЧУЕИНУМА- 


